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El  nombre  del  representante  del  sindicato  era  Ella  Jennalec,  y  no  era  un  hombre.
Seguramente  al  menos  uno  de  sus  abuelos  había  sido  negro.  Era  bajita  y  robusta,
aunque con el peso bien repartido. No era joven, debía rondar los cuarenta, con lo que
superaba en más de  diez  años  la  edad de  John Fitzgerald  Kennedy Bratislaw III.  Así
pensaba él,  muy erguido para verla  mejor,  aunque casi  notaba los  ojos  de su esposa
perforándole  la  espalda,  ya  que  estaba  meditando  que  esos  modelos  más  antiguos
tenían mucho kilometraje por delante.

—¡Tú,  Bratislaw!  —Aullido  del  capataz—.  ¡Mantén  tu  jodida  cabeza  en  el  maldito
trabajo!

Bratislaw gruñó y cambió ligeramente de posición en el momento que el cabrestante
tensaba un poco más el cable, mientras el resto de la brigada recurría a todo su vigor
contra  el  frío  y  húmedo  viento.  Todos  estaban  lanzando  furtivas  miradas  al  mismo
punto,  no al  cable que se curvaba hasta la  estructura de acero en lo  alto  de Battery
Park, sino al representante del sindicato, de pie encima del enorme peso muerto y en
plena pelea con un ingeniero de los contratistas.  La mujer no iba vestida para aquel
tiempo,  y  la  cuadrilla  apreciaba el  detalle.  Los  téjanos  abrazaban amorosamente  sus
caderas, igual que los ojos de los trabajadores.

El motor diesel mugió, el cabrestante giró, el retén emitió un ruido sordo, y el capaz
gritó:

—¡Maldición, he dicho que con cuidado! ¡Tú, Carmen! ¡Coge el mando de mano, por si
resbala!

El  viejo  operario  del  cabrestante  miró  hacia  arriba  y  asintió.  Intercambió  su  puesto
con  Bratislaw  y  los  dos  hombres  resbalaron  al  avanzar.  El  calzado  con  punteras  de
acero no se aferraba a la superficie, y el viento soplaba (más bien bramaba) a lo largo
del  Valle  del  Hudson.  Casi  todo el  viento  parecía  canalizarse  hacia  el  islote  artificial
que  separaba  las  islas  de  Ellis  y  Gobernor,  donde  los  operarios  estaban  tensando  el
cable. Lo lógico era que a principios de abril el tiempo mejorara un poco. No era así.
Las  sucias  olas  grises,  al  romper,  producían  una  sucia  espuma  gris  que  salpicaba  y
congelaba a los trabajadores. Y las salpicaduras apestaban.

—¡Cuidado!



El  retén  resbaló  sobre  un  diente  y  vaciló  antes  de  engancharse,  y  toda  la  cuadrilla
prorrumpió en gritos y pugnó para no perder pie. Pero todo iba bien, y el capataz, tras
examinar los medidores de tensión, ordenó descansar un momento. Ella Jennalec miró
a  los  operarios,  alzó  un  pulgar  y  les  sonrió,  y  continuó  discutiendo  la  cuantía  de  las
primas con el portavoz de la empresa constructora.

La  brigada  que  incluía  a  Bratislaw  (sus  amigos  lo  llamaban  Jeff,  pronunciación
aproximada  de  JFK,  sus  iniciales)  se  encontraba  uniendo  las  puntas  del  cable
introducido en el peso muerto a las bobinas del cable que, poco tiempo después, sería
extendido  por  la  línea  maestra  hasta  la  truncada  cúspide  del  antiguo  World  Trade
Center,  a  un kilómetro y  medio  de distancia  y  a  casi  quinientos  metros  de altura.  El
trabajo  era  duro.  Trabajo  para  burros.  Las  máquinas  lo  hacían  posible,  pero  no  con
facilidad.  Eran  precisos  muchos  músculos,  hombres  como  Bratislaw  y  Carmen  y,  en
rarísimas  ocasiones,  una  mujerona  como  Merrimee,  la  vieja  abuela  negra.  Casi  la
cuarta  parte  del  personal  acababa  con  una  hernia  después  de  uno  o  dos  años.  Jeff
Bratislaw estaba bien preparado para esa clase de tarea. Había pasado la infancia en
una moribunda granja lechera de Wisconsin, que lo acostumbró al duro trabajo físico
con mal tiempo, porque había que alimentar a las vacas tanto en un agradable mes de
junio  como  bajo  una  tormenta  de  nieve.  Cuando  los  calurosos  vientos  restregaron  y
resecaron las praderas, Jeff se trasladó a Nueva York, y descubrió que el trabajo más
duro en la ciudad era un juego de niños comparado con los rebaños.

—¡Vamos  a  ganar  otra  muesca!  —ordenó  el  jefe  de  la  brigada,  y  el  operario  del
cabrestante puso en marcha el motor diesel.

El  cable  de  acero  de  aleación  tendría  que  resistir  una  tensión  superior  a  doscientos
kilogramos por centímetro cuadrado y debería permanecer expuesto al tiempo exterior
durante  cincuenta  años.  Era  enorme  y  resistente.  Todos  sus  ramales  estaban  al
descubierto, de modo que el cable parecía una peluca de acero con los pelos erizados.
Los ramales estaban introducidos en un acoplador, formado por un tambor cilíndrico
de  acero,  corto  y  abultado,  con  espigas  que  sobresalían  del  diafragma  interior.  Una
vez introducidos los ramales de ambos cables en el acoplador, la tarea de Jeff consistía
en mantener en contacto las puntas mientras los operarios encargados de la conexión
tensaban  el  cilindro.  Después,  cuando  en  el  acoplador  se  acumulaba  la  tensión  del
cable  maestro,  de  longitud  muy  superior,  Jeff  debía  aflojar  las  abrazaderas  lo
suficiente  para  que  las  puntas  se  enlazaran.  Trabajo  duro,  sí,  y  sucio.  Pero  pagaban
treinta  y  tres  dólares  y  medio  por  hora,  y  nadie  ganaba  eso  en  una  exhausta  granja
lechera de Wisconsin.

Sin  embargo,  ese  dinero  no  bastaba  para  que  Heidi  dejara  de  trabajar  y  tuviera  un
bebé, y Jeff lo sabía perfectamente porque Heidi se lo había estado diciendo todos los
días en los dos últimos meses.

Y así las cosas, en cuanto el capataz indicó con un gesto que todo estaba seguro por el



momento, Jeff llamó al representante de su sindicato.

—¿Ella? Tengo que hablar con usted.

Ella asintió y le hizo un guiño, y sin más continuó la pelea con los tipos de la compañía
constructora. O lo que fuera. Jeff se inclinó hacia adelante, escupió sobre la fría bahía
y se apretó más su chaquetón.

Siempre había alguna pelea. Siempre habría alguna pelea en los próximos veinte años,
apostó Jeff. Cuando la Gran Burbuja estuviera construida, cubriría casi toda la isla de
Manhattan,  y  se  aseguraba  que  la  obra  ahorraría  millones  y  millones  de  metros
cúbicos  de  gas  natural  por  año.  Probablemente.  Pero  iba  a  costar  muchísimo  gas,
todos los días de esos años, porque la totalidad de sindicatos de la ciudad tendría que
recibir algo y dar algo, y sobre todo cambiar algo. Poner la ciudad bajo un cúpula iba a
cambiar la forma de trabajo de la urbe. Los basureros dejarían de usar camiones. Los
bomberos  tendrían  que  enfrentarse  a  una  ciudad  vertical.  Los  policías  no  tendrían
coches  para  patrullar.  Nadie  tendría  coches,  porque  el  transporte  público  sería  el
único  medio  de  locomoción,  y  muchas  rutas  irían  de  arriba  abajo  y  viceversa.
Trabajadores  de  transportes  públicos  y  ascensoristas  se  hallaban  discutiendo  ese
punto, y por eso Jeff, la noche anterior, había tenido que subir andando veintiséis pisos
para  irse  a  la  cama.  Pero  el  problema  fundamental,  en  ese  momento,  lo  tenían  los
sindicatos de la  construcción,  porque jamás,  en parte alguna,  se había realizado una
obra así.

Porque ¿qué estaban haciendo? El esqueleto de la cúpula estaba asegurado mediante
cables,  los  puentes  tenían  cables,  y  por  ello  la  antigua  Asociación  Internacional  de
Trabajadores  del  Hierro  para  Puentes,  Estructuras  y  Ornamentos  presentó  una
demanda. Pero la obra también se asemejaba al montaje de una cúpula para un gran
auditorio,  y  en  consecuencia  los  Trabajadores  de  Construcciones,  Hormigonado,
Excavaciones y Similares se consideraban afectados. Y las islas artificiales había que
construirlas  sobre  cajones  de  suspensión,  motivo  para  la  intervención  de  los
Especialistas  del  Aire  Comprimido.  Y  como  el  producto  final  sería  transparente,  ahí
estaban  también  los  Vidrieros.  Y  los  Detonadores,  Barrenadores  y  Mineros.  Y  los
Técnicos Municipales. Y como era preciso derribar o acortar algunos de los rascacielos
más altos situados en los bordes de la obra, los Demoledores de Viviendas. Y a causa
de  la  servomaquinaria,  los  Maquinistas  y  los  Trabajadores  Aerospaciales...  y  una
centena  más.  Luego  intervinieron  los  Camioneros  Profesionales  y  se  ofrecieron  para
representar a todos los sindicatos. Y si se consideraba cuidadosamente el problema, el
grupo de Ella Jennalec había ahorrado a todos muchos dolores de cabeza al proponer
la  fusión  en  el  Gran  Sindicato  Único.  Al  Ayuntamiento  le  gustó  la  idea,  porque  sólo
tenía que negociar con un sindicato. A los constructores les gustó también, porque la
negociación corría  casi  en su totalidad a  cargo del  Ayuntamiento.  A los  trabajadores
les  gustó  igualmente,  porque  no  tenían  que  preocuparse  por  el  problema  de  a  qué
sindicato afiliarse. De hecho, a todo el mundo le gustó la propuesta, con las posibles



excepciones  del  AITHPEO,  el  EAC,  los  Vidrieros,  los  Detonadores  y  los  Camioneros
Profesionales. A éstos no les gustaba en absoluto, pero contribuyó a acostumbrarlos a
la  idea  el  duro  trabajo  de  ciertos  cargos  intermedios  como  el  compañero  de  Ella
Jennalec, que estaba encima del peso muerto con la mujer y los ingenieros. Se llamaba
Tiny,  y  era  más  alto  y  más  corpulento  que  Jeff  Bratislaw,  y  sus  endurecidos  nudillos
indicaban  que  seguramente  destacaba  también  en  otros  menesteres.  En  el  esquema
organizativo del nuevo Sindicato de Trabajadores de Estructuras Elevadas, Túneles y
Proyectos (SEETUP) constaba como un vulgar mecanógrafo. Tal vez lo había sido, en
otra época. Pero ya no, con aquellas manos.

—Cinco  minutos  de  descanso  —gruñó  el  capataz  cuando  los  ingenieros  acabaron  su
batalla con Ella y le hicieron una seña.

Ella saltó para caer junto a Jeff, y se agarró al brazo de éste en el momento de pisar el
resbaladizo hormigón.

—¿Aguantan bien, superhombre? —dijo ella, sonriente—. ¿Quería verme?

—Sí. Soy Jeff Bratislaw... ¿Se acuerda? Estuvimos bailando el mambo en el local en la
fiesta de Año Nuevo...

—Me acuerdo. Se mueve usted bien, Jeff Bratislaw.

—Bueno,  necesito  un  empleo  mejor  que  éste.  Treinta  y  tres  cincuenta  ya  no  es
suficiente, y pensaba trabajar de marinero en uno de esos remolcadores que no dejan
pasar a la gente.

—¡Vamos,  Jeff!  No  es  nuestra  jurisdicción,  un  buen  miembro  del  sindicato  debería
saber eso. —El SEETUP abarcaba todos los trabajos relacionados con la cúpula o sus
contornos, pero los remolcadores del puerto estaban fuera de su influencia.

—Pues demolición, tal vez. —Señaló con la cabeza la cada vez más pequeña espiga del
World Trade Center—. Me he enterado de que esos tipos cobran cuarenta y ocho pavos
por hora, y les pagan los viajes de casa al trabajo.

—Y algunos no aguantan la primera hora, cabeza hueca —repuso Ella alegremente—.
¿Alguna  vez  ha  intentado  desarmar  una  viga  de  hormigón  precomprimido?  Tiene
esposa, ¿no? ¿Por qué quiere dejarla viuda?

—Quiero hacerla madre, Ella, pero para eso necesito más pasta.

—Para  eso  —dijo  Ella,  risueña—,  lo  único  que  necesita  es  lo  que  ya  tiene,  y  cuando
bailábamos el mambo me cercioré de ello.



—Sí, pero...

—Sí —le interrumpió Ella—. No digo que no, Jeff, pero en este momento tengo muchas
cosas  que hacer.  Estos  pelmazos  querían anular  la  prima por  trabajo  arriesgado,  ¿lo
sabía? Y luego está eso del Gran Jurado. Pero escuche, nada de demolición. Nadie sabe
ya  dónde  están  los  cables  pretensados  de  esas  vigas  maestras.  ¿Alguna  vez  ha  visto
estallar  una  bomba?  Es  algo  parecido.  Tengo  veintidós  casos  de  indemnización  en
estos momentos, sólo en los diez pisos más altos. Y...

La mujer estaba esquivándole, y Jeff lo sabía. Pero la maniobra se vio interrumpida.

El  forzudo  a  sueldo  de  Ella,  Tiny,  estaba  llevándola  poco  a  poco  hacia  la  amarrada
lancha  que  aguardaba  para  conducirlos  a  South  Ferry.  Los  ingenieros  escuchaban
congelados las explicaciones del  capataz.  Nadie estaba vigilando el  cabrestante.  Y el
cable, que se tensaba poco a poco, cedió un milímetro, lo suficiente para que el retén
resbalara y avanzara una muesca.

En esta ocasión Carmen estaba observando al capataz en lugar del mando de mano. La
elasticidad  del  acero  hizo  girar  un  cuarto  de  vuelta  el  tambor  engranado  del
dispositivo manual en respuesta al avance de una muesca del retén. La palanca salió
disparada de su eje.

Jeff  Bratislaw  oyó  el  clic  y  vio  que  el  tambor  empezaba  a  girar.  Se  agachó  para
protegerse,  arrastrando  con  él  a  la  mujer.  Tiny,  una  décima  de  segundo  más  tarde,
saltó igualmente, pero su peso y su corpulencia le impidieron moverse con rapidez en
el cemento salpicado de aguanieve. Quedó tendido en el suelo, en el mismo momento
que  la  palanca  volaba  cien  metros  en  el  tormentoso  ambiente  y  chapoteaba  en  la
bahía. De pronto Jeff estuvo más frío que el aire que lo rodeaba. Dos segundos antes
había estado de pie en el camino de aquella recia barra metálica de dos metros, y si le
hubiera golpeado la cabeza, ¿qué habría quedado de ésta, el casco o nada?

—Demonios —dijo Ella, temblorosa, mientras se levantaba—. Es posible que el trabajo
de demolición no sea tan malo en el fondo. Gracias, Bratislaw.

Hay que aprovechar las ocasiones cuando se presentan.

—¿Qué me dice del traslado? —preguntó Jeff.

Pero  Ella  no  estaba  mirándole,  estaba  contemplando  a  Tiny,  tendido  en  el  pulido
cemento y gimiendo, con una pierna doblada de una forma anormal.

Todos  estaban gritándose,  pero  lograron ponerse  de acuerdo lo  bastante  para  meter
en la lancha a Tiny con mucho cuidado, aunque el herido chilló cuando lo levantaron.
Ella  saltó  detrás  de  Tiny.  Antes  de  partir  la  mujer  irguió  la  cabeza  para  hablar  con



Bratislaw.

—¡Me  parece  que  hay  una  vacante!  ¡Venga  a  mi  casa  mañana  a  las  ocho  en  punto!
¡Estará una semana a prueba!

II

Los ascensores funcionaban, el día estaba resultando bien. En cuanto llegó a su casa,
Jeff  dejó  su  ropa  en  el  suelo  del  cuarto  de  baño  y,  fue  a  la  cocina  para  preparar  la
cena. Había una nota pegada a la nevera con una grapa magnética: Pescado otra vez
no,  por  favor,  ¿eh?  Había  un  corazoncito  dibujado  debajo  a  modo  de  firma.  Jeff
consideró sus posibilidades mientras la puerta del congelador seguía abierta, y por fin
sacó  dos  grandes  albondigones,  parte  de  las  compras  que  había  hecho  la  semana
anterior, en sendas bolsas. Contenían un ciento por ciento de carne; ¡caramba, era un
día que valía la pena celebrar! Jeff cogió tres zanahorias de buen tamaño y un par de
patatas.  Luego  sacó  una  bolsa  vacía  del  cajón  de  los  cubiertos.  Colocó  una  olla  con
agua en la cocina y, mientras se calentaba, se puso los guantes para rascar y frotó la
piel  de patatas y  verduras:  eran productos casi  perfectos cultivados en la  ciudad,  en
los arenales regados por el agua caliente que repelía la central de la Calle 14. Cortó
todo en rodajas con el cuchillo, y patatas y zanahorias fueron a la bolsa vacía junto con
una nuez de mantequilla y un pizco de sal, pimienta y perejil seco. Jeff cerró la bolsa y
la  introdujo  en  el  agua  hirviendo,  dispuso  el  medidor  de  tiempo  y  se  dio  una  rápida
ducha.

Cuando  salió  del  cuarto  de  baño  era  el  momento  de  meter  la  carne  congelada  en  la
misma  olla.  Ajustó  el  tiempo,  se  afeitó,  se  puso  unos  pantalones  y  una  bata  y  había
empezado a preparar unos combinados cuando sonó el timbre.

Heidi no solía llamar al timbre. Jeff acercó el ojo a la mirilla y vio una confusa silueta
femenina con uniforme de la policía.

—¡Hey, Lucy! —exclamó mientras abría la puerta.  Era su cuñada—. No esperábamos
verte  esta  noche.  ¿Te  quedarás  a  cenar?  —Había  más  carne  en  la  nevera,  y  la
guarnición, calculó rápidamente Jeff, servía para tres.

—No  puedo,  Jeff.  Ni  siquiera  voy  a  entrar.  —Pero  entró,  lo  suficiente  para  que  su
cuñado  pudiera  cerrar  la  puerta—.  Estoy  de  servicio,  he  pasado  por  aquí  sólo  para
saber si quieres firmar ahora la petición.

—¿Qué  petición?  —Jeff  lo  sabía  perfectamente,  y  no  deseaba  que  ella  lo  aburriera
hablando de la corrupción en la ciudad.

—Pedimos  un  Gran  Jurado  Ciudadano  para  investigar  al  Gran  Jurado...  ¡Ya  lo  sabes!
Hablamos de eso el sábado por la noche.



Jeff  miró  la  hoja  de  papel:  dos  breves  frases  y  por  lo  menos  cincuenta  líneas  para
firmas de ciudadanos. Pero sólo había dos firmas en la hoja, y una de ellas era la de
Lucy.

—Bueno,  no  sé,  Lucy  —dijo—.  Podría  tener  problemas  con  esto...  Igual  que  tú,  la
verdad. En especial si estás solicitando firmas por el barrio en horas de trabajo.

—No estoy haciendo eso, Jeff, sólo he venido a dejar esto, y además, tengo que estar
en el edificio... es parte de mi ronda. Mira, lo dejaré para ti y para Heidi, ¿de acuerdo?
Y volveré a buscarlo cuando acabe de trabajar.

—Hasta luego —repuso Jeff, expresión que no le comprometía a nada.

De todas formas no veía forma de escaparse. Lucy era la benefactora de la familia, una
honrada  policía  que  jamás  aceptaba  nada,  ni  un  centavo  ni  una  manzana.  Y  Heidi
sentía  demasiado  orgullo  por  su  hermana  para  negarla  una  tontería  como  ésa.  Y  si
Heidi  firmaba,  poco  importaba  que  Jeff  lo  hiciera  o  no.  Las  personas  que  iban  a
molestarse  por  las  firmas  de  la  petición  no  se  pararían  a  considerar  si  ambos
miembros de un matrimonio habían firmado, se limitarían a hacer una pequeña señal
oponiéndose  al  contrato  de  alquiler,  otra  oponiéndose  al  permiso  de  aparcamiento  y
otra  para  censurar  el  apellido  Bratislaw en  cualquier  parte  que  apareciera.  Jeff  dejó
caer la petición en el antepecho de la ventana mientras contemplaba la ciudad. Rojas
luces  laser  centelleaban  en  lo  alto  del  inacabado  esqueleto  de  la  cúpula,  señales  de
advertencia para el tráfico aéreo, y estaba lloviznando otra vez. La ciudad era bonita,
valía la pena contemplarla. ¿Por qué la gente no la dejaba en paz?

Cuando oyó la llave de Heidi en la cerradura, Jeff había servido ya la cena. Saludó a su
esposa con un beso.

—He conseguido el empleo —dijo.

—¡Vaya, Jeff, eso es estupendo! —Heidi tenía aspecto de fatiga cuando entró, pero una
sonrisa  logró  superar  el  cansancio—.  Cuéntame.  —Y al  observar  con  más  atención  a
Jeff, exclamó—: ¡Caray! ¿Qué te has hecho en la cara?

Jeff no había visto la herida hasta el momento de afeitarse.

—Un accidente laboral —dijo—. Me caí. Ahora, escúchame. Voy a ser el ayudante del
delegado sindical.  Trabajo descansado.  No tendré que ir  a demoliciones,  y no tendré
que estirar cables entre la nieve.

—¿Y más dinero?



Jeff vaciló.

—Bueno, aún no sé exactamente cuánto cobraré.

Heidi  dio  un  sorbo  a  su  bebida  y  luego  se  acercó  a  la  mesa  del  comedor.  La  fatiga
había asomado de nuevo en su semblante, acompañada por una expresión de asombro.

—Explícame eso, ¿quieres, Jeff?

—El  dinero  es  lo  menos  importante  —dijo  él  mientras  repartía  en  los  platos  el
contenido de las bolsas—. Hay muchos beneficios suplementarios.

—¿Sí?

—Ya  sabes..  —Jeff  tomó  la  decisión  de  hablar  claro.  Ella  lo  entendería,  ella  no  era
como  la  loca  de  su  hermana—.  Cuando  alguien  quiere  conseguir  un  empleo  mejor,
¿sabes?,  va al  sindicato.  Y paga lo que podríamos llamar una comisión al  tipo que le
consigue ese trabajo.

—Una comisión ilegal —repuso ella, asintiendo—. Vas a aceptar comisiones ilegales.

—Heidi,  no  pensarás  amargarme  la  noche,  ¿eh?  Así  funcionan  las  cosas.  Las
comisiones, las aceptas o las pagas... Y resulta que yo opino que es mejor aceptarlas.

—Hum. —No era aceptación, pero tampoco negativa.

—Bueno, ¿vamos a hacerlo? —insistió Jeff.

Heidi  masticó  la  carne sin  dejar  de  mirarle.  Ninguno de  los  dos  tenía  que aclarar  el
significado  de  «hacerlo»,  puesto  que  «hacerlo»  era  un  importante  tema  de
conversación  desde  hacía  tres  meses,  desde  que  recibieron  el  informe  genético  del
laboratorio indicando que ambos eran fértiles y carecían de defectos graves.

—Bien, voy a decírtelo,  chico —repuso Heidi—. Yo diría que sí.  Pero antes acabemos
de cenar.

Heidi siempre estaba en la ducha el triple de tiempo que Jeff, detalle que complacía a
éste por cuanto los resultados lo justificaban. Mientras ella consumía la mitad del cupo
de agua que tenían para la jornada, Jeff llevó los platos al lavavajillas, recogió la mesa
y preparó la cama. Se detuvo mientras se disponía a echar por el conducto los residuos
orgánicos de la cena: la huelga. Tendría que dejarlos en el congelador hasta que ese
conflicto  se  resolviera.  Ahuecó  las  almohadas,  dobló  hacia  abajo  las  sábanas,  se
desnudó y se puso la bata que era su señal (la de Heidi era ponerse sólo la chaqueta
del pijama). Después encendió un cigarrillo y se sentó en el antepecho de la ventana.



Vio la especie de torre Eiffel que había brotado en Madison Square, el primer pilón de
la cúpula. E incluso vio, más allá del puñado de rascacielos del centro de la ciudad, las
dobles  luces  del  puente  de  Verrazano-Narrows,  donde  Heidi  pasaba  sus  jornadas
laborales.

Heidi era controladora portuaria. Ella y los otros veinticinco hombres y mujeres de la
torre  de  control  tenían  la  responsabilidad  de  vigilar  los  remolcadores,  barcazas,
buques  cargueros,  lanchas  de  servicios,  dragadoras,  barcas  de  recreo,  barcos
turísticos...  todo  lo  que  flotaba  desde  la  punta  de  Manhattan  al  norte  hasta  Sandy
Hook y la costa de Brooklyn al sur. Las barcas de recreo eran las peores. Casi ninguna
llevaba placas de localización por radar, y en consecuencia el control sólo era posible
visualmente. Pero si  una barca de recreo tenía dificultades, normalmente su agilidad
le  permitía  superarlas,  y  en  cualquier  caso  los  ocupantes  eran  la  única  carga  que
importaba (y en el peor de los casos casi siempre era posible salvarlos). La parte dura
del trabajo eran los grandes bastardos que llegaban de América del Sur y el Golfo de
Méjico, y los pocos que cruzaban el Atlántico, y el tráfico costero... y, sobre todo, las
barcazas que traían combustible y maquinaria industrial. Si se descubría a dos de ellas
siguiendo  un  rumbo  de  choque,  era  imposible  indicarles  que  emprendieran  acción
evasiva.  No  podían  hacer  eso.  Había  que  adelantarse  a  los  acontecimientos,
orientarlas en la dirección correcta y apartar de su camino cualquier embarcación de
menor tamaño y con más capacidad de maniobra.

Con la huelga de basureros el trabajo de Heidi era más fácil.  No había que remolcar
lanchas,  catorce  o  quince  largas  hileras  diarias,  hasta  el  vertedero  situado  a
doscientos kilómetros de la costa de Baltimore Canyon. Además, los turnos de día eran
mejores  que  los  de  noche.  Era  más  fácil  mantener  contacto  visual  con  las  pequeñas
embarcaciones  que  carecían  de  radiofaro  de  respuesta  o  no  lo  atendían  aunque  lo
tuvieran. Pero un tiempo húmedo y ventoso anulaba todas las ventajas. Era más arduo
controlar  determinados  barcos  y,  sobre  todo,  esas  condiciones  daban  más  validez  al
conocido hecho de que la torre occidental del puente Verrazano era el lugar más frío
de Nueva York.  La torre gozaba de calefacción,  por supuesto.  Pero cuando la frígida
lluvia caía y la visibilidad era irregular no había nada que hacer aparte de salir con los
prismáticos  a  la  plataforma  en  medio  de  vientos  violentos  y  heladores;  y  había  que
entrar  y  salir  cien  veces  diarias.  Por  eso  Heidi  llegaba  exhausta  a  casa  cuando  el
tiempo  era  malo.  Jeff  consumía  mucha  más  energía  física  que  Heidi,  cuarenta  veces
más,  pero  sólo  precisaba  una  ducha  y  un  afeitado  para  estar  dispuesto  a  cualquier
cosa, hasta cualquier hora de la noche. Heidi era un mujer resistente, pero carecía de
la fuerza física de su esposo.

Los  ruidos  de  la  ducha  habían  cesado,  y  en  ese  momento  se  oían  los  sonidos  de  la
puerta  del  botiquín  y  de  frascos  de  cremas  faciales.  Jeff  aplastó  el  cigarrillo  y  se
dispuso a apagar la luz.

En  la  penumbra  vio  una  luz  verde  intermitente  junto  a  la  puerta.  ¡Demonios,  había



olvidado  el  correo!  De  todas  formas  no  debía  haber  nada  importante,  aparte  de
facturas...

Pero  Heidi  lo  notaría,  y  desearía  comprobar  si  había  noticias  de  su  madre.  Jeff  se
acercó a la mesa del ordenador y tecleó la combinación del correo. Los tres primeros
apuntes  en  la  pantalla  correspondían  a  facturas,  cierto,  automáticamente  pagadas
mediante deducciones en la cuenta bancaria,  por lo  que no precisaban más atención
aparte de clasificarlas correctamente en el apartado de deducciones de la declaración
de renta. La cuarta nota...

La cuarta nota tenía este encabezamiento:

JUNTA DE SERVICIOS SELECTIVOS N.° 143.

—Oh, mierda —dijo Jeff.

Cuando  Heidi  salió  del  cuarto  de  baño  las  luces  estaban  encendidas,  Jeff  se  hallaba
preparando otro combinado y el texto de la carta continuaba retenido, expuesto en la
pantalla:

Del Presidente de los Estados Unidos, Saludos:

Ha  sido  usted  seleccionado  para  el  servicio  militar  total  y  se  le  ordena  presentarse
para  el  último  examen  físico  el  martes  día  3  de  abril  en  la  Caja  de  Reclutas  sita  en
Plaza Penn n.° 1...

—Oh, mierda —dijo Heidi mientras cogía el vaso que Jeff le ofrecía. Llevaba una bata,
pero  Jeff  vio  que  debajo  sólo  había  una  chaqueta  de  pijama  y  abundante  piel
sonrosada, cálida y húmeda.

—Sabíamos que iba a pasar algún día, claro —repuso él.

—¡Pero por qué ahora, maldita sea!

Jeff puso más cubitos en su bebida.

—He estado  pensando.  Podría  solicitar  el  ingreso  en  el  Cuerpo  Municipal,  claro.  Así
estaría  aquí  tres  años,  y  después  de  la  instrucción  básica  seguramente  repartiría
tickets de aparcamiento y cosas por el estilo durante el primer año...

—A nueve dólares por hora —dijo Heidi.

—Bueno,  sí.  Tal  vez tu hermana pudiera ayudarme a aprobar el  examen de sargento
después del primer año.



—También podrías solicitar el período de dieciocho meses de campaña...

—Y acabar con una bala en el trasero en Puerto Rico o Miami Beach.

—Pero al menos acabarías. Oh, mierda.

—O podría suspender las pruebas físicas.

Heidi le miró. Después abrió la bata de su marido y le hundió un dedo en el duro y liso
estómago.

—¿Suspender qué? Deberías haber dejado eso resuelto en la universidad, como yo.

—No fui a la universidad —le recordó Jeff—. Oh, mierda.

El  aspecto  tan  prometedor  que  había  tenido  la  noche  se  esfumó  de  pronto  para
siempre.  Y en ese mismo momento el  timbre de la  puerta anunció que Lucy volvía  a
por la petición. Este pensamiento fue como un golpe para Bratislaw.

—Oh, mierda —dijo al abrir la puerta, en voz baja, aproximadamente por vigésima vez.

Las  hermanas  se  besaban  siempre,  pero  mientras  se  besaban  Lucy  miró  a  Jeff  por
encima de la oreja de Heidi.

—¿Qué  ocurre?  —preguntó.  Y  barruntó  algo—:  Has  olvidado  hablar  a  Heidi  de  la
petición.

Bratislaw se alegró del respiro.

—Sí, es cierto. Lo siento de veras, Lu.

Su cuñada movió la cabeza.

—Pero  hay  otras  cosas  —prosiguió,  mirando  alternativamente  a  su  cuñado  y  a  su
hermana—. Venga. ¿Qué pasa?

Y Bratislaw le habló del aviso de reclutamiento,  y comentó después con su esposa la
petición,  y  cuando  acabó  había  empezado  ya  la  segunda  botella  de  vino  y  la  noche,
después de todo eso, no le parecía demasiado buena para ir a por un niño. Pero Lucy
respondió  con rectitud.  Era la  benefactora de la  familia,  la  única que había  decidido
ser  policía,  sin  sensatez  alguna,  y  además ser  una agente  honrada...  en  contra  de  la
costumbre.



—Será bueno para ti, Jeff —dijo Lucy, siempre prudente—, y yo te ayudaré, lo prometo.
Y ahora, si firmáis los dos...

—Espera —repuso su hermana—. No podemos hacer eso, cariño.

—Claro que...

—No —la interrumpió Heidi—, no podemos, y si piensas un momento lo entenderás. A
ti no te importa correr riesgos. Bien, muy bien, has pasado el período de prueba y tu
trabajo es seguro. Bastante seguro. Pero ¿qué pasará si Jeff firma esto y luego ingresa
en el ejército? ¿Un recluta? ¿Sin galones? Lo pasará muy mal, Lucy, y tú lo sabes.

Lucy miró a su hermana primero, a Bratislaw después, y cada vez había más cólera en
sus ojos.

—¡Los dos! ¿No os preocupa? ¿Queréis que la maldita mafia sea la dueña de la ciudad?

—Ya  lo  es,  Lucy,  y  nosotros  no  podemos  hacer  nada.  Y  lo  siento,  pero  así  está  la
ciudad. Buenas noches, Lucy. Ven a vernos pronto.

Lo extraño sería que la ciudad estuviera bien. Bratislaw lo sabía, Heidi lo sabía, hasta
Lucy  lo  sabía.  Bratislaw  se  acercó  a  la  ventana,  miró  la  ciudad  y  se  encogió  de
hombros. Luego tocó el control remoto de las luces y dispuso una penumbra de cinco
minutos.  La  iluminación  se  apagó  poco  a  poco  y  Jeff,  bostezando,  se  dirigió  al
dormitorio, hasta que la voz de su esposa le obligó a detenerse.

—Jeff, te has olvidado de las facturas.

—¿Qué?  —Volvió  la  cabeza,  y  la  consola  estaba  mostrando  las  facturas  que  habían
llegado en el correo del día—. ¡Oh, Dios! —gruñó Jeff—. Esa maldita máquina ha vuelto
a estropearse.  Todos los  pagos son automáticos,  las  facturas  deberían estar  ya en la
memoria...

En ese momento miró fijamente la pantalla.

—¡Oh, no! ¡Oh, mierda!

Era el vigesimoprimer taco y el más sentido de todos, porque debajo de las líneas de
caracteres que representaban los estados de cuentas de las acciones, el importe de las
compras  a  plazos  y  la  factura  de  la  compañía  de  seguros  había  una  reluciente  línea
roja que decía:

SALDO INSUFICIENTE



—¡Maldición! ¿Heidi? ¿Has sacado dinero de la cuenta sin decírmelo?

—Claro que no, Jeff.

Pero  antes  de  que  las  palabras  salieran  de  su  boca  Jeff  ya  lo  sabía,  porque  había
tecleado el código para pedir un estado de cuentas y las cifras estaban apareciendo ya
ante él.
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—¡Nos han robado! —exclamó—. ¡Alguien ha usado nuestro código y nos ha dejado sin
blanca! ¡Dios, esta ciudad sólo va a servir para los perros!

—Te  he  dicho  muchas  veces  —repuso  con  furia  su  esposa—  que  deberíamos  haber
invertido dinero en un código cifrado personal.

En  ese  momento  había  pocas  cosas  que  Bratislaw  quisiera  oír  decir  a  su  esposa.  El
recordatorio  de  que  ella  ya  se  lo  había  dicho  ocupaba  la  parte  inferior  de  la  lista.
Naturalmente, todas sus amistades habían asegurado por partida doble sus programas
de  telebanco  mediante  códigos  personales,  pero  el  método  valía  dinero  y  había  que
recordar  las  palabras  clave,  de  modo  que  producía  más  complicaciones.  Todo  el
mundo sabía que los delitos informáticos eran cada vez más numerosos en la ciudad,
pero algunas personas, al menos Jeff Bratislaw, iban por la vida con la certeza total de
que  el  robado  sería  otro.  ¡Qué  final  para  un  día  tan  prometedor!  El  aviso  de
reclutamiento, la desavenencia con Lucy, el robo en la cuenta bancaria... demasiado. Y
la  disminución  de  luz  había  concluido  su  ciclo  y  Jeff  fue  dando  tropezones  en  la
oscuridad hacia el dormitorio donde su esposa tenía la mirada fija en el techo.

Inexplicablemente, Heidi estaba sonriendo.

—¿Qué te pasa? —preguntó Jeff, de forma poco amistosa.

—Lo he descubierto. Aplazamiento del servicio militar. Trabajo en industria básica.

Jeff se sentó junto a ella, asombrado.

—¿Qué estás  diciendo,  aplazamiento  de  la  mili  para  mí?  Bueno,  sí,  pero  no  estoy  en
una industria básica...

—Lo estás —canturreó muy contenta su esposa—, si esa zorra para la que trabajas lo
afirma.  Lo  primero  que  harás  mañana,  Jeff,  será  plantearle  el  problema  a  ella...  es
decir  —se  apresuró  a  corregir—,  le  rogarás  que  te  resuelva  ese  problema.  Ahora
métete en esta cama, ¿quieres?



Y en realidad, tal como salió todo, no fue una noche tan mala para ir a por un niño.

III

Ella Jennalec se reunió con él en la planta baja y un automóvil los aguardaba.

—Usted conducirá —dijo Ella, y desapareció en el pasillo del vestíbulo.

Volvió un minuto después.

—Ese  cochino  está  en  una  rueda  de  presos  con  la  policía  —dijo  disgustada—.  Tengo
que esperar a que acaben.

Obviamente el «cochino» era un detenido.

—¿Amigo suyo, Ella? —preguntó Bratislaw. La mujer lo miró.

—Cualquiera  que  puede  hacerme  un  favor  es  amigo  mío  —repuso  evasivamente,  y
agregó—: ¿Y usted? ¿Puede hacerme algún favor?

—Espero que sí, Ella.

Jeff le habló del aviso de reclutamiento y del hecho de que él y Heidi deseaban tener
un hijo. No tuvo oportunidad de llegar muy lejos, porque Ella comprendió qué deseaba
pedirle mucho antes de que llegara a ese punto.

—Espere un momento, campeón —dijo ella, y se puso a pensar mientras contemplaba
la  urbanización  Ciudad  Bed-Stuy  con  las  negras  placas  solares  en  los  techos  y  los
singulares aerogeneradores espirales.

Ella había reaccionado con suma tranquilidad. ¡Como si lo que él pedía no fuera difícil!
La  policía  de  Nueva  York,  como  casi  todos  los  cuerpos  municipales,  estaba
federalizada  desde  hacía  tiempo.  Cuando  los  Servicios  Selectivos  elegían  a  alguien,
había que decidir entre pasar tres años en el Ayuntamiento o un período de dieciocho
meses  como  recluta  sin  garantía  alguna  de  destino  o  rango...  ni  siquiera  de
supervivencia,  si  el  destino  era  un  punto  conflictivo.  En  realidad  no  era  distinto  de
cualquier  otro  trabajo.  Después  de  la  instrucción  básica  sólo  se  trabajaba  cuarenta
horas  semanales.  Se  empezaba  con  tickets  de  aparcamiento  y  la  graduación
significaba hacer una ronda en compañía de un policía profesional... Incluso se podía
vivir en casa, y en ocasiones tener dos empleos.

—Pequeño —dijo Ella con seriedad—, hay buenos negocios entre los polizontes, ¿sabe?
Un tipo listo puede forrarse.



—Preferiría  trabajar  con  usted,  Ella  —repuso  con  humildad  Jeff.  Aparte  de  que  su
cuñada  lo  crucificaría  si  acababa  perteneciendo  a  la  categoría  de  policías  que  «se
forran».

Ella sonrió, radiante.

—No hace un gran negocio —dijo alegremente—. Me ocuparé de eso hoy mismo.

—¿Qué me dice del aviso de reclutamiento?

—Rómpalo. Ahora aguante aquí mientras veo a mi amigo.

El trabajo de Bratislaw era menos de ayudante que de guardaespaldas. Si le hubiera
extrañado  que  Ella  Jennalec  lo  eligiera  a  él,  pronto  habría  comprendido  que  su
corpulencia  era  como  mínimo  una  de  las  razones.  Iba  a  donde  iba  ella,  y  Ella  iba  a
todas  partes.  A  Brooklyn,  donde  el  sindicato  local  de  Trabajadores  de  Recursos
Energéticos  Renovables  amenazaba  con  ir  a  la  huelga  debido  a  que  la  cúpula  iba  a
alterar los vientos dominantes en Bedford-Stuyvesant poniendo en peligro sus puestos
de  trabajo.  Al  Ayuntamiento,  donde  se  reunía  la  Comisión  Municipal  de  Renovación
Urbana. A la Calle 125, para inspeccionar las obras suspendidas en el norte. A Jersey
City,  para  las  gestiones  del  local  al  otro  lado  del  río.  A  la  cúspide  del  World  Trade
Center y al gran arco en lo alto de Central Park, donde la cúpula alcanzaría su máxima
altura.

De vez en cuando el hijo de Ella Jennalec les seguía los pasos. Fue una sorpresa para
Bratislaw averiguar que la dirigente sindical tenía un hijo. Ni siquiera sabía que Ella
tuviera  un  marido,  y  si  alguna  vez  lo  había  tenido,  el  hombre  parecía  haber
abandonado la casa.

Después del primer día, Jeff adquirió el hábito de recoger a su jefa en el piso de ésta.
Era  una  casa  francamente  bonita.  Como  en  cualquier  otro  bloque  de  pisos  de  la
ciudad,  su  acera  estaba  llena  hasta  la  altura  del  hombro  de  bolsas  de  basura
reforzadas que aguardaban el remoto día en que alguien viniera a llevárselas. Y en dos
ocasiones  Jeff  vio  sucias  ratas  pardas  que  se  escabullían  sin  prisas  al  acercarse  él.
Pero  había  un  portero,  y  un  circuito  cerrado  de  televisión  que  captaba  todos  los
ángulos, y el primer día Bratislaw tuvo que aguardar veinte minutos en la entrada del
edificio porque Jennalec no respondió la llamada telefónica en ese momento.

Cuando  por  fin  estuvo  disponible,  Ella  ordenó  al  portero  que  lo  dejara  pasar.  Lo
recibió en la puerta, con el cabello envuelto en una toalla como si fuera un turbante y
chorreando agua, y otra toalla alrededor de su empapado cuerpo.

—Espere en el salón, Jeff. Hay café si le apetece.



El  salón  doblaba en  tamaño el  piso  entero  de  Bratislaw.  La  alfombra  iba  de  pared a
pared,  gruesa,  blanca.  Había  un  video  en  un  rincón,  y  conos  acústicos  con  sonido
envolvente  en  las  molduras,  en  lo  alto.  Jeff  tomó  asiento  en  un  sofá  cuya  largura
superaba  la  estatura  de  un  hombre  alto,  lo  bastante  grande  para  abrirse  y  ser  una
cama  de  matrimonio,  aunque  de  hecho,  y  él  habría  apostado  cualquier  cosa,  no  era
convertible.  Un  simple  sofá.  Jeff  se  levantó,  nervioso,  miró  por  la  ventana  (el  río
Hudson  tenía  un  tono  grisáceo  entre  los  edificios),  se  sirvió  una  taza  de  café,  y  se
sentó de nuevo. Y aguardó. Bratislaw no estaba muy seguro respecto a qué aguardaba,
porque  le  había  hecho  pensar  mucho  aquella  fugaz  visión  de  dorado  muslo  bajo  la
toalla  cuando  Jennalec  dio  media  vuelta.  Pero  cuando  ella  salió,  completamente
vestida, con tejanos, botas y una boina para mantener inmóvil su húmedo cabello, vio
que  la  única  preocupación  de  la  mujer  era  el  trabajo.  Y  Jeff  no  supo  con  certeza  si
estaba desilusionado o no.

Cuando llegó a casa esa noche, habló a Heidi del hogar de Jennalec.

—¿Salió desnuda? —dijo su esposa.

—Ah, no, Heidi. Llevaba una toalla encima.

—Eso hacía yo —repuso ella con amargura—, cuando tú vivías al otro lado del pasillo
en  Stuyvesant  Town  y  te  pedía  que  me  arreglaras  la  ventana.  Pero  yo  sabía  lo  que
hacía, igual que ella.

Así  pues,  el  trabajo  de  Jeff  Bratislaw  consistía  en  seguir  a  Ella  Jennalec  a  cualquier
parte que las obligaciones de ésta la condujeran, es decir, a todos los lugares que iba a
cubrir la cúpula. Eso significaba Nueva York entero... el Nueva York real, de hecho, a
saber, la isla de Manhattan. Esa era la ciudad que había existido mucho antes de que
el  Puente  le  permitiera  devorar  Brooklyn  y  el  impulso  le  proporcionara  los  demás
distritos.  Era el  Nueva York al  que la gente de New Jersey,  Texas y China se refería
cuando  decía  «Nueva  York».  Muy  rara  vez  salía  Jennalec  de  la  isla,  había  suficiente
trabajo entre el Battery Park y el río Harlem para mantenerla ocupada.

¿Pero en qué estaba ocupada? Responder a eso era más arduo. El cargo de Jennalec
en el sindicato parecía brumoso. «Delegada sindical» era su título, pero ¿delegada por
quién?  Se  sentía  tan  a  gusto  en  el  pilón  de  Fordham como en el  armazón del  World
Trade  Center.  A  veces  explicaba  voluntariamente  alguna  razón  justificativa  de  sus
tareas: una discusión sobre primas por trabajo peligroso cerca del viejo edificio de las
Naciones Unidas, problemas de antigüedad en las obras del puente de la Calle 59... De
vez en cuando, si no ofrecía motivo alguno, Jeff se lo preguntaba. Pero eso fue sólo los
dos primeros días.

—Jeffy,  encanto  —le  había  dicho  Ella,  tras  volverse  en  el  asiento  del  automóvil  para
mirarle a los ojos—, lo que necesita saber, se lo explico. Lo que no le explico no es de



su incumbencia. ¿De acuerdo?

—De acuerdo —había contestado Bratislaw, y lo recordaba.

Era  lógico.  Todo  el  mundo  sabía  que  pronto  iba  a  estallar  una  bomba,  una
investigación del Gran Jurado, y si alguno de los misteriosos paseos guardaba relación
con  el  caso,  ¿qué  lógica  tenía  hablar  de  ellos?  Los  periodistas  de  la  televisión  ya
estaban filtrando noticias del Gran Jurado todas las noches. ¡Que se divirtieran, nunca
sabrían una palabra de Ella Jennalec! Oh, cierto, ella podía hacer un favor a un afiliado
del sindicato... quizás un favor a un alto cargo de vez en cuando. Una mano lavaba la
otra. ¿De qué otra forma se podía acabar un trabajo importante?

Pero demostrar hechos dignos de encarcelamiento... jamás. Cuanto más conocía a Ella
Jennalec, tanto más la admiraba Jeff, y no sólo por su forma de rellenar los tejanos. La
mujer  tenía  agallas.  Poseía  esa  clase  de  valor  que  obligaba  a  Jeff  a  mostrarse
igualmente valiente. Como ese día, cuando Ella hizo cosas como subir a una pasarela a
cien  metros  de  altura  para  hablar  con  un  montador  (y  Bratislaw  fue  tras  ella
animosamente,  aferrado  a  la  barandilla  de  alambre)  o  ir  en  el  montacargas  hasta  la
cúspide del mismo pilón de la cúpula. Bratislaw la siguió a todas partes, pero mientras
Ella  estuvo  charlando  y  gesticulando  en  compañía  del  capataz,  los  ojos  de  Jeff  se
mantuvieron clavados en los majestuosos bloques de viviendas de la otra orilla del río.
No  miró  abajo  una  sola  vez  hasta  que  se  hallaban  a  diez  metros  del  suelo  en  el
trayecto de regreso. Jennalec le dio un codazo.

—Quizá pudiera conseguirle el empleo en demoliciones elevadas si todavía le interesa
—le  dijo,  y  luego  sonrió—.  Sólo  es  una  broma.  Lo  está  haciendo  muy  bien,  guapo.
Siempre es duro la primera vez... ¡Oh, mierda! ¿Qué pasa ahora?

Si  no  hubiera  estado  temblando,  Bratislaw  habría  reaccionado  con  más  rapidez,  se
habría  puesto  entre  Jennalec  y  el  hombrecillo  que  llevaba  el  documento  legal  azul.
Pero  no  fue  así.  El  hombrecillo,  muy  nervioso,  no  apartó  la  mirada  de  Bratislaw
mientras  daba  un  sablazo  a  Ella  con  la  citación,  y  siguió  mirando  por  encima  del
hombro cuando dio media vuelta y se marchó corriendo. Bratislaw abrió la boca para
disculparse, pero la sonrisa había vuelto a la cara de Jennalec. La delegada mandó un
beso  por  el  aire  al  ya  alejado  portador  de  la  citación  y  entregó  el  documento  a
Bratislaw.

—Déjelo  en  el  despacho  del  abogado  cuando  volvamos  —le  dijo—.  Y  no  esté  tan
aturdido. ¿Para qué se piensa que pagamos a los abogados?

Como era de esperar, la televisión se enteró de la noticia, y como era de esperar Lucy
se enteró antes. Estaba aguardando en el piso cuando llegó Bratislaw. Era el día libre
de Heidi. Las hermanas habían cocinado algo (llegaban buenos olores de la cocina) y
más recientemente habían holgazaneado tomando un par de combinados. Lucy llevaba



puesto aún el uniforme, pero se había quitado los zapatos, la mitad de los botones de
su blusa estaban desabrochados y su bonita cara estaba acalorada.

—Jeff, cariño —dijo de inmediato—, tienes que alejarte de esa bruja.

—Ah, Lu, he tenido un día muy duro. No lo empeores. —Señaló los vasos y la cubitera
y observó mientras su cuñada le preparaba un whisky.

—Sé  qué  te  preocupa  —continuó  ella  mientras  le  pasaba  el  vaso—,  y  es  el  aviso  de
reclutamiento.  ¿Verdad?  Pero  sinceramente,  eso  no  es  tan  malo.  Tú  te  comprometes
con la policía municipal y yo seré tu protectora. Sí, el sueldo es miserable, pero...

—No es el sueldo, Lucy.

—¡Bien, seguro que no será amor al trabajo! ¿Sabes qué va a pasarle a Ella Jennalec?
¡Va a juzgarla un gran jurado por chantajes laborales!

—¡Calumnias!

—Jeff, no seas estúpido. Tienen pruebas. Tienen testigos y... —Lucy vaciló y cambió de
orientación—. Sé qué tienen, y ella también lo sabe. Le esperan de cinco a quince años
por una acusación de felonía.

—¿Para  qué  crees  que  pagamos  a  los  abogados?  —dijo  Jeff.  Recordaba  bien  las
palabras, aunque el tono no tenía idéntica naturalidad.

—Jeff. Escucha —repuso Lucy, espaciando las palabras como si hablara con un niño—.
Ella  tendrá  que  presentarse  ante  el  magistrado  Horatio  Margov.  —A  Jeff  estuvo  a
punto  de  atragantársele  la  bebida—.  ¡Exacto!  El  Verdugo  de  Harlem.  Ella  irá  a  la
cárcel,  Jeff,  y  será  mejor  que  te  apartes  de  esa  mujer  o  te  verás  metido  en  sus  líos.
—Lucy  no  estaba  maliciosamente  satisfecha.  No  era  esa  clase  de  persona,  pero
Bratislaw perdió la paciencia.

—Me  ha  resuelto  un  problema,  Lucy.  Ella  está  haciendo  un  gran  trabajo  en  el
sindicato.

—¡Mentira!  Ella  es  escoria,  Jeff.  Tienen...  demonios,  de  todas  formas  está  en  el
expediente: tienen contra ella seis acusaciones de extorsión, aparte de dos agresiones
con  propósitos  nefastos  por  parte  de  su  amigo  el  matón,  Tiny  Martineau.  ¿Quieres
estar involucrado en eso? ¡Heidi! ¡Convéncelo!

Heidi se encogió de hombros, aunque mantuvo la mirada fija en su marido.

—¡Ella no hace nada que no hagan otros! —protestó Jeff.



—¡Y ése  precisamente  es  el  mal  de  la  ciudad!  Demasiados  estafadores  en  cargos  de
confianza, y nadie mueve un dedo para evitarlo. El mal —añadió en tono sentencioso—
sólo  precisa  una cosa para  triunfar,  que los  hombres  buenos  no hagan nada.  Es  una
cita.

—¡Es una tontería! Ella tiene amistades influyentes. ¿Tienes la menor idea de cuántos
políticos le deben favores?

—Todos pasarán por el tubo con ella —predijo Lucy—. Horatio Margov se encargará de
ello.  En  verdad  que  hay  mucha  gente  que  le  debe  favores.  Ella  puede  recurrir  al
alcalde,  al  comisionado  y  a  las  tres  cuartas  partes  de  los  agentes  de  mi  distrito.
¡Ningún problema! Pero basta un juez honesto y un fiscal  que quiera llegar al  fondo
del caso, y Ella quedará destrozada. Jeffy —dijo en tono de súplica—, usa la cabeza. El
crimen organizado está en dificultades. No tienen nada que hacer en el campo de las
drogas  desde  la  legalización,  no  hay  prostitución  digna  de  esfuerzos,  ni  siquiera
pueden  robar,  a  menos  que  violen  códigos  de  ordenador,  y  en  general  no  son  lo
bastante inteligentes para eso. ¿Qué les queda? ¡Extorsión y sindicatos fraudulentos!
¡En cuanto limpiemos los sindicatos, se quedarán sin trabajo! Y cuando atrapemos a tu
amiguita será el último paso... bueno —terminó con rapidez, mirando a su hermana—,
quiero decir que... no la he llamado tu amiguita por nada especial.

Pero  Heidi  no  respondió.  Se  limitó  a  mirar  fijamente  la  pared,  y  tenía  los  labios
apretados.

No  era  cierto,  de  todos  modos.  Ella  no  era  su  amiguita.  Naturalmente  Bratislaw  no
podía menos que pensar que, si un hombre actuaba, era muy fácil que las cosas fueran
en  esa  dirección,  porque  a  Jennalec  no  parecía  importarle  que  él  la  viera  en  ropa
interior, o con pantalones y nada arriba, o envuelta en una toalla, y no le preocupaba
que esa toalla resbalara un poco. Pero Jeff no actuaba, y Ella no parecía pensar en eso.
Seguramente debía estar satisfecha, pensaba Jeff, sola en aquel espacioso piso con su
hijo,  y  ¿quién  sabía  qué  personas  llamaban  a  la  puerta  en  cuanto  él  dejaba  a  la
delegada por la noche?

Cosa que, en definitiva, no era de su incumbencia. Su trabajo era cumplir las órdenes
de Ella. Cuánto trató de explicarle los comentarios de su cuñada, Jennalec le contestó
que lo olvidara.

—¿Le gusta el trabajo? Pues limítese a hacerlo. Deje la parte legal para los abogados.

Y  a  él  le  gustaba  el  trabajo,  no  sólo  era  interesante  sino  que  además  el  aviso  de
reclutamiento  había  desaparecido  como  por  arte  de  magia,  y  el  sueldo  supuso  una
sorpresa. Una sorpresa agradable. Un cincuenta por ciento más de lo que ganaba con
la  brigada  anterior  y,  para  colmo  de  felicidad,  en  metálico.  ¡Metálico!  ¡Dinero  no



registrado, sin impuestos que pagar!

—Pero  fíjese  en  qué  lo  gasta  —le  ordenó  Ella—.  Ropa,  licores,  fiestas  y  cosas  por  el
estilo, estupendo. O métalo en una caja de seguridad. Pero no pague con él préstamos
bancarios,  porque  si  una  transacción  llega  al  archivo  de  verificación  contable,  está
perdido. Ahora coja el coche, vamos a un sitio en South Bronx y podrá acompañarme.
Es posible que aprenda algo.

El lugar se denominaba Túnel Aerodinámico Bellamy para Verificaciones, y el primer y
peor detalle que se percibía al llegar era el ruido. ¡Vaya ruido! El rugido de diez jets
despegando  al  mismo  tiempo,  todos  en  un  dormitorio.  Bratislaw  vaciló  y  Jennalec  le
hincó un dedo en el hombro.

—¡Vaya allí! —le gritó al oído, señalando a una mujer vestida con una bata verde claro
que ocupaba una garita de vidrio—. ¡Ella! ¡Ella se lo explicará!

Y  la  delegada desapareció  tras  una puerta  con la  indicación  Dirección  -  Prohibida  la
entrada.

Teniendo en cuenta que había trabajado en los cimientos de la cúpula, Bratislaw tenía
de  ella  unos  conocimientos  asombrosamente  escasos.  El  túnel  aerodinámico  era
inmenso. Tenía que serlo, ya que la maqueta de cúpula que contenía medía casi quince
metros. La maqueta giraba poco a poco y de forma irregular sobre una plataforma. El
túnel,  observó  Bratislaw,  no  podía  alterar  la  dirección  del  viento,  de  ahí  que  la
plataforma de prueba hiciera girar la  maqueta.  Esta no incluía la  isla  de Manhattan,
sólo la cúpula que iba a cubrirla. Era igual que dos bolas de helado de vainilla sobre
un  enorme  banana  split...  no,  igual  que  un  modelo  en  cera  de  un  banana  split  con
vainilla que llevaba mucho tiempo en el escaparate, con agujeritos y cagadas de mosca
en toda la superficie.

—Venga aquí, ¿qué hace parado? —sonó una voz en la red de amplificadores.

Y Jeff vio que la experta estaba haciéndole señas. Muy agradecido, se reunió con ella
en la garita. El ruido seguía siendo fuerte, pero no le hería los oídos.

Ante  la  especialista  había  una  maqueta  más  pequeña  de  la  cúpula,  brillantemente
iluminada  con  luces  rojas  y  azules  que  fluctuaron,  palidecieron  y  desaparecieron
delante de Bratislaw.

—Hola —dijo la mujer de la bata verde—. Me llamo Marilyn Borg. ¿Qué le parece?

Bratislaw reconoció que no sabía lo suficiente para opinar. La mujer sonrió.

—Una cosa muy fea —comentó ella—. Sería más bonito cubrir con una cúpula Phoenix



o incluso Los Angeles...  así habría una preciosa cúpula redonda, ¿comprende? Nueva
York es una ciudad alargada y estrecha,  con muchísimos puentes,  y  está rodeada de
agua profunda por todas partes. Estructuralmente mala.

—¿Pretende decir que no servirá?

—Oh, diablos, servirá. ¡Pero fíjese en los diferenciales de presión!

Las  concavidades  de  la  maqueta  exterior,  explicó  la  experta,  eran  medidores  de
presión, con transductores que transmitían las lecturas a la maqueta más pequeña. La
presión  negativa  aparecía  en  forma  de  luz  roja  en  la  maqueta  interior,  la  presión
positiva era luz azul; a mayor presión, más brillantez de colorido.

—¿Ve esto, esta zona de baja presión en la parte superior de la cúpula? Es como el ala
de un avión. Quiere despegar y echar a volar.  Luego tenemos presión elevada en los
puntos donde choca el viento y también donde la cúpula acaba... Espere un momento.

La  especialista  miró  un  reloj  digital  y  tecleó  ciertas  órdenes.  Con  el  inicio  de  la
siguiente  secuencia,  apareció  humo blanco  en  el  «acné»  de  la  cúpula  del  túnel,  y  el
humo se extendió por la superficie. Marilyn introdujo otra serie de instrucciones y los
chorros  de  humo  se  transformaron  en  un  arco  iris  multicolor,  indicando  cómo
confluían y fluían las corrientes de humo.

—¡Fíjese en los puentes del East River! Yo no saldría a dar un paseo por Brooklyn en
un día ventoso.

Y ciertamente había muchas turbulencias en la base de la maqueta, en especial en los
extremos de los puentes.

—Tendrán  que  fortalecer  los  controles  —predijo  sombríamente  Borg—,  en  particular
los  del  Hudson.  La  cadena  de  acantilados  del  río  canaliza  el  viento  por  las  aguas
cuando  sopla  en  la  dirección  apropiada,  pero  podemos  tolerar  eso.  Los  huracanes
—hizo una mueca— son más complicados. Igual que la nieve, o la lluvia si se hiela allí,
con medio centímetro de hielo en la cúpula, hay cien toneladas de peso en la superficie
entera. —Se recostó y miró a Bratislaw—. Es usted muy corpulento —comentó.

—Y usted —repuso galantemente Bratislaw mientras observaba la parte superior de la
bata de Marilyn— tiene unas medidas perfectas.

La técnica dio unas palmadas a la maqueta, complacida.

—Mi novio dice que no sabe si yo debo estudiar esto o ponérmelo.

Bueno,  no  era  perjudicial  halagar  un  poco  a  las  chicas,  pensó  Bratislaw,  divertido.



Naturalmente  nada  iba  a  lograr  con  eso.  Bien,  no  había  nada  que  lograr,  aunque
cuanto más miraba Jeff a Marilyn Borg, tanto más pensaba que sería muy interesante
contemplar  lo  que  había  debajo  de  la  bata  verde.  Era  una  forma  descansada  de
adquirir  conocimientos  sobre  el  diseño  y  la  resistencia  a  la  presión  de  la  cúpula.  La
parte superior,  descubrió Jeff,  atravesaría la «capa limítrofe» de la atmósfera,  donde
se producía buena parte de la turbulencia, aunque la forma de la cúpula minimizaría
las  tensiones.  Y  sobre  el  túnel  aerodinámico,  que  usaba  tres  hélices  de  seis  palas,
controlaba temperatura y humedad y era capaz de modelar las fuerzas de un huracán
de  más  de  doscientos  kilómetros  por  hora  o  una  carga  de  medio  metro  de  nieve.  Y
sobre la misma Marilyn, hasta que sonó un altavoz en el techo.

—Vamos, superhombre, hora de salir de aquí.

Y el tono de la voz sugería que Jennalec había estado escuchando.

En el automóvil, Ella sorprendió a Bratislaw poniéndose junto a él en lugar de ocupar
el asiento trasero.

—¿Adonde, jefa? —preguntó Jeff.

Pero  Ella  tardó  en  responder.  Estaba  contemplándole,  y  Bratislaw,  ciertamente,  no
supo qué estaba mirando la delegada hasta que la oyó decir:

—¿Cómo está su esposa?

—Oh, muy bien —dijo él, y ella asintió como si se tratara de la respuesta definitiva a un
complejo problema de diagnosis.

—No tengo nada que hacer durante las próximas dos horas —comentó Ella—, y  creo
que le debo una comida cocinada en casa. ¿Le interesa?

Jeff tragó saliva y sonrió.

—Claro que sí —repuso, y puso en marcha el motor.

Ella no se puso ropa más cómoda ni le ofreció música suave. Se metió en la cocina y lo
dejó contemplando antigüedades.

—¡Cinco minutos! —le avisó Ella—. ¡Sólo eso! Lo tengo casi todo hecho.

Para sorpresa de Bratislaw, la comida «cocinada en casa» apenas estaba cocinada. Se
componía de una ensalada y una sopera llena, y la sopa, a deducir por el olor, era de
pescado.



—El sabor  es  mejor  que el  olor  —prometió  su anfitriona—. Debí  prevenirle,  no como
carne.

Jeff  probó  la  sopa,  y  era  cierto.  Era  muy  clara,  casi  al  estilo  japonés,  pero  tenía  su
atractivo, y la ensalada tenía elementos frescos y crujientes, con nueces y trocitos de
lo que Bratislaw supuso eran patatas onduladas.

—¿Cómo es eso? —preguntó Jeff.

—¿Se refiere a la carne? Oh, antes comía. En Bed-Stuy comía siempre carne, ya sabe
cómo  son  los  niños.  Pero  el  primer  empleo  que  conseguí  fue  en  el  centro  de
alimentación de Flushing Meadows. ¿Conoce el lugar? Procesado de jacintos de agua.
Los recogen en los lagos, los secan con los gases de escape de las bombas caloríficas
de la ciudad, los desmenuzan y los dan a las vacas. A las vacas les encantan. Y sirven
también para fabricar grandes bistecs.

—Bien, entonces ¿por qué?

El aspecto de Ella era de disgusto.

—¡Averigüé  qué  otra  cosa  les  daban!  Lodo  de  aguas  cloacales  esterilizado.  SCP,  esa
proteína unicelular. La obtienen del barro de las alcantarillas, y se supone que acaba
limpia y pura. ¡Pero yo sé de dónde ha salido! Y eso no es todo. Polvo de roca, ¿puede
creerlo?  ¡Desechos  de  fábricas  de  papel!  ¡Las  mismas  boñigas  de  las  vacas!  Cómete
una  hamburguesa,  y  en  realidad  estás  comiendo  un  lingote  de  mierda  de  vaca
mezclado con confeti y malas hierbas... ¡No, gracias!

—En Wisconsin  era  igual  —comentó Bratislaw—, excepto  que aprovechaban el  suero
de la  leche sobrante  de  la  fabricación de  queso.  No sabes  cómo apesta  hasta  que lo
hueles.

—¿Y  usted  se  lleva  eso  a  la  boca  a  pesar  de  todo?  —Ella  acabó  su  ensalada  y  se
recostó. Encendió un porro y miró con aire especulador a Jeff—. ¿Qué clase de cosas
se lleva usted a la boca, pequeño? —inquirió.

La mejor respuesta, pensó Bratislaw, era considerar la pregunta como una broma. Y se
echó a reír, a punto de engullir un tenedor con trozos de zanahoria y coliflor cruda, y
cambió de tema.

—¿Dónde está su hijo? —preguntó.

Ella asintió, como si ello no fuera un cambio de tema.

—Está en la escuela. No volverá hasta dentro de tres horas. Eche una calada —añadió



mientras  pasaba  el  porro  a  Bratislaw  y  se  erguía  en  la  silla—.  Ayúdeme  a  poner  los
platos en la máquina y luego le explicaré algo que debe hacer.  Mire muchacho, Tiny
tenía ciertas obligaciones especiales, además de acompañarme por ahí. No he estado
muy necesitada últimamente...  pero dos amigos están fuera de la ciudad, y otros dos
han  dejado  de  ser  amigos.  Bien,  la  cuestión  —concluyó,  levantándose  y  cogiendo  la
mano de  Jeff— es  que  opino  que  ha  llegado  el  momento  de  que  averigüe  cuáles  son
esas obligaciones especiales.

Si  sospechaba  que  la  naturaleza  de  la  relación  había  cambiado,  Heidi  no  lo
demostraba. Había huelga de capitanes de remolcador,  y en consecuencia su trabajo
era  más  arduo  y  prolongado  que  nunca.  Cuando  volvía  a  casa  por  la  noche  estaba
cansada.  Si  Jeff  Bratislaw  no  estaba  allí  a  la  hora  de  acostarse,  Heidi  se  acostaba
igualmente.  Mejor  así.  Bratislaw  era  un  hombre  razonablemente  lujurioso,  pero  Ella
Jennalec lo agotaba bastante. Nada de prolongadas orgías, pero hacer el amor era la
primera  tarea  matutina  antes  de  iniciar  la  jornada,  y  normalmente  otra  vez  por  la
noche  antes  de  que  Jeff  regresara  a  su  casa,  y  de  vez  en  cuando  un  rápido  coito  en
alguna parte durante el día. Aparte de eso la relación entre ambos era prácticamente
la  misma.  Ella  tenía  los  mismos  compromisos,  hacía  el  mismo  trabajo,  pasaba  las
mismas horas hablando por el teléfono del coche entre parada y parada. Pero hablaba
más con Jeff. De sus cosas. De él. Del mundo. Incluso hablaba del inminente juicio ante
el  juez  Margov,  y  el  mismo  coraje  que  demostraba  en  las  elevadas  estructuras
continuaba presente cuando hablaba de los trámites.

—Eres toda una mujer —le dijo un día Bratislaw, y la admiración que expresaba en su
voz no era fingida.

Ella estaba sentada junto a Jeff, mientras iba al norte de la ciudad.

—Sí —repuso la delegada con aire pensativo, sin dejar de mirarle.

Cuando  dejó  a  Bratislaw  junto  a  la  acera,  delante  de  un  destartalado  almacén,  Ella
continuaba  pensativa.  Y  cuando  salió,  media  hora  más  tarde,  estaba  risueña.  Jeff  se
dispuso a poner en marcha el motor eléctrico, pero Ella se lo impidió.

—Aguarda un segundo —dijo, con la mano sobre la de él.

Y Jeff obedeció perplejo... Y luego vio lo que ella aguardaba. Por la misma puerta salió
un hombre alto y canoso que miró con recelo los alrededores antes de meterse en una
estación  de  metro.  Era  el  juez  Horatio  Margov,  el  mismo  Verdugo  de  Harlem.  Jeff
observó sorprendido a Ella, cuya sonrisa era triunfante.

—Mantén la boca cerrada —le advirtió—. Y la próxima vez hazme caso cuando te digo
que no te preocupes.



Pero Bratislaw se preocupó de todas formas, se preocupó sobre todo por el detalle de
si tendría fuerza de voluntad suficiente para no informar a su esposa, y si ésta podría
abstenerse  de  informar a  su  benefactora  hermana...  No debería  haberse  preocupado
por  eso.  Cuando  llegó  a  casa  esa  noche  Heidi  no  estaba  durmiendo.  Ni  siquiera  se
hallaba  allí.  Todas  las  luces  estaban  encendidas,  y  en  la  pantalla  del  ordenador
centelleaba  un  mensaje  en  rojo:  Jeff,  han  herido  a  Lucy.  Ven  a  verme  al  hospital
Bellevue.

Le costó veinte minutos llegar al hospital y media hora localizar a su esposa, en la sala
de espera de la sexta planta que olía a desinfectante y ropa pendiente de lavado.

—Tiene  la  cabeza  aplastada  —dijo  sollozando  Heidi—.  Alguien  la  atacó.  Está  en
cuidados intensivos, y no saben si se salvará.

—Oh, cielo —repuso él mientras la abrazaba.

—Me han dejado verla —explicó Heidi  sin dejar de llorar—. ¡Ni siquiera se le veía la
cara, Jeff! ¿Qué clase de animal ha podido hacer una cosa así? El ser humano mejor,
más decente que he conocido... —Heidi se apartó unos centímetros de Jeff y lo miró a
la cara—. Y hay otra cosa —añadió—. Hoy he ido al médico, y estoy embarazada.

IV

El  informe  policial  era  simple  y  escueto.  La  agente  de  policía  Lucille  R.  Sempler  se
hallaba  de  servicio  haciendo  la  patrulla  regular  en  South  Water  Street,  se  comunicó
por radio a las diecisiete treinta y debía informar de nuevo a las dieciocho horas. En el
interin no hizo llamada alguna ni nadie se puso en contacto con ella. Al no informar, se
inició una búsqueda y los agentes William Gutmacher y Alicia Mack la encontraron con
heridas  en  la  cabeza  producidas  por  instrumento  romo  y  varias  magulladuras,  al
parecer resultado de una pelea, en un portal. Ningún testigo. Ningún motivo conocido.
El  laboratorio  de  la  policía  estaba  investigando  las  pruebas  físicas.  La  investigación
continuaría.

La misma policía no se mostraba más informativa, no por método, sino porque no sabía
nada.

—Lucy  siempre  iba  en  busca  de  anomalías  —dijo  el  capitán  de  su  distrito—.
Seguramente  el  culpable  fue  alguien  a  quien  detuvo.  Estamos  investigando  todo  lo
posible... Y ella era una mujer excelente —añadió.

También  Bratislaw  pensaba  que  Lucy  era  una  mujer  excelente.  Sabía  que  los
sentimientos  de  su  esposa  serían  más  profundos  que  los  suyos,  pero  no  estaba
preparado para la excesiva preocupación con que Heidi reaccionó.



Bratislaw tenía conocimientos sobre los embarazos. Tenía una hermana dieciséis años
más joven que él, y recordaba los meses anteriores a su nacimiento. Estaba preparado
para  los  mareos  matutinos,  y  se  produjeron.  Un  decreciente  interés  en  el  contacto
sexual, sospechaba Jeff, y también eso se produjo. Pero la madre de Bratislaw no había
tenido una querida hermana casi asesinada en los primeros meses de embarazo, y en
consecuencia  nada  preparó  a  Jeff  para  la  interminable  pena  sin  lloros  de  Heidi.  Su
esposa  renunció  a  la  jovialidad.  Cuando  Jeff  volvía  a  casa  tarde,  ella  casi  siempre
estaba en la cama...  y casi nunca dormida, aunque fingía estarlo. Bratislaw la puso a
prueba  para  asegurarse.  Al  cabo  de  una  semana,  Jeff  se  dio  la  vuelta  en  la  cama,
cambió de posición un par de veces y respiró lenta, nasalmente. Efectivamente. Pocos
minutos  después  Heidi  se  levantó  en  silencio  y  fue  al  salón,  donde  Jeff  la  encontró
sentada,  inmóvil  y  sin  hacer  nada,  junto  a  la  ventana.  Cuando  le  habló,  Heidi  no
contestó.

Todos los días Heidi terminaba de trabajar e iba corriendo al hospital para pasar una
hora  junto  a  la  cama  de  Lucy.  No  pidió  a  Bratislaw  que  la  acompañara,  pero  la
preocupación  le  obligó  a  presentarse  voluntariamente.  Fue  asombroso.  En  presencia
de su hermana, Heidi volvió a ser Heidi, viveza, sonrisas, chismorrees y planes para lo
que  harían  todos  en  cuanto  Lucy  «mejorara».  Y  naturalmente,  la  cabeza  de  Lucy,
envuelta  como  una  momia,  no  respondió.  No  podía  responder.  Sólo  podía  emitir
gorgoteos  con  los  tubos  que  tenía  en  la  boca,  o  retorcer  en  la  sábana  sus  inquietos
dedos. Cuando salieron, Bratislaw habló con su esposa.

—¿Cariño?  No  está  bien  hacer  planes  para  cuando  ella  mejore.  No  va  a  mejorar.  Ni
siquiera te oye.

Heidi ni se encolerizó ni lloró. El disfraz estaba de nuevo en su cara.

—Van a enviarla a un centro de rehabilitación —comentó despreocupadamente.

—Eso está bien —repuso Bratislaw, queriendo decir es lo mismo que estar muerto, en
el  fondo,  ¿no?  Mediante  la  modificación  de  la  conducta  podía  hacerse  mucho  por
aquellos  «vegetales»,  pero  lo  imposible  era  convertirlos  de  nuevo  en  seres  humanos
sensibles, activos y sociables.

Heidi lo entendió así.

—Estoy cansada, Jeff —contestó—, y no tengo ganas de hablar. Vamos a casa.

La otra cosa que hacía Heidi en su tiempo libre era importunar a la policía. No había
detenciones relacionadas con el caso y, opinaba Bratislaw, tampoco esperanzas reales
de que se produjeran. La probabilidad del neoyorquino medio de sufrir algún tipo de
violencia a lo largo de un año cualquiera era de uno contra sesenta, y si se trataba de
una  agresión  sin  testigos,  como  en  el  caso  de  Lucy,  raramente  se  resolvía  el  delito.



Heidi  no  compartía  la  opinión de  su  marido,  y  una vez  al  día  llamaba a  la  comisaría
para  hablar  con  el  teniente  Finder  y  exigir  acción.  Después  de  tres  semanas  de
llamadas telefónicas Bratislaw puso a prueba su firmeza.

—Heidi,  cariño  —empezó  a  decir—,  ¿por  qué  no  dejas  en  paz  al  teniente?  Está
haciendo todo lo que puede.

Heidi picoteó la cena que tenía delante y no respondió. Jeff ensayó otra táctica.

—Van a enviarla muy pronto al centro de rehabilitación de Peekskill, ¿no? Quiero decir
que es absurdo que continúe más tiempo en el hospital...

—Lucy pronunció mi nombre el otro día —observó Heidi.

—Bueno,  estupendo,  pero  también  yo  he  hablado  con  los  médicos,  y  tu  hermana  no
podrá pasar de ahí. ¿Cariño? ¿No deberíamos pensar en alternativas?

Heidi lo miró.

—Te refieres a suspensión criónica.

—Es posible. No es tan mala idea. Hay esperanzas de que algún día puedan curar a tu
hermana, ¿sabes?, y entonces...

—Y entonces yo habré muerto, Jeff, igual que tú, y jamás volveré a ver a mi hermana.

Bratislaw suspiró y empezó a recoger los platos, mientras Heidi iba al cuarto de aseo.
Una hora más tarde Jeff se metió en la cama junto a la inmóvil silueta que se tapaba la
cabeza con la sábana.

—Sé que no quieres hablar de esto, pero nunca podrás recuperar a tu hermana.

Heidi no se movió, no contestó. Poco después Jeff suspiró y dio la vuelta en la cama.

—Tienes razón —dijo entonces Heidi, sin volverse.

Poco antes de quedar dormido Bratislaw se preguntaba por qué ésa respuesta no era
satisfactoria.

De  forma  asombrosa,  Ella  Jennalec  fue  una  gran  ayuda  para  Bratislaw  en  los
problemas de éste, aunque no sexualmente. Ella no aclaró que las relaciones sexuales
entre  ambos  habían  terminado,  ni  siquiera  dijo  que  estaban  suspendidas  hasta  la
resolución de los problemas familiares de Jeff, pero así era. Simplemente no lo invitaba
ya  a  su  dormitorio.  Había  intimidad,  sí,  pero  de  una  clase  distinta.  Cuando  Ella  lo



invitaba  a  tomar  café,  la  criada  estaba  allí,  una  renqueante  anciana  de  Kenia  que
admiraba los músculos de Bratislaw y lo alimentaba en la debida forma cuando podía.
O estaba el hijo de Jennalec, Michael, de diez años, ojos brillantes y siempre ingenioso.
El  niño  no  había  visto  nunca  una  granja,  y  atormentaba  a  Bratislaw  pidiéndole  que
contara cosas de Wisconsin. Para él eran más familia que Heidi y (ciertamente) Lucy. Y
había  la  otra  intimidad,  la  política,  la  que  formaba  el  núcleo  de  la  existencia  de
Jennalec  y  se  convirtió  en  parte  importante  de  la  de  Bratislaw.  Conforme  Ella  le
permitía acercarse más y más a los órganos de poder, Bratislaw empezó a entender el
significado  de  aquellos  extraños  viajes  a  lugares  externos  a  la  jurisdicción  de  la
delegada,  con  artes  y  oficios  ajenos  al  reino  de  ésta.  Algo  estaba  cociéndose,  y  algo
grande.  La  intimidad  no  se  extendía  a  los  pormenores,  pero  había  más  de  diez
sindicatos involucrados, había un programa e iba a tener lugar un acto decisivo... y el
momento no estaba muy lejos.

Durante  una  semana  entera  el  programa  forzó  a  Jennalec  a  visitar  puentes:  George
Washington, Triborough, los del East River primero... y el detalle no era sorprendente.
Todos  los  puentes  precisaban  modificaciones  especiales  para  tener  cabida  en  la
inmensa  cúpula  cuando  estuviera  construida  sin  destruir  su  integridad  geodésica  ni
producir  la  devastadora  turbulencia  que  Jeff  había  visto  en  la  maqueta  del  túnel
aerodinámico.  ¿Pero  qué  relación  guardaba  con  eso  el  cruce  del  puente
Verrazano-Narrows?  Bratislaw  no  lo  sabía.  Jennalec  no  lo  explicó.  Ella  lo  dejó  en  la
base  de  uno  de  los  pilones  mientras  iba  a  hacer  un  recado  arriba,  en  las  alturas
laborales.  Heidi  trabajaba  allí,  estaba  allí  en  ese  momento,  cumpliendo  sus
obligaciones  de  controladora  portuaria.  Durante  unos  instantes  Bratislaw  pensó
presentarse  de  improviso.  En  otro  momento  habría  sido  una  buena  idea.  Pero  no  en
ése.  Jeff  permaneció  al  abrigo  del  pilón,  estremeciéndose  con  el  húmedo  y  fuerte
viento pese al  hecho de que era pleno verano,  y aguardó a que bajara Jennalec.  Ella
llegó con aspecto enojado.

—Tu mujer es un fastidio, ¿lo sabías? —anunció.

—¿La has visto?

—No he hablado con ella, si te refieres a eso... Pero tiene a los otros asustados. ¡Habla
mucho, tu mujer! Una gran aficionada a las Reuniones Globales Ciudadanas.

Bratislaw se quedó atónito. Heidi era tan benefactora como su difunta hermana (bien,
no  del  todo  difunta)  pero  jamás  había  mencionado  grandes  simpatías  a  favor  o  en
contra de las RGCs.

—No te entiendo —dijo Jeff.

—No es asunto tuyo —repuso bruscamente Jennalec mientras se apretaba el jersey—.
Huyamos de este viento... ¡maldición! ¿Qué falta hace ahora?



El significado de esa frase tampoco era asunto suyo, averiguó Jeff. Pero las cosas que
Ella  iba  a  dejarle  ver  eran  muy  interesantes,  si  bien  pavorosas.  Bratislaw  no
comprendió a cuánto ascendían las comisiones y retribuciones confidenciales, ni pudo
imaginar  la  red  de  cargos  sindicales  y  funcionarios  implicados  en  ellas  hasta  que
empezó  a  elaborar  la  lista  de  personas  visitadas  de  forma  clandestina  por  Jennalec.
Casi se alegró de que Heidi no tuviera excesivo interés en hablar con él esos días. Le
habría resultado difícil impedir que su esposa hiciera el mismo tipo de cálculos que él
y ¿quién sabía a qué conclusiones habría llegado?

En  otros  aspectos,  el  alejamiento  no  era  un  hecho  gozoso  ni  mucho  menos.  JFK
Bratislaw  era  un  varón  saludable  en  la  flor  de  la  vida.  Cuando  su  esposa  y  su  jefa
prescindieron sexualmente de él,  Jeff  lo echó muchísimo de menos...  y  al  cabo de un
par de semanas estaba desesperado. Se preguntó qué estaría haciendo la técnica del
túnel  aerodinámico,  pensó  en  telefonearla,  se  preguntó  si  a  Ella  Jennalec  le
importaría... y no hizo nada.

La  primera  mejora  en  su  fortuna  amorosa  se  presentó  cuando  volvió  a  casa  casi
puntual una noche y encontró el piso lleno de olores a comida. Heidi estaba de buen
humor. Preparó bebidas para los dos mientras el microondas acababa el pescado y, en
respuesta a la expresión de su esposo, sonrió.

—¿No has notado nada especial esta semana? —preguntó.

Jeff  frunció  los  labios  mientras  repasaba  rápidamente  su  archivo  mental.  No  era
Navidad, no era el día de los enamorados... no era su aniversario de boda...

—¡Tu cumpleaños! —exclamó—. Pero eso no es hasta el domingo.

Heidi sonrió y movió la cabeza.

—No me refiero a eso,  aunque hay una cosa que me gustaría que me regalaras.  ¿De
verdad que no lo has notado?

—Notado ¿qué?

—¡Llevo una semana sin vomitar!

Y ciertamente Heidi tenía un aspecto mejor que nunca. O se sentía mejor que nunca, al
parecer.  Estuvo  hablando  durante  toda  la  cena,  igual  que  en  los  viejos  tiempos,
explicando largos y complejos relatos sobre las muchísimas barcazas con gas natural
licuado  erróneamente  identificadas  en  un  principio  como  lanchones  de  basura  (¿qué
habría ocurrido si se las hubiera permitido pasar por debajo del puente con un viento
de treinta nudos?). Y se refirió a sus compañeros de trabajo, a lo bien que le iba a Lucy



en el centro de rehabilitación, a cuándo notaría las patadas del bebé... No sólo habló.
También  escuchó.  Dejó  que  Bratislaw  hablara  de  su  trabajo,  de  los  problemas  de
empleo en Morningside Heights, de los doce kilómetros de cable que no habían pasado
las pruebas de tensión obligando a su devolución, de la aversión de Ella Jennalec a la
Reunión Global Ciudadana...

—Hombre, claro que la odia —comentó Heidi—. Es lo que le impide controlar la ciudad
entera.

—¡Oh, demonios, Heidi! Ella ya ha progresado mucho, ¿para qué iba a querer más?

—Todo el mundo quiere más siempre, Jeff; ésa es la esencia del poder. Para eso está la
RGC, para impedir que gente influyente y los sobornadores controlen todo. No sólo los
sindicatos. Contratistas. Empresas constructoras. Cualquier persona que pueda ganar
un  dólar  extra  violando  la  ley,  o  forzando  al  gobierno  a  consentir  un  acto
supuestamente ilegal. Lucy dijo que... —Se interrumpió y movió la cabeza, sonriente—.
Pero  no  discutamos  esta  noche,  cielo.  Vamos,  ayúdame  a  poner  los  platos  en  la
máquina.

Y en cuanto los platos estuvieron en el lavavajillas y la basura separada y guardada, se
fueron a la cama sin más discusión o demora. El vientre de Heidi comenzaba a abultar.
Al  principio  el  detalle  resultó  desconcertante  para  Bratislaw...  pero  no  le  impidió
actuar. Ni siquiera la primera vez. Mucho menos la segunda y la tercera. Cuando por
fin  ambos  estuvieron  satisfechos  permanecieron  largo  rato  abrazados,  Heidi  en  los
brazos de Bratislaw. Este empezaba a creer que Heidi estaba durmiéndose cuando ella
se agitó.

—¿Cielo? —dijo sin volver la cabeza—. Respecto al domingo...

Medio dormido, Bratislaw no se dejó sorprender. Recordaba el significado especial del
domingo.

—Te refieres a tu cumpleaños. ¿Qué te gustaría?

—Bien... hay una cosa, sí. ¿Querrías acompañarme a ver a Lucy?

—Me encantaría —dijo Bratislaw, y lo dijo en serio.

Pero el domingo ya no estaba tan seguro. El viaje Hudson arriba fue magnífico porque
lo hicieron en un barco turístico hasta Peekskill, entre la cadena de acantilados de la
hermosa  orilla  del  río.  El  barco  salió  de  Battery  Park,  y  en  los  primeros  kilómetros
Bratislaw pudo explicar a su esposa hasta dónde llegaría la cúpula, con su aspecto de
dos jorobas de camello: un alto iglú que cubriría Manhattan bajo, un puente de enlace
a  menor  altura  entre  Canal  Street  y  la  Calle  23,  el  gran  iglú  alargado  que  cubría  el



centro y Central Park. Tan sólo la zona central estaba casi cubierta con hexágonos de
plástico.  El  norte  y  el  sur  seguían  siendo  simples  estructuras  de  acero,  con  algunos
cables  tensados  atados,  de  tal  modo  que  parecían  una  delicada  telaraña  cuando  el
barco pasó por allí.

El  barco  estaba  repleto  de  familias  que  iban  de  excursión,  en  dirección  a  Bear
Mountain o Indian Point. Muchos niños, muy alegres, y algunos muy pequeños que la
esposa  de  Bratislaw,  observó  éste,  contempló  con  ternura.  No  fue  fácil  abrirse  paso
hasta  el  comedor,  pero  la  encargada  reparó  en  el  abultado  vientre  de  Heidi  y  se
apresuró  a  ayudarles.  La  comida  no  fue  demasiado  mala,  y  Heidi  se  dio  el  gusto  de
tomar una botella de cerveza con la tortilla de queso.

—Tengo un regalo para ti —dijo ella mientras tomaban café.

Después  de  cuatro  años  Bratislaw  conocía  los  hábitos  de  su  esposa,  pero  de  todos
modos protestó.

—No es mi cumpleaños.

—Si no puedo hacerte un regalo cuando lo deseo, en mi cumpleaños, ¿cuándo podré?
No te muevas.

Y Heidi sacó de su bolso un paquete envuelto en papel de regalo, lo abrió y exhibió un
amuleto tallado en madera con una cadena de oro.

—Es el  lazo de los amantes —explicó Heidi—. Mantiene juntas a las personas que se
aman.

—Nunca  me  lo  quitaré  de  encima  —dijo  Bratislaw,  emocionado.  Su  esposa  asintió
solemnemente.

—Excepto  quizás  en  la  ducha  —le  aconsejó—.  ¿Jeff?  Es  muy  de  agradecer  que  me
acompañes. Aprecio el detalle.

—Me alegra acompañarte —repuso él, con orgullo.

Pero  media  hora  más  tarde  no  estaba  ya  tan  convencido.  Nunca  había  estado  en  el
Centro  Peekskill  de  Nueva  York,  que  la  gente  llamaba  «el  rehabilitador  del  norte».
Cuando el taxi llegó al camino de entrada todo eran verdes árboles y floridos prados, y
si se observaba que las flores formaban irregulares conjuntos y que algunos márgenes
estaban  pelados...  bien,  ese  detalle  casi  acrecentaba  el  encanto  rural  del  lugar.  Los
edificios eran primorosos,  casi  todos casas de madera de dos pisos y jardín,  con una
hermosa  construcción  de  ladrillos  en  el  centro  y  gente  moviéndose  por  las  sendas.
Esas  personas  solamente  parecían  raras  cuando  se  las  observaba  de  cerca.  En  un



muro, junto a la puerta de entrada, un enjuto joven de veinte años producía crujidos
como  si  se  hallara  en  una  invisible  mecedora,  pom-pom,  pom-pom,  igual  que  un
metrónomo. Otro joven que estaba en lo alto de un depósito de agua con la bragueta
abierta  se  acercó  al  matrimonio,  y  sin  decir  palabra  sonrió  y  mostró  su  inexistente
dentadura. Una jovencita terriblemente obesa, quizá de catorce años de edad, yacía de
bruces en medio de la senda, inmóvil. Bratislaw tuvo que saltar sobre ella para pasar,
y notó que del hinchado cuerpo calentado por el sol, a pesar de hallarse al aire libre en
la  ribera  del  Hudson,  brotaba  un  espantoso  olor  a  falta  de  limpieza.  Heidi,  que  ya
conocía el centro, observó preocupada a su esposo.

—¿Cielo? Hay una cafetería en esa dirección. ¿Por qué no te tomas un café? Yo iré a
buscar a Lucy y la traeré allí.

—Perfecto —dijo Bratislaw, agradecido, y escuchó las orientaciones de Heidi y lo que
ésta y Lucy iban a tomar.

Pero la cafetería no era un lugar mejor. Jeff tenía la idea de que esa instalación estaba
prohibida para los residentes, excepto tal  vez para Lucy, pero el  local estaba repleto
de  enfermos.  El  joven  de  la  bragueta  abierta  siguió  a  Jeff  mientras  éste  ocupaba  su
lugar  en  la  cola,  detrás  de  una  mujer  de  cincuenta  años  con  la  tersa  cara  de  una
quinceañera que se volvió para examinarlo.

—¿Cómo se llama? —preguntó la mujer. Y cuando Jeff contestó, añadió—. ¿Qué hace?
¿Para quién trabaja? ¿Cómo es ella?

Bratislaw no quedó convencido de que la mujer escuchara las respuestas. Parecía un
loro,  como  si  le  hubieran  enseñado  a  formular  educadas  preguntas  en  una
conversación pero  sin  interés  especial  en  el  papel  de  la  otra  persona.  Jeff  pidió  café
para  él,  té  frío  y  una  Coca-cola  para  Heidi  y  su  hermana  y,  tal  como  le  habían
ordenado,  dos  bolsas  grandes  de  cortezas  de  maíz.  Temía  que  algunos  residentes  se
sentaran en su compañía, y por tal motivo se apresuró a dejar inclinadas sobre la mesa
otras  dos  sillas  en  la  mesa  que  encontró  en  un  rincón.  Ningún  enfermo  se  acercó,
aunque el joven de la bragueta abierta ocupó la mesa contigua sin dejar de lamer una
copa de helado como si fuera un cucurucho; continuaba exhibiendo su falta de dientes
al sonreír, y no dirigió la palabra a Bratislaw.

Jeff  deseó  desesperadamente  que  llegaran  su  esposa  y  su  cuñada,  pero  la  situación
casi empeoró cuando se presentaron éstas. No estaba preparado para ver a su cuñada
con  un  casco  de  rugby  que  llevaba  impreso  su  nombre  en  letras  mayúsculas  en  la
parte  delantera;  el  nombre  aparecía  de  nuevo  en  la  espalda  de  su  camiseta  de  la
academia de la policía. ¡La bella Lucy! Su cara era tan bonita como siempre, y quizás
tenía  los  ojos  más  alegres  y  el  semblante  más  vivaz.  La  expresión  de  benefactora
dedicada  había  desaparecido  de  su  cara,  y  Lucy  no  explicó  a  Bratislaw  cómo  debía
actuar para mejorar  la  sociedad.  Apenas abrió  la  boca.  Escuchó el  parloteo de Heidi



sobre  la  ropa  que  iba  a  comprar  para  el  bebé,  sobre  lo  agradable  que  era  tener  un
poco de viento después de un calor tan terrible y ¿habían sido tan malas las tormentas
allí  como en la ciudad? Cuando Lucy respondía sólo decía «sí» o «no», un bit en una
computadora de estado sólido. Cuando hablaba sólo pronunciaba una o dos palabras.

—Amiga  —dijo  Lucy,  y  extendió  la  mano  para  tocar  el  brazo  de  la  voluminosa  chica
negra,  metro  ochenta  y  cinco  de  altura  como  mínimo,  que  había  venido  a  limpiar  la
mesa—.  Molly  —anunció  Lucy,  y  sonrió  de  forma  encantadora  aunque  la  jovencita
continuaba poniendo ruidosamente los platos de plástico en la bandeja y no hizo una
pausa para contestar.

Heidi rescató su té frío justo a tiempo.

—Molly está a punto de graduarse —explicó a Bratislaw—. ¿Verdad, Molly?

Pero  la  chica  no  respondió  hasta  que  terminó  de  pasar  el  trapo  por  aquella  mesa  y
estaba ya camino de otra.

—Es verdad, señora Bratislaw —dijo por encima del hombro, con extremada claridad y
cortesía—, y tengo muchas ganas de hacerlo.

Pero  Lucy  ya  no  prestaba  atención.  Había  reparado  en  el  jovencito  de  la  bragueta
abierta, de pie junto al grupo en ese momento. Estaba exhibiéndose ante las mujeres y
sonreía orgullosamente. Lucy se levantó de un brinco.

—¡Dan! —exclamó, furiosa—. ¡La dentadura!

La sonrisa del muchacho se esfumó. Se abrochó los pantalones, sacó una dentadura de
su bolsillo, se la puso en la boca y se alejó de mal talante.

—Dan odia  llevar  puesta  la  dentadura —explicó  Heidi  a  Bratislaw como si  no  pasara
nada, pero la tensión en su voz era patente.

El  lugar  también impresionaba a  Heidi...  ¡y  lo  visitaba tres  veces  a  la  semana desde
hacía casi dos meses!

Salía  un barco para regresar  de hora en hora,  y  los  billetes  de vuelta  eran cada vez
más preciosos en el bolsillo de Bratislaw, pero éste era incapaz de urgir a Heidi a que
se fueran. Había decidido fingir que le complacía la visita... o por lo menos simular que
era  lo  bastante  generoso  y  amable  como  para  querer  prolongarla.  Acabó  siendo
víctima  de  su  habilidad  para  aparentar.  Dos  veces  le  preguntó  Heidi  si  deseaba
marcharse y dos veces mintió él. Por fin, Lucy se levantó de improviso.

—Hora de trabajo —dijo.



Y  Bratislaw  sonrió  de  buena  gana  y  se  despidió,  pero  Heidi,  con  tono  vacilante,  le
interrumpió.

—¿Cielo?  Si  no  te  importa,  me gustaría  quedarme un rato  más para  ver  lo  que hace
Lucy. La han ascendido, ¿sabes? Está progresando mucho.

¿Y  cómo  podía  él  contestar  que  no  a  eso?  Que  hubieran  ascendido  a  Lucy  a
responsable  de  la  alimentación  y  cuidado  de  los  pacientes  postrados  en  cama  no
remedió  su  depresión,  pero  a  Jeff  le  sorprendió  descubrir  que  su  cuñada  tomara  la
delantera  al  salir  de  la  cafetería.  Y  siguió  así  al  otro  lado  de  la  puerta.  Después
recorrió  una  dorada  senda  y  giró  a  la  derecha  para  meterse  en  otra  con  el  suelo
pintado  de  rayas  blancas  y  negras.  Pero  al  llegar  al  siguiente  cruce,  Lucy  tuvo  que
pararse  para  pensar.  La  enferma  se  encogió  de  hombros  casi  como  lo  había  hecho
siempre y sonrió a su cuñado.

—¿Dónde está la sala de enfermos en cama? —dijo con claridad.

Llevaba  puesto  una  especie  de  reloj  de  pulsera,  de  mayor  tamaño  y  al  parecer  en
funcionamiento.

—¿De qué color es la senda, Lucy? —musitó una dulce vocecita que salió del aparato.

—He salido por la blanca y negra. Tengo la roja,  la amarilla con líneas onduladas, la
verde con puntos blancos.

—Sigue por la verde con puntos blancos, Lucy. Gira a la derecha al llegar al comedor.

Y Lucy se puso en marcha otra vez, con su hermana detrás, risueña y juguetona, y con
su  cuñado  en  último  lugar  sin  nadie  que  pudiera  verle  la  cara,  con  avinagrada
expresión. ¡Las salas de enfermos postrados en cama! Pero hubo un respiro temporal
en el  último momento,  ya que al  llegar a la  puerta del  edificio,  bajo y triste,  del  que
brotaban  terribles  olores,  Lucy  se  detuvo  y  meneó  la  cabeza.  Heidi  se  encargó  de
hacer la traducción.

—Esto es cosa de mujeres, cielo. ¿Te importaría no entrar?

Jeff se alegró al aceptar la proposición.

—Grabación para visitantes —dijo Lucy muy contenta.

Y ello significaba que, si  Jeff  quería ir al  edificio de dirección, allí  le proporcionarían
gustosamente  un  aparato  con  grabaciones  para  visitantes  que  explicaría  cualquier
cosa que él deseara saber sobre el Centro de Peekskill.



De hecho, la máquina explicaba mucho más. Bratislaw se hizo con la grabadora, cierto,
pero luego se arriesgó a ir a la cafetería el tiempo suficiente para pedir un recipiente
con  café  (no  había  otra  cosa  más  fuerte)  y  buscó  en  el  local  un  rincón  desocupado
donde tomárselo. Pero el rincón no estuvo desocupado mucho tiempo. El jovencito sin
dientes pasó por allí  varias veces y saludó jovialmente;  de nuevo se había quitado la
dentadura,  observó  Bratislaw.  La  mujer  del  pelo  cano  y  la  cara  tersa  y  apacible  se
acercó  y  estuvo  mirándole  veinte  minutos  seguidos,  acompañada  por  un  amigo,  un
anciano  negro  que  iba  en  silla  de  ruedas  y  que  no  dejaba  de  murmurar  cosas  a  la
mujer con voz apagada y ronca. Pero la pareja no dirigió la palabra a Bratislaw, éste
evitó el contacto visual y, por fin, los dos se alejaron.

Para ser reemplazados por otros participantes de aquel desfile de anormalidades, por
supuesto.  Finalmente  Jeff  se  alegró  al  ponerse  el  auricular,  cerrar  los  ojos  y  prestar
atención a la cordial voz grabada que le explicó de qué forma servía a los residentes el
Centro de Peekskill.

John  Fitzgerald  Kennedy  Bratislaw  III  era  casi  siempre  un  hombre  bondadoso,
instintivamente  generoso  y,  sin  duda  alguna,  considerado  con  su  familia  cuando  se
acordaba  de  serlo.  Tenía  virtudes.  Heidi  lo  amaba  hasta  el  punto  de  ansiar  un  hijo
suyo,  y  Heidi  era  una  mujer  inteligente  y  observadora.  Tras  oír  cómo  el  Centro  de
Peekskill modificaba la conducta y facilitada la integración social, más la enumeración
de las prácticas que se enseñaban y el uso de titulados, Jeff pensó que el programa era
bastante  satisfactorio.  Qué  maravilloso  era  que  personas  disminuidas  recibiesen  esa
ayuda.  El  molesto  olor  procedente  del  extremo  más  alejado  del  centro,  descubrió
complacido  Bratislaw,  lo  producía  algo  tan  «siniestro»  como  un  gallinero,  donde
criaban aves en gran cantidad para obtener huevos y carne. Los objetos brillantes que
parecían palillos de coctel en los huertos eran señales para los encargados de arrancar
malas  hierbas  y  recoger  la  cosecha:  brillantes  pepinos,  tomates  y  aguacates  de
plástico  indicaban  de  qué  planta  prescindir  y  cuándo  había  que  recoger  los  frutos.
Grupos de trabajadores ajenos al centro, al servicio de las comunidades de Newburgh
y  Pouhgkeepsie,  recogían  y  clasificaban  la  basura  y  se  quedaban  con  el  vidrio,  los
metales y los productos orgánicos valiosos. El centro de rehabilitación, naturalmente,
no se autofinanciaba, si mucho menos, pero proporcionaba a los residentes una cuarta
parte  de  los  alimentos  precisos  y  el  veinte  por  ciento  del  personal  supervisor;  a  una
persona de cada grupo de cincuenta se le asignaban tareas como revisar el  corte de
pelo,  los  hábitos  de  aseo  y  el  control  de  la  natalidad  de  los  demás  enfermos.  Había
competiciones  especiales:  concursos  de  deletreo  para  residentes  con  coeficiente
intelectual inferior a noventa, juegos de tablero para los que no llegaban a setenta. A
los  enfermos  con  capacidad  coordinadora  recuperable  se  les  enseñaba  a  hacer
ganchillo o collares de cuentas.  Los más torpes,  si  bien educables,  trabajaban en los
huertos o en las salas de reciclaje, y el dinero que ganaban contribuía a mantener bajo
el  costo de la instrucción. Incluso los enfermos seniles sin remedio y los moribundos
recibían  gran  ayuda  de  otros  residentes,  especialmente  instruidos...  Y  en  este  punto



los  pensamientos  de  Bratislaw  abandonaron  los  méritos  objetivos  del  centro  de
rehabilitación  y  se  concentraron  en  lo  que  quedaba  de  su  bonita,  delicada  y  vivaz
cuñada. Su fuerte cuñada, además, fuerte en la defensa de sus principios y, obligado
decirlo,  físicamente  fuerte,  ya  que  tras  una  paliza  tan  brutal  y  despiadada  pocas
personas podían sobrevivir, pocas personas debían sobrevivir...

¿Debían?

Bratislaw desconectó el aparato que en ese instante iniciaba la tercera repetición, y se
dirigió a la enfermería, puesto que no le gustaban los pensamientos que habían pasado
por su cabeza. Llegaba muy pronto, y no esperaba que le permitieran pasar, pero era
evidente  que  la  recogida  de  orinales  y  el  cambio  de  pañales  había  concluido.  La
paciente  Lucy  estaba  dando  a  la  última  de  sus  pupilas  una  papilla  espesa  y  viscosa
similar a comida para bebé. Tal vez fuera eso. Y en la boca de la anciana se formaban
gotas y babas igual que si fuera una niña de tres meses. Heidi se hallaba sentada junto
a  la  cama,  con  expresión  de  agobio,  y  Bratislaw,  indignado,  pensó  que  estar  allí  era
malo para su esposa, en su estado...

—Muy bien —dijo Lucy en tono aprobador, y limpió la cerdosa barbilla de la anciana—.
¿Qué postre?

La anciana la miró furiosamente, y Lucy le leyó el menú.

—¿Pudín de chocolate? ¿Yogurt de plátano?

Tras  la  segunda  sugerencia  la  anciana  le  lanzó  otra  feroz  mirada,  resopló  y  su  cara
enrojeció.

—¡Tí! —logró contestar.

El yogurt de plátano parecía durar eternamente, pero por fin se acabó, y Lucy había
cumplido sus tareas. Y llegó el momento (¡ah, el bendito momento!) de ir a buscar el
taxi que los llevara al último barco del día.

En  la  entrada,  de  pronto,  Lucy  se  volvió  hacia  los  otros  residentes  que  seguían  al
grupo a cierta distancia, el negro de la silla de ruedas, su canosa compañera, la amiga
y compañera de habitación de Lucy. Esta espantó a todos como si fueran gallinas.

—Fuera, Molly, Dandy, Elise. Fuera.

Era la frase improvisada más larga que Bratislaw había oído decir a su cuñada ese día.
El semblante de Lucy estaba contraído a causa de su concentración cuando se volvió
hacia Heidi.



—¿Bebé bien? —preguntó, como si Heidi no le hubiera hablado de ello durante el día
entero.

—Oh, sí, cariño, va bien.

—¿Caja? —inquirió Lucy, con los ojos entrecerrados a causa del esfuerzo.

—Sí —dijo Heidi, como si comprendiera la pregunta—, todo está bien cuidado.

—¿Volveréis? —Y en ese momento Lucy pareció estar al borde del llanto.

—Pues  claro  que  volveremos  —prometió  Heidi—.  En  cuanto  podamos...  Pero  ya  ha
llegado el taxi, ¡y está a punto de llover!

Un  par  de  besos  de  despedida,  sorprendentemente  cordiales  y  placenteros  si  no  se
miraba el casco de rugby o se pensaba en lo que Lucy había sido antaño...

Y por fin estaban libres.

Llovió. Fue igual que un aguacero en los trópicos, con truenos, rayos y tempestuosos
vientos que hicieron temblar el viejo buque de vapor para excursiones. Las cubiertas
quedaron desiertas, todos los excursionistas se apiñaron en el interior del barco y no
había sitio para sentarse. Lo mejor que encontró Bratislaw fue un rincón junto a una
ventana, donde al menos Heidi pudo apoyarse en el marco sin mojarse demasiado con
la lluvia que se filtraba. Jeff tenía cosas en la cabeza.

—Cariño  —empezó  a  decir—,  debe  costar  un  pico  mantener  a  una  persona  en  este
lugar.

Las arrugas producidas por la tensión se hicieron más visibles en la cara de Heidi.

—No  lo  pagamos  nosotros,  Jeff.  Todo  procede  del  fondo  para  incapacitados  de  la
policía.

—Sí,  claro,  pero  aquí  hay  un  problema  de  responsabilidad  social,  ¿no  te  parece?  En
especial porque se trata de Lucy. En especial porque ella es lo suficientemente fuerte
para ser una buena ciudadana y demás.

—Jeff  —repuso  con  firmeza  su  esposa—,  sé  adonde  quieres  ir  a  parar.  Quieres  que
saque a Lucy del centro de rehabilitación, y conseguir que yo dé permiso para que la
congelen.

—¡Por su bien, cariño!



—Oh,  Jeff.  —Volvió  la  cabeza  para  mirar  por  la  ventana.  La  lluvia  la  golpeteaba  el
cuerpo,  pero  no  prestó  atención  al  detalle—.  Déjame  explicártelo,  ¿quieres?  La
congelación  no  es  tan  mala  para  la  gente  de  los  barcos...  no  quieren  regresar,  no
pueden quedarse y en cualquier caso se congela la familia entera. Y si tienes un dolor
desesperado,  claro,  congélate.  Pero  existe  un  riesgo...  y  aunque  no  haya  problemas,
suponiendo  que  dentro  de  cien  años  averigüen  cómo  curar  la  cabeza  de  Lucy,  la
revivan y quede igual que antes... ¿dónde estaré yo, Jeff? Y ella es mi hermana.

Fue un pésimo final para un día ya miserable.

Pero  el  día  no  había  acabado  aún.  Cuando  llegaron  al  Battery,  la  tormenta  había
acabado. Las calles estaban mojadas y limpias, y soplaba una brisa pura y fresca.

—Supongo  que  respecto  a  Lucy  haremos  lo  que  tú  quieras,  cariño  —dijo  Bratislaw
mientras buscaban un taxi.

Heidi asintió y esbozó una sonrisa.

—No  hablaremos  más  de  eso  —convino—.  Tenemos  cosas  mucho  mejores  en  que
pensar. Nosotros, por ejemplo —añadió, y alzó la cara para recibir un beso.

V

El verano fue pasando lentamente, estático cuando no tormentoso. Para Jeff Bratislaw,
sin  embargo,  no  fue  malo.  Heidi  no  interrumpió  sus  peregrinaciones  al  Centro  de
Peekskill,  aunque  tampoco  interrumpió  los  besos.  Ella  Jennalec  se  mostraba  tensa  y
distraída  algunas  veces,  y  además  convincentemente  irritada  cuando  él  formulaba
preguntas.

—Te  preocupas  demasiado  —le  decía  ella—.  Te  lo  aseguro,  eso  de  la  denuncia  está
superado.

—Por supuesto, Ella —respondía él amablemente.

Puesto que todo el mundo le aconsejaba que no se preocupara, Jeff no se preocupaba.
Ni siquiera del tiempo. La situación tempestuosa continuaba. Se formaban huracanes
en la parte sur del Atlántico cada cuatro o cinco días. Ninguno de ellos emprendía el
camino  del  litoral  oriental,  pero  Bratislaw  no  pudo  menos  que  preguntarse  qué
sucedería en caso contrario. Y formuló la pregunta a Ella.

—¿Después  de  que  la  cúpula  esté  terminada,  a  eso  te  refieres?  Nada.  Aseguran  que
resistirá hasta trescientos kilómetros por hora. Pero ahora mismo... ¡Dios! —Sonrió de
placer—. Caería plástico en Portugal. Por eso vamos a triunfar, Jeff. Estoy dispuesta a
ir a la huelga si no nos pagan prima por trabajo peligroso siempre que el viento supere



lo que denominan fuerza tres,  con intensificaciones.  Ah, y escucha esto.  Mañana nos
acompañara mi hijo, si no te importa. Esta noche vuelve de una excursión.

—¿Por qué iba a importarme?

Ella reconoció la justicia de la pregunta y cambió de tema.

—He sabido que fuiste al centro de rehabilitación de Peekskill.

Ese  detalle  era  desconcertante.  Bratislaw  no  quería  preguntar  cómo  lo  había
averiguado, pero su expresión se encargó de formular la pregunta. Ella sonrió.

—Tengo a mi padre allí —explicó—, y por eso estoy informada. Es una miserable cabra
loca, pero lo tuve conmigo tanto tiempo como pude. Padece afasia senil. Olvida cosas,
como  su  nombre...  nunca  llegó  a  saber  bien  el  mío  —concluyó  con  amargura—.  De
todas  formas,  es  mi  padre,  y  lo  habría  tenido  conmigo  más  tiempo  si  no  hubiera
empezado  a  orinarse  en  la  cama.  Pero  en  el  centro  no  consideraron  que  no  podían
hacer nada. Me lo llevé un fin de semana y me dejó la cama más mojada que nunca.
—Ella  miró su reloj  de pulsera y  acto seguido ordenó—: Vete al  hogar con la  esposa
embarazada, chico. Yo espero compañía pronto.

¡Compañía!  ¿Otro  amante?  Eso  explicaría  por  qué había  interrumpido sus  relaciones
íntimas...  y  a  Jeff  no  le  importaba,  porque  tal  como  iban  las  cosas  con  Heidi  esa
temporada, ¿quién necesitaba a Ella Jennalec? Pero se había equivocado, comprendió
mientras acababa de aparcar el automóvil. Vio un taxi que se acercaba, y en el interior
estaba el hijo de Ella, una montaña de equipaje y un acompañante.

El  acompañante  llevaba  un  vendaje  enyesado  y  un  bastón,  pero  Bratislaw  no  tuvo
dificultad alguna para reconocerlo. Era Tiny Martineau.

Ella Jennalec no habló de Tiny a Bratislaw, y éste no comentó nada con su jefa. No era
buena  idea  molestar  a  Ella  esos  días,  cuando  el  verano  produjo  la  peor  ola  de  calor
sufrida  por  la  ciudad  desde  hacía  una  década  o  más.  La  delegada  se  mostraba
nerviosa,  irritable...  o  simplemente  malhumorada  de  vez  en  cuando.  Bratislaw
empezaba  a  dudar  que  enrolarse  en  el  Cuerpo  Municipal  de  Vigilantes  fuera  en  el
fondo mucho peor.  Cada vez había que asistir  a más reuniones,  y ni  a Bratislaw ni a
cualquier  otro  guardaespaldas/matón/ayudante  se  le  permitía  la  entrada.  Incluso  los
cargos  sindicales  tenían  que  pasar  por  detectores  de  metales.  Los  registraban  y
examinaban  sus  maletines  mediante  fluoroscopía,  mientras  los  musculosos
acompañantes  holgazaneaban  en  pasillos  y  recibidores  y  medían  especulativamente
sus respectivos tamaños.

Estaba  naciendo  una  organización,  el  Consejo  Resolutivo  de  Profesiones
Metropolitanas,  y  los  dolores  de  su  parto  eran  cosa  privada.  Aquello  era  bastante



lógico. Cubrir con una cúpula la ciudad creaba grandes problemas para los sindicatos,
ya que la obra suponía importantes cambios físicos en el campo laboral. En cuanto la
cúpula estuviera acabada, los basureros dejarían de usar camiones: iba a desaparecer
una  categoría  laboral.  Tal  vez  se  vieran  más  estrechamente  relacionados  en  el
reciclaje  de  basuras...  salvo  que  dicha  tarea  fuera  encargada  a  empresas  del  sector
privado  si  los  sindicatos  no  se  anticipaban  o,  como  mínimo,  trataban  de  reservarse
parte de la actividad cuando pasara a manos privadas. Los desechos orgánicos irían a
las alcantarillas, y existirían enormes posibilidades en profesiones relacionadas con el
tratamiento  de  basura,  pero  ¿y  los  trabajadores  de  las  barcazas?  Los  residuos
industriales  se  enterrarían,  quizá  por  bioconcentración  mediante  algas,  etc...  La
técnica era compleja y Bratislaw no estaba seguro de entenderla. Pero tal era el caso
de los dirigentes sindicales, y debían estar enterados para poder delimitar sus esferas
de influencia.

Todo aquello era lógico, pero en la charla con los demás forzudos Bratislaw confirmó
su opinión de que el tema principal de las reuniones secretas estaba poco relacionado
con los problemas anteriores. El tema era el Gran Jurado. Ella Jennalec no era la única
persona  citada.  Sus  abogados  estaban  tramando  demoras  y  aplazamientos  con  gran
habilidad. Pero eso no podía durar eternamente. Así lo aseguraban los noticiarios. El
problema  era  que  los  comentaristas  sentían  un  malicioso  placer  por  la  ardiente
determinación de aquel cruzado, el Verdugo de Harlem, dispuesto a destruir el crimen
organizado en los sindicatos, y Bratislaw no olvidaba a quién había visto salir tras la
reunión secreta de Ella.

Jeff  deseaba  más  que  cualquier  otra  cosa  que  Lucy  estuviera  aún  a  su  disposición  a
modo de banco de datos sociales y en parte también como su conciencia. Lucy era la
persona  que  le  había  explicado  que,  abolidas  ya  casi  todas  las  leyes  relativas  a  las
drogas  y  la  totalidad  de  las  relacionadas  con  la  prostitución  (la  cocaína  se  aspiraba
incluso en los mitines del alcalde para recoger fondos y en las páginas amarillas había
quince páginas en el apartado «Servicios sexuales»), más de la mitad de los ingresos
del crimen organizado había desaparecido como agua por un desagüe. Prácticamente
sólo  quedaban  los  sindicatos.  Aún  había  dos  no  controlados  por  gangsters,  pero
Bratislaw, a falta de más información, no podía imaginar cuáles.

El  hijo  de Ella  volvió  de la  acampada en las  Rockaways moreno y  con más kilos  que
cuando partió, y Bratislaw tuvo una obligación nueva: hacer de niñero. No a menudo.
Sólo  cuando  Ella  Jennalec  iba  a  estar  ocupada  todo  el  día  en  un  sitio,  por  lo  que  el
coche  y  el  chofer  del  sindicato  (es  decir,  Bratislaw)  podían  hacer  algo  más  útil  que
holgazanear cerca de la sala. Jeff tuvo que subir a la Estatua de la Libertad e indicar a
Marvin el  puente donde trabajaba su esposa y  los  islotes  de amarre donde él  mismo
había bregado en otra época. Fue al zoo del Bronx, al Museo de Historia Natural y al
Planetarium. Incluso fueron juntos a  la  prisión,  o  al  menos a visitar  el  gran Instituto
Masculino Nathanael Greene. Y los días estivales fueron pasando. El chico era un hito
en la vida de Bratislaw. Su esposa, Heidi, era otro.



—Creo que tendré  que anticipar  el  permiso  por  maternidad —le  dijo  ella  una noche.
Acababa de salir de la ducha y Jeff se disponía a entrar.

Bratislaw le tocó el vientre, delicadamente redondeado ya y todavía fresco después del
baño.

—¿No estás exagerando?

—Hay tantas cosas que hacer... —se excusó Heidi.

Y  ciertamente,  Heidi  mostraba  extrema  delgadez  en  la  cara,  aunque  en  ningún  sitio
más.  Se  preocupaba  demasiado  por  su  hermana,  reflexionó  Bratislaw  mientras  se
enjabonaba  y  aclaraba,  y  salió  de  la  ducha  dispuesto  a  decirle  eso  a  Heidi,  todavía
secándose y vertiendo gotas de agua en la alfombrilla.

Heidi se hallaba en el dormitorio pero no en la cama. Estaba inclinada sobre un objeto,
y se sobresaltó con la llegada de su esposo. Tenía el amuleto de Jeff en sus manos.

—¡Me has asustado!. —exclamó. Y como la mirada de Jeff indicaba que éste tenía una
pregunta en mente, añadió—: Estaba limpiándolo. Sudas tanto, Jeff...

Bratislaw  se  emocionó:  Heidi  mantenía  brillante  el  amor  de  ambos.  Y  eso  mismo,
prometió, haría él. En los minutos posteriores se afanó en ello, y Heidi prestó toda su
colaboración.

Los  huracanes  empezaron  en  junio.  Alfred  se  agotó  camino  de  las  islas  Bermudas,
Betsy  se  adentró  en  el  Golfo  de  Méjico,  Curtis  cubrió  de  espuma  Cuba  y  fue  una
amenaza  para  Florida  entera  antes  de  retroceder  alocadamente  y  perderse  en  pleno
Atlántico. El primer lunes de septiembre, día del trabajador, ya había nacido Michael,
que  recorrió  impasiblemente  la  costa  aunque  a  más  de  doscientas  millas  del
continente, y Ella decidió que era el momento de dar a su hijo el paseo prometido. No
irían a la gran cúpula. Ni siquiera a la pequeña, la que tenía forma de tubo y unía las
dos  principales.  Pero  el  hipódromo  Acueducto  también  tenía  una  cúpula,  y  Ella  se
declaró  merecedora  de  un  día  libre.  El  chico,  Marvin,  no  sentía  interés  por  las
apuestas, pero le encantaban los caballos y quedó encantado con la austeridad de su
madre, demostrada cuando consiguió un pase y un guía para entrar en los establos y
en  el  paddock  donde  los  propietarios  exhibían  sus  ejemplares.  Ella  Jennalec  los
acompañó un rato, aunque su afición a los caballos se centraba en las apuestas. Mucho
antes  de  la  primera  carrera  estaba  ya  en  su  localidad,  estudiando  los  impresos  y
rellenando su quiniela.

Bratislaw y  el  chico  contemplaron  a  los  mozos  que  traían  los  caballos  después  de  la
primera carrera. El ganador era un ruano castrado de tres años. Mientras el resto de



participantes  eran  conducidos  muy  despacio  a  los  establos,  el  ruano  entró  en  un
cobertizo  donde  un  hombre  con  una  bata  blanca  le  separó  los  labios  y  le  frotó  los
dientes con un paño.

—¿Qué es eso? —preguntó el chico.

—Es  la  caseta  de  saliva  —explicó  la  guía,  una  ayudanta  de  veinte  años  cuyo  caballo
había sido retirado de la carrera—. Llevan ahí a los ganadores para analizar su saliva.

—¿Quieres decir que pueden haberlos drogado? —inquirió el chico, con emoción.

—¿Quién sabe? En fin, son las normas. Es un bonito caballo —añadió la guía en tono
de envidia. Y al ver que el chico se acercaba, le advirtió—: Pero no lo toques ahora.

—¿Por qué no?

—Porque  no  han  terminado  las  pruebas,  ésa  es  la  razón.  Marvin  siguió  al  llamativo
caballo cubierto de sudor, y la guía permaneció donde estaba y susurró a Bratislaw—.
¿Va a dejar que el niño vea eso?

—Ver ¿qué?

Pero la  joven no tuvo que responder,  porque el  caballo  se  hallaba en la  cuadra y  un
hombre  que  llevaba  un  reluciente  bote  metálico  en  la  punta  de  una  larga  vara  se
acercó arrastrando los pies y haciendo crujir  la paja.  Marvin vio con asombro que el
enorme  órgano  sexual  del  caballo  se  extendía.  El  hombre  se  apresuró  a  colocar  el
recipiente bajo la verga y recogió parte de la salpicadura de orina.

—¡Anda! —exclamó el chico—. ¿Qué diría mamá si viera esto?

—Creo que deberíamos volver a la pista —dijo Bratislaw.

Marvin sonrió.

—¿No puedes soportar la prueba?

Pero  el  chico  lo  siguió,  obediente,  y  en  las  siguientes  horas  estuvo  muy  contento
escogiendo  caballos  para  las  apuestas  de  su  madre  y  haciendo  varios  viajes  a  los
puestos  de  bebidas  para  comprar  refrescos,  bocadillos  calientes,  patatas  fritas  y
pescado.  Sin embargo Marvin no tuvo suerte en las apuestas.  Ella,  que tenía un mal
día, comenzó a mostrar creciente irritación.

—¿Qué te parece, derrochador? —le dijo a Marvin—. ¿Es hora de volver a casa?



—¡Mamá! ¡Lo prometiste! Dijiste que me llevarías a la cúpula...

—Hace demasiado viento —contestó su madre—, y tengo un presentimiento. Vámonos.

El chico podía discutir que no hacía «demasiado viento», pero no podía poner reparos
al  presentimiento  de  su  madre.  Se  limitó  a  enfurruñarse.  De  vuelta  a  la  ciudad
Bratislaw se esforzó en alegrarlo con promesas.

—Otra vez será. Quizá mañana.

Pero ese mañana no llegó jamás.

Cuando Bratislaw aparcó el coche, la tormenta había estallado. Oyó los gritos de Ella
antes de cruzar la  puerta del  piso,  y  al  mirar interrogativamente a la  criada,  ésta se
limitó  a  mover  la  cabeza.  El  chico  se  hallaba  en  su  cuarto,  escondido.  Ella  estaba
gritando y lanzando cosas en el salón. Sólo hizo una pausa para mirar a Bratislaw.

—¡Ese hijo de puta! ¡Ese bastardo judío, ese sinvergüenza!

Tenía los ojos dilatados y la mirada que lanzó a Bratislaw fue de puro odio. Jeff dio un
involuntario paso atrás.

—¿Algo va mal? —logró decir.

—¿Mal?  —chilló  Ella,  y  el  siguiente  objeto  salió  disparado  hacia  Bratislaw.  Este
esquivó un recuerdo de la Feria Mundial de 1939 y oyó que se hacía añicos el espejo
situado junto a la puerta—. ¡Ese hijo de puta se ha congelado, eso va mal! ¡Mira lo que
estaba  aguardándome!  —Señaló  con  el  pulgar  el  televisor,  que  emitía  suaves  bips  y
mostraba un mensaje urgente en luz roja intermitente—. ¡Léelo tú mismo! ¡Y quédate
aquí hasta que yo vuelva! Desapareció en su despacho y cerró bruscamente la puerta.
El tenue murmullo indicó a Bratislaw que Ella estaba hablando por teléfono, y sin duda
a  gritos,  porque  el  sonido  atravesaba  la  sólida  puerta.  Volvió  la  cabeza  hacia  el
televisor, dispuesto en uno de los canales de datos, y leyó la noticia:

JUEZ FEDERAL SE SOMETE A SUSPENSIÓN CRIÓNICA

El juez Horatio Margov ingresó en el Centro de Suspensión del Bronx a las cinco de la
tarde. Un portavoz de la familia declaró que al juez, que cuenta sesenta y un años de
edad,  se  le  ha  diagnosticado  cáncer  de  páncreas  inoperable,  por  lo  que  ha  decidido
someterse a suspensión criónica hasta una época en la que sea posible la curación por
haberse  mejorado  suficientemente  los  procedimientos  quirúrgicos  para  su
enfermedad, que al parecer comportan un riesgo del ochenta por ciento de desenlaces
fatales en la actualidad. El juez Margov, a veces llamado el «Verdugo de Harlem», es
famoso por su firme lucha contra la corrupción política.



Sin  embargo,  un  portavoz  de  la  oficina  del  fiscal  de  distrito  afirma  que  hay  dudas
sobre  el  papel  del  juez  Margov  en  la  presente  investigación  sobre  chantajes  en  el
mundo  sindical.  «De  no  estar  congelado  ahora  se  le  habrían  formulado  algunas
preguntas»,  dijo  el  portavoz,  y  añadió  que  la  oficina  del  fiscal  ha  decidido  confiscar
todas  las  posesiones  del  juez,  entre  ellas  sus  documentos.  Existe  un  compromiso  de
investigación exhaustiva. Pero otro portavoz de la oficina del fiscal ha afirmado que la
situación  legalmente  ambigua  de  una  persona  sometida  a  suspensión  criónica
obstaculizará las investigaciones.

Cuando salió  de  su  despacho,  Ella  se  había  apaciguado,  aunque su  expresión  era  de
cólera contenida.

—Espérate un rato —dijo simplemente a Bratislaw cuando éste pidió explicaciones.

Ella le indicó que se sentara cerca de los restos del espejo y tomó asiento en la parte
opuesta  del  salón.  Fumó  y  se  negó  a  responder  preguntas.  Cuando  por  fin  sonó  el
timbre de la puerta, Jennalec le ordenó que abriera.

Eran dos matones de la oficina del sindicato.

Indudablemente Ella estaba aguardándolos. No se levantó, no cambió el ritmo con que
fumaba, ni siquiera se sorprendió.

—Ve con ellos, Bratislaw —dijo solamente—. No tienes elección.

Y después, en el  mismo momento que se cerraba la puerta,  Jeff  oyó, o creyó oír,  dos
palabras más:

—Buena suerte.

Buena suerte, eso necesitaba él. En cuanto llegaron al garaje del sótano, los matones
hicieron un alto para darle una paliza. No con crueldad, no con intención de mutilar a
la  víctima.  El  primero  agarró  a  Bratislaw  y  el  segundo  le  dio  diez  puñetazos  en
estómago, pecho y riñones. Después invirtieron sus papeles y el primero propinó sus
golpes.  Fue  horrible,  cierto;  Bratislaw  no  había  experimentado  nunca  tanto  dolor,  y
cuando terminó de vomitar y jadear lo metieron en el coche y el mundo empezó a dar
vueltas alrededor.

Pero no le rompieron un solo hueso.

Por ese detalle, cuando el automóvil frenó junto al local del sindicato y los matones lo
condujeron a  la  entrada privada de  la  parte  trasera,  Bratislaw no se  resistió.  Existía
además  el  problema  de  si  habría  sido  capaz  de  hacer  tal  cosa,  porque  la  científica



paliza le había dejado todo el torso sumido en dolor. Cuando el vigilante de la entrada
particular cerró bruscamente la puerta, Bratislaw dudó que volviera a ver el otro lado.
Pero eso era puro miedo, ilógico. La lógica indicaba que, si querían matarlo, habrían
buscado un lugar mejor para hacerlo.

Evidentemente,  no  querían  matarlo...  al  menos  aún  no.  Ni  siquiera  le  dieron  más
puñetazos.  Lo  llevaron  a  una  habitación  del  subsótano,  y  durante  unos  espectrales
instantes  Bratislaw  pensó  hallarse  en  una  clínica.  Tal  vez  fueran  a  venderlo  y  a
curarlo,  quizá  incluso  se  excusarían  por  haber  cometido  un  error.  Tampoco  eso  era
cierto. La clínica tenía otra finalidad. Los dos forzudos tomaron asiento en un rincón
de la habitación y ni dijeron ni hicieron nada más. La acción quedó en manos de tres
personas con batas blancas y aspecto profesional. Clavaron una aguja en la pierna de
Bratislaw,  lo  envolvieron  en  tubos  y  le  pusieron  húmedas  almohadillas  en  brazos  y
cuello. Y durante tres horas uno de ellos estuvo haciéndole preguntas que leyó en una
hoja,  mientras  los  otros  dos  estudiaban  los  trazos  dejados  por  los  estiletes  de  los
aparatos en el papel que giraba.

No  le  explicaron  nada.  Ni  entonces  ni  cuando  todo  terminó  y  los  tres  hombres
intercambiaron susurros. Desataron a Bratislaw y le permitieron fumar un cigarrillo, y
el  nebuloso  atontamiento  que  se  había  adueñado  de  su  cuerpo  en  cuanto  la  aguja
perforó  su  piel  empezó  a  desaparecer.  Algunos  detalles  no  precisaban  explicación,
porque  los  mismos  detalles  eran  la  respuesta.  Se  había  producido  una  filtración.
Alguien  poseía  pruebas,  en  alguna  parte,  de  la  relación  entre  el  juez  Margov  y  Ella
Jennalec. Esa relación se basaba en un acto de violación homosexual cometido por el
juez  hacía  veinticinco  años.  Ella  estaba  chantajeándole,  y  todo  ello  era  una  novedad
para Bratislaw. Tal vez su asombro cuando le habían interrogado al respecto fuera el
principal  factor  en  su  favor.  Por  fin  uno  de  los  hombres  fue  a  otra  habitación  para
llamar  por  teléfono.  Mientras  aguardaban  su  regreso,  Bratislaw  dispuso  de  tiempo
suficiente para pensar. Las nubes de su cerebro se esfumaron, el dolor de su estómago
y sus costillas no disminuyó pero como mínimo se convirtió en una sensación familiar.
Estaba en apuros. Ella estaba en apuros, suspendida de todos sus cargos sindicales y,
en  consecuencia,  su  ayudante  personal  había  caído  en  desgracia  sucediera  lo  que
sucediera.  Adiós  empleo,  adiós  exención del  servicio  militar.  Lo mejor  que Jeff  podía
esperar era conservar la vida...

Y  la  conservó.  Sin  explicaciones,  sin  disculpas.  Fue  conducido  a  la  misma  puerta
trasera y empujado al callejón, y la puerta se cerró tras él.

Había  algo  que  tenía  que  hacer.  ¿Sería  sensato  hacerlo?  Eso  era  otra  cuestión.  La
respuesta  dependía  de  hasta  qué  punto  y  con  qué  rapidez  se  había  extendido  la
noticia. Bratislaw se recobró, examinó su cara en la vidriera de un escaparate, limpió
su  chaqueta  de  resecas  gotitas  de  algo  inidentificable,  se  quitó  el  amuleto,  lo  metió
junto con la cadena en un bolsillo y se dirigió hacia la entrada principal.



El vigilante encargado del detector de metales saludó y dejó pasar a Bratislaw por la
entrada de personal. Enormemente aliviado, Jeff movió la cabeza.

—Sólo quería que me dejara un momento el fluoroscopio. Cogimos esto a un tipo listo
y quiero ver qué hay dentro.

—Por supuesto, Bratislaw.

El  vigilante  cogió  el  amuleto  y  lo  puso  en  la  cinta  giratoria.  Bratislaw  se  acercó  y
observó la pantalla.

Apareció la imagen, la oscura y bien definida imagen de la cadena de oro y el fantasma
del amuleto.

Pero  el  fantasma  tenía  esqueleto.  Dos  minúsculas  bobinas,  algunos  hilos,  una  sólida
mancha  que  debía  ser  el  cabezal  de  grabación,  y  el  diáfano  perfil  de  la  cinta
magnética.

—Parece  que  ha  encontrado  una  grabadora  oculta  —dijo  el  vigilante,  sonriendo  con
envidia.

—Supongo  que  sí  —contestó  Bratislaw.  Tuvo  que  esforzarse  para  adoptar  un  aire
triunfal  cuando  lo  que  deseaba  en  realidad  era  gritar,  echar  a  correr  o  dar  un
puñetazo.  Ante  la  imposibilidad  de  todo  ello,  Bratislaw  deseó  ardientemente
enfrentarse  a  la  persona  que  lo  había  metido  en  aquel  lío.  Ardientemente,  y  en
seguida.

VI

Heidi tuvo buena suerte al no estar en casa. Lo único que encontró Bratislaw fue una
nota en la pantalla del ordenador:

TURNO DE NOCHE. VOLVERE HACIA LAS CINCO DE LA MAÑANA.

Pero Bratislaw no podía aguardar hasta las cinco de la mañana. Tampoco podía salir a
la calle tal como iba, por lo que se quitó la ropa de su dolorido cuerpo, se metió bajo la
curativa  agua  caliente  de  la  ducha  tanto  tiempo  como  el  contador  de  tiempo  le
permitió  y  se  puso  ropa  limpia.  En  pleno  ajetreo  se  sirvió  una  generosa  ración  de
whisky  que  fue  tomando  a  sorbos.  El  alcohol  le  recordó  que  no  había  comido  nada
desde hacía casi diez horas, y cascó dos huevos sobre una sartén. Pero antes de que
estuvieran  hechos  cambió  de  idea.  Echó  la  viscosa  pasta  en  el  desagüe  de  materias
orgánicas, engulló el resto de whisky y bajó a la calle en busca de un taxi.

La conductora se quejó durante todo el recorrido por Brooklyn de tener que dejar un



cliente  en  medio  del  puente  Verrazano-Narrows.  Bratislaw  no  le  prestó  atención.
Estaba  heladamente  tranquilo  y  amurallado  por  sus  pensamientos,  que  eran
desagradables. Al llegar al pilón Jeff tiró el dinero a la mujer, no esperó que le diera el
cambio y se dirigió hacia el ascensor del pilar.

—¿Tiene  pase,  amigo?  —preguntó  el  vigilante,  pero  Bratislaw  tenía  preparada  su
historia. Sacudió la cabeza.

—Ningún pase, muchacho, pero es una urgencia. Comprenda, mi esposa trabaja arriba
como  controladora.  Está  embarazada  y  se  ha  dejado  el  medicamento  en  casa.
Naturalmente no quiero que algo vaya mal. Es nuestro primer...

¿Convenció al  vigilante? Bratislaw se quedó con la  duda,  pero el  discurso le  condujo
hasta  el  ascensor  y  a  las  plantas  donde  se  trabajaba.  No  esperaba  que  le  dejaran
entrar  en  la  torre  de  control,  y  así  fue.  Pero  lo  dejaron  en  una  sala  de  visitas  con
gruesos  vidrios  antibalas  entre  él  y  la  oficina  de  los  controladores.  Vio  a  Heidi  ante
una  consola  multicolor,  con  los  dedos  danzando  sobre  un  teclado  y  hablando  por  el
micrófono que llevaba enganchado a la blusa. Cuando el vigilante le dio el aviso, ella
alzó la cabeza hacia Bratislaw y dio su aprobación.

Pocos minutos después llegó su relevo y Heidi se reunió con Jeff en la sala.

—Hola, cielo, ¿qué ocurre? Sólo dispongo de diez minutos... es mi descanso para ir al
lavabo.

—Lo que ocurre —dijo él— es que me pusiste una grabadora escondida. He ido por ahí
con  una  grabadora  en  el  amuleto  que  me  regalaste.  Casi  has  conseguido  que  me
mataran, y aún es posible que lo hagan.

Heidi  asintió.  No  reaccionó  con  espanto,  ni  disculpándose...  ni  siquiera  reflejó
sorpresa. Igual que si él le hubiera explicado que el supermercado había agotado las
existencias de pescadilla y que por eso había comprado filetes de salmón para la cena
de esa noche. Información recibida, ninguna reacción. Heidi se sentó en un banco en
frente de Jeff y cruzó las manos en su regazo.

—Temía que sospecharan de ti tarde o temprano —dijo ella.

—¡Sospechar de mí! ¡Los jodidos me han pulverizado!. Hasta me han interrogado con
el detector de mentiras.

Heidi asintió de nuevo con el mismo aspecto ausente.

—Sí,  pensaba  que  también  eso  podía  suceder.  Por  eso  era  preferible  que
desconocieras la existencia de la grabadora. Así no intentarías mentir.



—¡Heidi!

La  expresión  de  su  esposa  no  se  alteró,  pero  dos  lágrimas  se  formaron  en  sus
pestañas. Respiró profundamente antes de contestar.

—Me  había  preguntado  mil  veces  qué  sucedería  cuando  lo  averiguaras...  cuando  te
atraparan o lo que fuera. Tienes derecho a saber la verdad.

Bratislaw  se  echó  a  reír,  con  brusquedad  y  amargura,  pero  Heidi  no  reaccionó.  Se
limitó a proseguir con su bien preparado discurso.

—Tu jefa va a apuntar una pistola a la cabeza de la ciudad. Quiere abolir la Reunión
Global Ciudadana, y piensa hacer algo violento.

—¡Vamos, Heidi! Claro que está contra la RGC, pero eso no prueba que piense hacer
algo ilegal.

—Las  pruebas  eran  el  problema.  Mi  hermana  no  tenía  ninguna  —dijo  Heidi,  y  las
lágrimas que resbalaron por sus mejillas fueron substituidas por otras dos—. Preparó
ese  amuleto  y  me  pidió  que  te  obligara  a  llevarlo  puesto.  Me  negué.  Luego,  cuando
Ella Jennalec ordenó que dieran una paliza a Lucy...

—¡No fue ella!

—Fue  ella,  y  si  lo  piensas  bien  verás  que  es  cierto.  En  fin,  Lucy  no  podía  seguir
encargándose  de  la  tarea.  Tuve  que  hacerla  yo  en  su  lugar.  He  entregado  todas  las
grabaciones al fiscal de distrito.

Bratislaw abrió la boca, consternado.

—¡Me matarán!

—Te ofrecerán protección si accedes a ser testigo de la acusación.

—¡Seré un cadáver de la acusación!

—Tienes que correr ese riesgo, Jeff —dijo tercamente Heidi. Miró su reloj de pulsera—.
Lo  siento,  Jeff,  pero  si  tuviera  que  hacerlo  otra  vez,  lo  haría.  Bien,  las  mujeres
embarazadas tenemos nuestros problemas, así que será mejor que aproveche como es
debido el resto de mi descanso.

Bratislaw durmió poco esa  noche.  Antes  de  amanecer  ya  estaba levantado,  vestido  y
fuera del piso, puesto que no deseaba volver a ver a su esposa. Y no porque no tuviera



cosas que decir a Heidi, sino porque temía las cosas que podía hacerle.

Ese  no  era  su  único  temor,  ya  que  el  día  que  alboreaba,  con  lluvia  y  viento,  estaba
repleto  de  cosas  temibles.  Existían  magníficas  posibilidades  de  que  estuviera  ya  sin
empleo. ¿Cómo influiría ese detalle en su situación militar? Seguramente Heidi diría al
fiscal  de  distrito  que  su  esposo  conocía  ya  la  existencia  de  las  grabaciones,  habría
citaciones  volando  y  ¿qué  haría  él  con  la  que  llevaba  su  nombre  impreso?  Bratislaw
acarició  su  taza  de  café  en  un  restaurante  económico  de  West  Side,  contempló  el
armazón de la cúpula que iba alzándose sobre el río y la lluvia que lo azotaba, y pensó
vagamente  que  nada  de  eso  era  lo  peor.  Lo  peor  era  que,  en  cuanto  Jennalec
averiguara  la  verdad,  los  asesinos  a  sueldo  no  querrían  ya  sonsacarle  información.
Querrían su vida. Y ese día que empezaba podía ser muy bien el último que él viviera.

Fue precisa toda su reserva de valor  para que Bratislaw se presentara en el  piso de
Ella Jennalec a las siete y media de esa mañana.

Pero  el  detalle  curioso  fue  que  la  jornada  de  tan  negro  principio  se  iluminó  con
rapidez.  Jennalec  no  presentó  disculpas.  Lo  único  que  podía  opinarse  era  que  se
mostró justa,  o que lo intentó,  aunque de todos modos eso fue mucho más de lo que
Bratislaw esperaba.

—Se cometen errores, Jeff —le dijo Ella, de pie junto a la mesa, con una tostada en una
mano, y una taza de café caliente en la otra—. Riesgos del oficio. Pensaron que tú eras
el que había cantado.

Bratislaw abrió la boca, pero Ella continuó hablando.

—Será mejor que dejes de trabajar para mí, Jeff. Una pena. Te echaré de menos. Pero
deseabas trabajar en las alturas, ¿no es cierto? Y allí están haciendo turnos extras. El
hombre al que debes ver es Woody Vult, en Governor's Island. Está esperándote, vete
ahora mismo.

Y noventa minutos más tarde Jeff Bratislaw estaba trabajando en la misma cúpula.

La  lluvia  era  ya  una  esporádica  salpicadura,  arrastrada  hacia  uno  u  otro  lado  por  el
variable viento. Un mal día para subir al abultado lomo de ballena de la estructura de
acero extendida ante Bratislaw, pero los otros trabajadores no parecían preocupados
por ello, y los capataces los metieron a todos en el montacargas. Bratislaw creyó que
el pecho se le hundía en los intestinos con el impacto de la aceleración. La ascensión
no fue en línea recta, sino hacia arriba y hacia el enorme abultamiento de la base del
armazón  de  la  cúpula,  con  velocidad  variable  durante  toda  la  ascensión.  El
montacargas iba suspendido en el interior de su cubierta cilíndrica, por lo que el suelo
siempre  estaba  abajo.  Pero  el  conjunto  oscilaba  igual  que  un  balancín  de  parque  de
atracciones.



Se  detuvieron  antes  de  recorrer  un  tercio  de  la  distancia  hasta  arriba  y  los
trabajadores saltaron a un andamio. Bratislaw notó una mano en su hombro.

—Tú, también —dijo el capataz—. ¡Calzaos!

Y acto seguido vio que Bratislaw, perplejo, daba vueltas al plástico en forma de plato
que llevaba en las manos.

—¡Oh, mierda! ¡Acércate, tú! —gritó sin que pudieran oírlo los demás, mientras tocaba
descuidadamente con una mano un cable al que Bratislaw se aferraba para conservar
su preciosa vida—. ¿Habías estado antes en una estructura elevada? No, eso pensaba.
¡Maldita sea esa Ella!

Miró furiosamente a los otros trabajadores, que estaban charlando, y su cara se arrugó
mientras  pensaba.  Era  una  cara  morena  pero  no  negroide,  y  su  acento  era  más  de
Nueva Inglaterra que negro.

—Tengo  dos  opciones.  Te  tiro  por  aquí  de  una  patada  en  el  trasero.  Eso  es  lo  que
debería hacer. O corro el riesgo de que tú mismo te mates. ¿Qué prefieres?

Bratislaw  no  quiso  decir  cuál  era  su  preferencia,  puesto  que  se  basaba  en  hallarse
lejos  de  aquel  lugar  donde  el  viento  golpeaba  irregularmente  en  todas  direcciones  y
los huecos de la estructura gemían, silbaban y chillaban.

Woody  Vult  le  encargó  de  la  tarea  que  según  él  era  la  más  fácil.  Consistía  en  atar
haces  de  fibras  ópticas  a  las  extremidades  estructurales  de  la  cúpula.  Una  vez
tensadas, la transmisión de luz láser por ellas variaría y la tensión se registraría en los
monitores  situados  abajo.  Si  se  rompían  había  que  recurrir  a  una  brigada  de
reparaciones.  Así  pues  Bratislaw salió  del  andamio  con el  calzado en forma de  plato
atado a las botas y un rollo de pegajosa cinta de color en un hombro, arrastrando las
fibras mientras avanzaba y descendía por la cúpula como un alpinista agarrado a los
apoyos para las manos. Era un trabajo para un hombre que tuviera por lo menos tres
manos,  preferiblemente  un  hombre,  como  Vult,  cuyos  antepasados  hubieran  sido
indios  mohawk.  Bratislaw  no  reunía  ninguna  de  esas  condiciones.  Poseía  la
determinación  de  perseverar  en  la  tarea,  y  durante  la  primera  hora,  agarrado
desesperadamente,  sudando  de  forma  copiosa  y  estremecido  de  pánico,  esa
determinación no pareció bastar.

Pero cuando el  día  se caldeó y  salió  el  sol,  el  trabajo no parecía  tan malo.  Bratislaw
nunca había estado a tanta altura al aire libre. Ciento cincuenta metros por debajo, el
puente  y  el  río  eran  simples  juguetes.  Al  otro  lado  de  Brooklyn  y  Queens  se  veían
aviones que aterrizaban y despegaban y un borde azul  fino como un cuchillo  que tal
vez  fuera  el  Océano  Atlántico.  Alrededor  de  Bratislaw,  en  la  protuberancia  de  la



cúpula,  habían  otras  brigadas  trabajando,  introduciendo  y  asegurando  los
transparentes  paneles,  deslizándose  con  la  gracia  y  la  facilidad  que  tan
desesperadamente  envidiaba  él.  Bratislaw  era  incapaz  de  hacer  eso.  Seguía
aferrándose  a  los  cables  salvavidas  como  si  sus  músculos  padecieran  el  tétanos.
Lógicamente  sus  compañeros  lo  notaron,  y  cuando  él  volvía  a  por  más  fibras  cada
media  hora  se  convertía  en  el  blanco  de  las  bromas.  A  veces  también  le  daban
consejos,  e  incluso  información:  «Una  mano  para  ti,  la  otra  para  el  trabajo...  ¡no  lo
olvides!»  «Cien  metros  de  ascenso  significa  viento  dos  kilómetros  por  hora  más
fuerte.»  «La  presión  es  el  cubo  de  la  velocidad  del  viento;  viento  doble,  ocho  veces
más  presión»;  «¡aguarda  a  que  el  viento  sea  fuerte  de  verdad,  chico!»  Y  siempre
intervenía el capataz para gritar: «¡Eh, vosotros, moved el culo! ¡Hay un programa que
cumplir!»

El  programa  no  era  importante,  en  realidad;  el  trabajo  en  la  construcción  jamás
concordaba con  lo  previsto.  Lo  importante  era  el  tiempo.  Si  la  cúpula  se  instalaba  a
tiempo  no  habría  problemas,  porque  una  vez  íntegra  su  diseño  aerodinámico  le
permitiría resistir vientos de doscientos cincuenta kilómetros por hora, velocidad muy
superior a las registradas hasta la fecha en las cercanías de Nueva York. Pero con la
mitad  de  los  paneles  hexagonales  colocada  y  la  otra  mitad  por  colocar,  un  viento
bastante fuerte penetraría por debajo y se llevaría la obra como si fuera una enorme
cuchara.  La cúpula se convertiría en un plano aerodinámico camino de Oz...  dejando
detrás, ciertamente, una infernal confusión de catástrofes provocadas por la caída de
pilares, ruptura de cables e inmensas velas derribadas y esparcidas por toda la ciudad.
Hasta entonces el tiempo se había mostrado benigno. Pero era época de tormentas.

—¡Tú! ¡Bratislaw! ¿Qué demonios piensas que estás haciendo? —Era el capataz, Vult,
que se deslizaba detrás de Jeff—. ¡Dios, mira cómo las has puesto, tan sueltas que la
maldita cúpula se vendrá abajo antes de la medida!

Durante casi media hora Bratislaw se había concentrado en el trabajo y en la curiosa
sensación de satisfacción que le producía el estar tan alto y tener tan poco miedo, pero
de pronto se dio cuenta de que se hallaba a cincuenta pisos de altura en medio de un
viento cada vez más fuerte.

—Lo haré otra vez —dijo casi sin aliento.

—¡Tú no harás nada! ¡Llamaré a alguien que sepa lo que hace! De todas formas, te han
trasladado.

—¿Trasladado?

—¡Eso he dicho! Jennalec quiere que vayas arriba, y ha enviado alguien a buscarte.

Bratislaw volvió la cabeza y miró más allá del capataz, y allí, avanzando hacia ellos por



los cables salvavidas estaba Tiny Martineau.

Si  hubiera  sido  rápido  de  pensamientos  Bratislaw  habría  dicho  al  capataz  que  se
metiera  el  trabajo  en  las  narices  y  efectuado  una  retirada  segura  aunque  no  muy
heroica. Pero no pensó con rapidez. Cuando decidió hacer eso el capataz ya no podía
oírle y Martineau estaba sonriéndole.

—Arriba vas a ir —dijo tranquilamente el matón, colocando su cuerpo entre Bratislaw
y el camino de descenso. Aunque no había red, Jeff habría preferido ese camino.

—Escucha,  Tiny  —empezó  a  decir  Bratislaw  mientras  examinaba  la  corpulencia  del
otro  hombre.  Él  no  era  tan  corpulento  como  Martineau,  aunque  la  diferencia  era
escasa. En una pelea limpia estarían bastante igualados...

—Arriba —dijo Martineau, risueño, y enseñó el cuchillo que llevaba en la mano. Se lo
había sacado de la manga, y estaba afilado como una hoja de afeitar. La pelea no iba a
ser limpia. Bratislaw subió de espaldas, con los ojos clavados en el acero.

—Tiny  —dijo—,  tú  y  Ella  estáis  confundidos.  No  sé  qué  pensáis  vosotros,  ¡pero  no
pienso ir a declarar!

—Ciertamente  —dijo  Tiny  muy  alegre—.  Sigue  subiendo  y  no  tendremos  ningún
problema.

La  afirmación  era  improbable  para  Bratislaw,  en  especial  porque  no  veía  parte  más
alta de la cúpula adonde valiera la pena ir. Estaban alejándose de la zona cubierta de
plástico, y las raquetas que calzaban eran inútiles.

—No puedo ir más lejos, Tiny —dijo Jeff.

—Claro que puedes. Quítate esos zapatos. No tenemos que ir mucho más lejos.

Bratislaw,  con  una  mano  en  el  cable,  se  agachó  para  soltar  las  cintas  con  la  otra.
Mantuvo la mirada fija en Martineau, cosa poco difícil porque por allí no había nadie
más a quien mirar, y el matón permaneció a la distancia debida.

En el momento de quitarse una raqueta, ésta resbaló de su mano y el viento se la llevó.
Descendió entre una grieta de la estructura, todavía a la espera de plástico.

Seguramente algún ciudadano iba a tener una desagradable sorpresa.

—¿Tiny? —propuso Bratislaw—. Creo que sería mejor hablar con Ella.

Tiny meneó la cabeza con pesar.



—Ella  no  quiere  hablar  más  contigo.  —dijo  Martineau,  y  desenrolló  un  cable  que
llevaba a la cintura.

Bratislaw se sorprendió.  Era una cuerda de seguridad,  y por un momento pensó que
Martineau iba a ofrecérsela. Suposición errónea. El hombretón ató una punta al cable
salvavidas y la otra a su cinturón.

—¡No  puedes  hacer  esto!  —chilló  Bratislaw  mientras  retrocedía  un  paso  por  el
andamio.

—Claro  que puedo —contestó  el  sonriente  Tiny—.  Tengo órdenes  de  Ella,  por  eso  sé
que puedo. Ahora te queda sólo un momento...

Y  Bratislaw  pudo  acabar  allí,  mono  atrapado  por  la  fija  mirada  de  la  pitón,  pero  el
viento silbaba alrededor y el frío acero era resbaladizo. Retrocedió y tropezó. Cayó de
bruces en el andamio, se abrazó como jamás había abrazado a una mujer y sintió más
miedo que en toda su vida.

Y allí estaba Tiny Martineau corriendo hacia él. El cuchillo había vuelto a su manga, ya
no  era  preciso  para  acabar  la  tarea  que  le  habían  encomendado.  Su  expresión  era
seria  y  pensativa  en  el  momento  que  echó  hacia  atrás  un  pie  para  tirar  a  Bratislaw
fuera del andamio.

No  fue  habilidad.  Fue  un  reflejo  provocado  por  el  terror.  Bratislaw  dio  la  primera
patada.  Alcanzó  a  Martineau  en  el  tobillo  hasta  hacía  poco  enyesado.  El  resbaladizo
acero hizo lo demás, el gigante lanzó un grito de repentina rabia y espanto, cayó por
encima de Bratislaw y no logró aferrarse al andamio. Y desapareció.

Cuando miró por el borde de la plataforma, Bratislaw vio a Martineau suspendido de
su  cuerda  de  seguridad,  impotente,  quince  metros  más  abajo,  oscilando  y  chillando,
totalmente incapacitado para hacer algo que impidiera al jadeante Bratislaw ponerse
en pie, recoger el zapato restante y, poco a poco y con mucho cuidado, deslizarse para
bajar por la cúpula.

VII

Cuando el bebé cumplió dos semanas, Heidi anunció que estaba preparada para viajar
y  el  niño  listo  para  enseñárselo  a  tía  Lucy.  Fueron en tren a  Peekskill  y  en  taxi  a  la
granja  modelo,  y  Lucy  estaba  aguardándolos  en  la  entrada.  No  se  encontraba  sola.
Empujaba  una  silla  de  ruedas  con  una  mujer  de  edad  madura  carente  de  brazos  y
piernas.

—Me llamo Dorothy —dijo la mujer— y soy una especie de consejera en este centro.



¿Una  lisiada  dirigiendo  a  los  tontos?,  pensó  Bratislaw,  pero  no  dijo  una  palabra.  No
tenía que hacerlo. El desordenado cerebro de Lucy no había olvidado cómo acoger a
un recién nacido, y acarició la dulce y blanda mejilla y farfulló de gozo al oír los suaves
bufidos y suspiros que constituían el vocabulario de John Fitzgerald Kennedy Bratislaw
IV hasta ese momento.

—Guapo chico —comentó la mujer de la silla de ruedas.

La mutilada examinó atentamente a Bratislaw. Este vio que no carecía totalmente de
brazos y piernas, aunque se trataba únicamente de unas aletas en los hombros y algo
que  sobresalía  de  las  caderas  y  era  imposible  distinguir  debido  a  la  falda  que  las
cubría. Pero seguramente no eran piernas completas.

—Felicidades —añadió la mujer.

—Es obra de mi esposa —dijo sonriente Jeff.

—No habló del bebé. Hablo del juicio.

—Ah.  Sí  —repuso  Bratislaw,  aunque  ya  había  pasado  la  época  en  que  acogía  con
satisfacción esa clase de observaciones.

El  abogado  de  Ella  Jennalec  había  actuado  a  la  antigua.  No interrogó  a  los  testigos.
Los pulverizó.  Ensayó todas las  tácticas que le  permitieron su fértil  imaginación y el
indulgente  tribunal  para  destrozar  la  credibilidad  de  Bratislaw  como  testigo,  y  la
menos temible de sus armas no fue el testimonio irrefutable, porque era cierto, de que
Bratislaw  había  pasado  mucho  tiempo  en  la  cama  de  Jennalec  mientras  su  pobre
esposa embarazada hacía horas extras a fin de pagar las deudas y ahorrar dinero para
el  niño.  La maniobra,  naturalmente,  no alteró el  resultado del  juicio.  El  amuleto que
Bratislaw guardó en uno de sus bolsillos continuó haciendo su trabajo, y la confesión
grabada de Martineau, afirmando que Jennalec había ordenado el asesinato de su ex
ayudante, alejó hasta la última duda razonable de las mentes de los jurados...  por no
hablar de las otras cintas, del resto de pruebas procedentes de diez fuentes distintas
que componían una imagen de extorsión, conspiración y crimen y que hicieron fácil el
veredicto.

Heidi  Bratislaw  no  era  una  mujer  celosa  en  exceso,  pero  los  hechos  privaron  de
confianza al matrimonio. Por no mencionar el daño sufrido por Lucy.

—Sí —repitió Bratislaw mientras observaba a las hermanas inclinadas sobre su hijo—,
pero si he de decir la verdad, casi deseo que nada de eso hubiera sucedido, porque ha
habido muchos problemas.



Y Lucy miró  a  su  cuñado.  El  deleite  desapareció  de su bonita  e  inexpresiva  cara.  Se
mordió el labio y contrajo las mejillas. Sus ojos se entrecerraron a causa del esfuerzo y
su barbilla tembló, pero por fin Lucy logró expresarse.

—Valió la pena —dijo.

Fui  hijo  de  la  depresión.  Nací  durante  la  guerra  para  acabar  con  las  guerras,  la  de
1914. Me matriculé en una escuela privada de enseñanza secundaria en otoño del año
de la quiebra bursátil,  1929, y pasé a un colegio público en 1930 porque papá ya no
tenía dinero para pagar mi enseñanza. En 1933 abandoné los estudios definitivamente.
Tuve  que  trabajar  para  ganarme  la  vida,  y  eso  cuando  encontraba  trabajo.  ¡Malos
tiempos!  Habían  colas  para  comprar  el  pan,  trabajadores  agrícolas  que  huían  de  la
sequía,  veteranos  manifestándose en petición de bonificaciones,  pobreza,  temor...  Yo
odiaba el mundo difícil  y mugriento en que tenía que. vivir.  ¿Saben qué me mantuvo
en pie? Las películas. En especial películas sobre el futuro. Sentado en el cine y viendo
dos  o  tres  proyecciones  de  la  vida  futura,  por  ejemplo,  podía  olvidar  el  mundo  real.
Podía imaginar que vivía en una de esas enormes ciudades resplandecientes del futuro
donde todo el mundo es feliz, rico y saludable y se vive igual que un rey bajo...


