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El nombre del representante del sindicato era Ella Jennalec, y no era un hombre.
Seguramente al menos uno de sus abuelos habia sido negro. Era bajita y robusta,
aunque con el peso bien repartido. No era joven, debia rondar los cuarenta, con lo que
superaba en mas de diez afios la edad de John Fitzgerald Kennedy Bratislaw III. Asi
pensaba él, muy erguido para verla mejor, aunque casi notaba los ojos de su esposa
perforandole la espalda, ya que estaba meditando que esos modelos mas antiguos
tenian mucho kilometraje por delante.

—iT4, Bratislaw! —Aullido del capataz—. jMantén tu jodida cabeza en el maldito
trabajo!

Bratislaw grunié y cambié ligeramente de posicion en el momento que el cabrestante
tensaba un poco mas el cable, mientras el resto de la brigada recurria a todo su vigor
contra el frio y humedo viento. Todos estaban lanzando furtivas miradas al mismo
punto, no al cable que se curvaba hasta la estructura de acero en lo alto de Battery
Park, sino al representante del sindicato, de pie encima del enorme peso muerto y en
plena pelea con un ingeniero de los contratistas. La mujer no iba vestida para aquel
tiempo, y la cuadrilla apreciaba el detalle. Los téjanos abrazaban amorosamente sus
caderas, igual que los ojos de los trabajadores.

El motor diesel mugid, el cabrestante giro, el retén emitié un ruido sordo, y el capaz
grito:

—iMaldicién, he dicho que con cuidado! {T4, Carmen! Coge el mando de mano, por si
resbala!

El viejo operario del cabrestante mir6é hacia arriba y asintié. Intercambié su puesto
con Bratislaw y los dos hombres resbalaron al avanzar. El calzado con punteras de
acero no se aferraba a la superficie, y el viento soplaba (mds bien bramaba) a lo largo
del Valle del Hudson. Casi todo el viento parecia canalizarse hacia el islote artificial
que separaba las islas de Ellis y Gobernor, donde los operarios estaban tensando el
cable. Lo 16gico era que a principios de abril el tiempo mejorara un poco. No era asi.
Las sucias olas grises, al romper, producian una sucia espuma gris que salpicaba y
congelaba a los trabajadores. Y las salpicaduras apestaban.

—jCuidado!



El retén resbald sobre un diente y vacilé antes de engancharse, y toda la cuadrilla
prorrumpié en gritos y pugné para no perder pie. Pero todo iba bien, y el capataz, tras
examinar los medidores de tensién, ordend descansar un momento. Ella Jennalec mir6
a los operarios, alz6 un pulgar y les sonrié, y continué discutiendo la cuantia de las
primas con el portavoz de la empresa constructora.

La brigada que incluia a Bratislaw (sus amigos lo llamaban Jeff, pronunciacion
aproximada de JFK, sus iniciales) se encontraba uniendo las puntas del cable
introducido en el peso muerto a las bobinas del cable que, poco tiempo después, seria
extendido por la linea maestra hasta la truncada cuspide del antiguo World Trade
Center, a un kilometro y medio de distancia y a casi quinientos metros de altura. El
trabajo era duro. Trabajo para burros. Las maquinas lo hacian posible, pero no con
facilidad. Eran precisos muchos musculos, hombres como Bratislaw y Carmen y, en
rarisimas ocasiones, una mujerona como Merrimee, la vieja abuela negra. Casi la
cuarta parte del personal acababa con una hernia después de uno o dos anos. Jeff
Bratislaw estaba bien preparado para esa clase de tarea. Habia pasado la infancia en
una moribunda granja lechera de Wisconsin, que lo acostumbré al duro trabajo fisico
con mal tiempo, porque habia que alimentar a las vacas tanto en un agradable mes de
junio como bajo una tormenta de nieve. Cuando los calurosos vientos restregaron y
resecaron las praderas, Jeff se trasladé a Nueva York, y descubrié que el trabajo mas
duro en la ciudad era un juego de ninos comparado con los rebanos.

—iVamos a ganar otra muesca! —ordené el jefe de la brigada, y el operario del
cabrestante puso en marcha el motor diesel.

El cable de acero de aleacion tendria que resistir una tension superior a doscientos
kilogramos por centimetro cuadrado y deberia permanecer expuesto al tiempo exterior
durante cincuenta anos. Era enorme y resistente. Todos sus ramales estaban al
descubierto, de modo que el cable parecia una peluca de acero con los pelos erizados.
Los ramales estaban introducidos en un acoplador, formado por un tambor cilindrico
de acero, corto y abultado, con espigas que sobresalian del diafragma interior. Una
vez introducidos los ramales de ambos cables en el acoplador, la tarea de Jeff consistia
en mantener en contacto las puntas mientras los operarios encargados de la conexion
tensaban el cilindro. Después, cuando en el acoplador se acumulaba la tension del
cable maestro, de longitud muy superior, Jeff debia aflojar las abrazaderas lo
suficiente para que las puntas se enlazaran. Trabajo duro, si, y sucio. Pero pagaban
treinta y tres délares y medio por hora, y nadie ganaba eso en una exhausta granja
lechera de Wisconsin.

Sin embargo, ese dinero no bastaba para que Heidi dejara de trabajar y tuviera un
bebé, y Jeff lo sabia perfectamente porque Heidi se lo habia estado diciendo todos los

dias en los dos ultimos meses.

Y asi las cosas, en cuanto el capataz indicé con un gesto que todo estaba seguro por el



momento, Jeff llamoé al representante de su sindicato.
—¢Ella? Tengo que hablar con usted.

Ella asinti6 y le hizo un guifio, y sin mas continué la pelea con los tipos de la compaiiia
constructora. O lo que fuera. Jeff se inclin6 hacia adelante, escupio sobre la fria bahia
y se apreté mas su chaquetén.

Siempre habia alguna pelea. Siempre habria alguna pelea en los préximos veinte anos,
aposto Jeff. Cuando la Gran Burbuja estuviera construida, cubriria casi toda la isla de
Manhattan, y se aseguraba que la obra ahorraria millones y millones de metros
cubicos de gas natural por ano. Probablemente. Pero iba a costar muchisimo gas,
todos los dias de esos anos, porque la totalidad de sindicatos de la ciudad tendria que
recibir algo y dar algo, y sobre todo cambiar algo. Poner la ciudad bajo un ctupula iba a
cambiar la forma de trabajo de la urbe. Los basureros dejarian de usar camiones. Los
bomberos tendrian que enfrentarse a una ciudad vertical. Los policias no tendrian
coches para patrullar. Nadie tendria coches, porque el transporte publico seria el
Unico medio de locomocién, y muchas rutas irian de arriba abajo y viceversa.
Trabajadores de transportes publicos y ascensoristas se hallaban discutiendo ese
punto, y por eso Jeff, la noche anterior, habia tenido que subir andando veintiséis pisos
para irse a la cama. Pero el problema fundamental, en ese momento, lo tenian los
sindicatos de la construccién, porque jamas, en parte alguna, se habia realizado una
obra asi.

Porque ¢qué estaban haciendo? El esqueleto de la cipula estaba asegurado mediante
cables, los puentes tenian cables, y por ello la antigua Asociacién Internacional de
Trabajadores del Hierro para Puentes, Estructuras y Ornamentos presentd una
demanda. Pero la obra también se asemejaba al montaje de una cupula para un gran
auditorio, y en consecuencia los Trabajadores de Construcciones, Hormigonado,
Excavaciones y Similares se consideraban afectados. Y las islas artificiales habia que
construirlas sobre cajones de suspensién, motivo para la intervencion de los
Especialistas del Aire Comprimido. Y como el producto final seria transparente, ahi
estaban también los Vidrieros. Y los Detonadores, Barrenadores y Mineros. Y los
Técnicos Municipales. Y como era preciso derribar o acortar algunos de los rascacielos
mas altos situados en los bordes de la obra, los Demoledores de Viviendas. Y a causa
de la servomaquinaria, los Maquinistas y los Trabajadores Aerospaciales... y una
centena mas. Luego intervinieron los Camioneros Profesionales y se ofrecieron para
representar a todos los sindicatos. Y si se consideraba cuidadosamente el problema, el
grupo de Ella Jennalec habia ahorrado a todos muchos dolores de cabeza al proponer
la fusién en el Gran Sindicato Unico. Al Ayuntamiento le gusté la idea, porque soélo
tenia que negociar con un sindicato. A los constructores les gustd también, porque la
negociacion corria casi en su totalidad a cargo del Ayuntamiento. A los trabajadores
les gusté igualmente, porque no tenian que preocuparse por el problema de a qué
sindicato afiliarse. De hecho, a todo el mundo le gustd la propuesta, con las posibles



excepciones del AITHPEO, el EAC, los Vidrieros, los Detonadores y los Camioneros
Profesionales. A éstos no les gustaba en absoluto, pero contribuyé a acostumbrarlos a
la idea el duro trabajo de ciertos cargos intermedios como el compafiero de Ella
Jennalec, que estaba encima del peso muerto con la mujer y los ingenieros. Se llamaba
Tiny, y era mas alto y mas corpulento que Jeff Bratislaw, y sus endurecidos nudillos
indicaban que seguramente destacaba también en otros menesteres. En el esquema
organizativo del nuevo Sindicato de Trabajadores de Estructuras Elevadas, Tuneles y
Proyectos (SEETUP) constaba como un vulgar mecandgrafo. Tal vez lo habia sido, en
otra época. Pero ya no, con aquellas manos.

—Cinco minutos de descanso —gruné el capataz cuando los ingenieros acabaron su
batalla con Ella y le hicieron una sena.

Ella salto para caer junto a Jeff, y se agarro al brazo de éste en el momento de pisar el
resbaladizo hormigédn.

—¢Aguantan bien, superhombre? —dijo ella, sonriente—. ;Queria verme?

—Si. Soy Jeff Bratislaw... ¢Se acuerda? Estuvimos bailando el mambo en el local en la
fiesta de Ano Nuevo...

—Me acuerdo. Se mueve usted bien, Jeff Bratislaw.

—Bueno, necesito un empleo mejor que éste. Treinta y tres cincuenta ya no es
suficiente, y pensaba trabajar de marinero en uno de esos remolcadores que no dejan
pasar a la gente.

—iVamos, Jeff! No es nuestra jurisdiccién, un buen miembro del sindicato deberia
saber eso. —E1 SEETUP abarcaba todos los trabajos relacionados con la cupula o sus
contornos, pero los remolcadores del puerto estaban fuera de su influencia.

—Pues demolicién, tal vez. —Senalé con la cabeza la cada vez més pequena espiga del
World Trade Center—. Me he enterado de que esos tipos cobran cuarenta y ocho pavos
por hora, y les pagan los viajes de casa al trabajo.

—Y algunos no aguantan la primera hora, cabeza hueca —repuso Ella alegremente—.
¢Alguna vez ha intentado desarmar una viga de hormigén precomprimido? Tiene
esposa, ¢no? ¢Por qué quiere dejarla viuda?

—Quiero hacerla madre, Ella, pero para eso necesito mas pasta.

—Para eso —dijo Ella, risuenna—, lo Uinico que necesita es lo que ya tiene, y cuando
baildbamos el mambo me cercioré de ello.



—Si, pero...

—Si —le interrumpié Ella—. No digo que no, Jeff, pero en este momento tengo muchas
cosas que hacer. Estos pelmazos querian anular la prima por trabajo arriesgado, ¢lo
sabia? Y luego estd eso del Gran Jurado. Pero escuche, nada de demolicién. Nadie sabe
ya dénde estan los cables pretensados de esas vigas maestras. ¢Alguna vez ha visto
estallar una bomba? Es algo parecido. Tengo veintidos casos de indemnizacién en
estos momentos, sélo en los diez pisos mas altos. Y...

La mujer estaba esquivandole, y Jeff lo sabia. Pero la maniobra se vio interrumpida.

El forzudo a sueldo de Ella, Tiny, estaba llevandola poco a poco hacia la amarrada
lancha que aguardaba para conducirlos a South Ferry. Los ingenieros escuchaban
congelados las explicaciones del capataz. Nadie estaba vigilando el cabrestante. Y el
cable, que se tensaba poco a poco, cedié un milimetro, lo suficiente para que el retén
resbalara y avanzara una muesca.

En esta ocasion Carmen estaba observando al capataz en lugar del mando de mano. La
elasticidad del acero hizo girar un cuarto de vuelta el tambor engranado del
dispositivo manual en respuesta al avance de una muesca del retén. La palanca salio
disparada de su eje.

Jeff Bratislaw oy el clic y vio que el tambor empezaba a girar. Se agach6 para
protegerse, arrastrando con él a la mujer. Tiny, una décima de segundo mas tarde,
salté igualmente, pero su peso y su corpulencia le impidieron moverse con rapidez en
el cemento salpicado de aguanieve. Quedo tendido en el suelo, en el mismo momento
que la palanca volaba cien metros en el tormentoso ambiente y chapoteaba en la
bahia. De pronto Jeff estuvo mas frio que el aire que lo rodeaba. Dos segundos antes
habia estado de pie en el camino de aquella recia barra metalica de dos metros, y si le
hubiera golpeado la cabeza, ¢;qué habria quedado de ésta, el casco o nada?

—Demonios —dijo Ella, temblorosa, mientras se levantaba—. Es posible que el trabajo
de demolicién no sea tan malo en el fondo. Gracias, Bratislaw.

Hay que aprovechar las ocasiones cuando se presentan.
—¢:Qué me dice del traslado? —pregunté Jeff.

Pero Ella no estaba mirdndole, estaba contemplando a Tiny, tendido en el pulido
cemento y gimiendo, con una pierna doblada de una forma anormal.

Todos estaban gritdndose, pero lograron ponerse de acuerdo lo bastante para meter
en la lancha a Tiny con mucho cuidado, aunque el herido chillé6 cuando lo levantaron.
Ella salté detras de Tiny. Antes de partir la mujer irguié la cabeza para hablar con



Bratislaw.

—iMe parece que hay una vacante! jVenga a mi casa mafiana a las ocho en punto!
jEstara una semana a prueba!

I1

Los ascensores funcionaban, el dia estaba resultando bien. En cuanto llegé a su casa,
Jeff dejo su ropa en el suelo del cuarto de bafio y, fue a la cocina para preparar la
cena. Habia una nota pegada a la nevera con una grapa magnética: Pescado otra vez
no, por favor, ¢eh? Habia un corazoncito dibujado debajo a modo de firma. Jeff
consideré sus posibilidades mientras la puerta del congelador seguia abierta, y por fin
sacod dos grandes albondigones, parte de las compras que habia hecho la semana
anterior, en sendas bolsas. Contenian un ciento por ciento de carne; jcaramba, era un
dia que valia la pena celebrar! Jeff cogio tres zanahorias de buen tamafio y un par de
patatas. Luego sacé una bolsa vacia del cajon de los cubiertos. Colocé una olla con
agua en la cocina y, mientras se calentaba, se puso los guantes para rascar y froté la
piel de patatas y verduras: eran productos casi perfectos cultivados en la ciudad, en
los arenales regados por el agua caliente que repelia la central de la Calle 14. Corto
todo en rodajas con el cuchillo, y patatas y zanahorias fueron a la bolsa vacia junto con
una nuez de mantequilla y un pizco de sal, pimienta y perejil seco. Jeff cerro la bolsa y
la introdujo en el agua hirviendo, dispuso el medidor de tiempo y se dio una rapida
ducha.

Cuando salié del cuarto de bafio era el momento de meter la carne congelada en la
misma olla. Ajusto el tiempo, se afeitd, se puso unos pantalones y una bata y habia
empezado a preparar unos combinados cuando sono el timbre.

Heidi no solia llamar al timbre. Jeff acerco el ojo a la mirilla y vio una confusa silueta
femenina con uniforme de la policia.

—iHey, Lucy! —exclamé mientras abria la puerta. Era su cufiada—. No esperabamos
verte esta noche. ¢Te quedaras a cenar? —Habia mdas carne en la nevera, y la
guarnicion, calculé rapidamente Jeff, servia para tres.

—No puedo, Jeff. Ni siquiera voy a entrar. —Pero entrd, lo suficiente para que su
cuiiado pudiera cerrar la puerta—. Estoy de servicio, he pasado por aqui sélo para
saber si quieres firmar ahora la peticién.

—:Qué peticion? —Jeff lo sabia perfectamente, y no deseaba que ella lo aburriera
hablando de la corrupcién en la ciudad.

—Pedimos un Gran Jurado Ciudadano para investigar al Gran Jurado... {Ya lo sabes!
Hablamos de eso el sébado por la noche.



Jeff miré la hoja de papel: dos breves frases y por lo menos cincuenta lineas para
firmas de ciudadanos. Pero sélo habia dos firmas en la hoja, y una de ellas era la de
Lucy.

—Bueno, no sé, Lucy —dijo—. Podria tener problemas con esto... Igual que tu, la
verdad. En especial si estas solicitando firmas por el barrio en horas de trabajo.

—No estoy haciendo eso, Jeff, s6lo he venido a dejar esto, y ademas, tengo que estar
en el edificio... es parte de mi ronda. Mira, lo dejaré para ti y para Heidi, ;de acuerdo?
Y volveré a buscarlo cuando acabe de trabajar.

—Hasta luego —repuso Jeff, expresion que no le comprometia a nada.

De todas formas no veia forma de escaparse. Lucy era la benefactora de la familia, una
honrada policia que jamdas aceptaba nada, ni un centavo ni una manzana. Y Heidi
sentia demasiado orgullo por su hermana para negarla una tonteria como ésa. Y si
Heidi firmaba, poco importaba que Jeff lo hiciera o no. Las personas que iban a
molestarse por las firmas de la peticion no se pararian a considerar si ambos
miembros de un matrimonio habian firmado, se limitarian a hacer una pequena sefal
oponiéndose al contrato de alquiler, otra oponiéndose al permiso de aparcamiento y
otra para censurar el apellido Bratislaw en cualquier parte que apareciera. Jeff dejé
caer la peticion en el antepecho de la ventana mientras contemplaba la ciudad. Rojas
luces laser centelleaban en lo alto del inacabado esqueleto de la cupula, sefnales de
advertencia para el trafico aéreo, y estaba lloviznando otra vez. La ciudad era bonita,
valia la pena contemplarla. ¢Por qué la gente no la dejaba en paz?

Cuando oy0 la llave de Heidi en la cerradura, Jeff habia servido ya la cena. Saludé a su
esposa con un beso.

—He conseguido el empleo —dijo.

—iVaya, Jeff, eso es estupendo! —Heidi tenia aspecto de fatiga cuando entro, pero una
sonrisa logré superar el cansancio—. Cuéntame. —Y al observar con mas atencién a
Jeff, exclamo—: jCaray! ¢Qué te has hecho en la cara?

Jeff no habia visto la herida hasta el momento de afeitarse.

—Un accidente laboral —dijo—. Me cai. Ahora, escichame. Voy a ser el ayudante del
delegado sindical. Trabajo descansado. No tendré que ir a demoliciones, y no tendré

que estirar cables entre la nieve.

—¢:Y mas dinero?



Jeff vacilo.
—Bueno, aun no sé exactamente cuanto cobraré.

Heidi dio un sorbo a su bebida y luego se acercé a la mesa del comedor. La fatiga
habia asomado de nuevo en su semblante, acompanada por una expresion de asombro.

—Explicame eso, {quieres, Jeff?

—El dinero es lo menos importante —dijo él mientras repartia en los platos el
contenido de las bolsas—. Hay muchos beneficios suplementarios.

—¢Si?

—Ya sabes.. —Jeff tomd la decisiéon de hablar claro. Ella lo entenderia, ella no era
como la loca de su hermana—. Cuando alguien quiere conseguir un empleo mejor,
¢sabes?, va al sindicato. Y paga lo que podriamos llamar una comision al tipo que le
consigue ese trabajo.

—Una comision ilegal —repuso ella, asintiendo—. Vas a aceptar comisiones ilegales.

—Heidi, no pensaras amargarme la noche, ¢eh? Asi funcionan las cosas. Las
comisiones, las aceptas o las pagas... Y resulta que yo opino que es mejor aceptarlas.

—Hum. —No era aceptacién, pero tampoco negativa.
—Bueno, ¢vamos a hacerlo? —insistié Jeff.

Heidi masticé la carne sin dejar de mirarle. Ninguno de los dos tenia que aclarar el
significado de «hacerlo», puesto que «hacerlo» era un importante tema de
conversacion desde hacia tres meses, desde que recibieron el informe genético del
laboratorio indicando que ambos eran fértiles y carecian de defectos graves.

—Bien, voy a decirtelo, chico —repuso Heidi—. Yo diria que si. Pero antes acabemos
de cenar.

Heidi siempre estaba en la ducha el triple de tiempo que Jeff, detalle que complacia a
éste por cuanto los resultados lo justificaban. Mientras ella consumia la mitad del cupo
de agua que tenian para la jornada, Jeff llevé los platos al lavavajillas, recogio la mesa
y preparé la cama. Se detuvo mientras se disponia a echar por el conducto los residuos
organicos de la cena: la huelga. Tendria que dejarlos en el congelador hasta que ese
conflicto se resolviera. Ahuec6 las almohadas, doblé hacia abajo las sabanas, se
desnudé y se puso la bata que era su senal (la de Heidi era ponerse solo la chaqueta
del pijama). Después encendid un cigarrillo y se sentd en el antepecho de la ventana.



Vio la especie de torre Eiffel que habia brotado en Madison Square, el primer pilén de
la ctpula. E incluso vio, mas alla del pufiado de rascacielos del centro de la ciudad, las
dobles luces del puente de Verrazano-Narrows, donde Heidi pasaba sus jornadas
laborales.

Heidi era controladora portuaria. Ella y los otros veinticinco hombres y mujeres de la
torre de control tenian la responsabilidad de vigilar los remolcadores, barcazas,
buques cargueros, lanchas de servicios, dragadoras, barcas de recreo, barcos
turisticos... todo lo que flotaba desde la punta de Manhattan al norte hasta Sandy
Hook y la costa de Brooklyn al sur. Las barcas de recreo eran las peores. Casi ninguna
llevaba placas de localizaciéon por radar, y en consecuencia el control sélo era posible
visualmente. Pero si una barca de recreo tenia dificultades, normalmente su agilidad
le permitia superarlas, y en cualquier caso los ocupantes eran la Unica carga que
importaba (y en el peor de los casos casi siempre era posible salvarlos). La parte dura
del trabajo eran los grandes bastardos que llegaban de América del Sur y el Golfo de
Méjico, y los pocos que cruzaban el Atlantico, y el trafico costero... y, sobre todo, las
barcazas que traian combustible y maquinaria industrial. Si se descubria a dos de ellas
siguiendo un rumbo de choque, era imposible indicarles que emprendieran accién
evasiva. No podian hacer eso. Habia que adelantarse a los acontecimientos,
orientarlas en la direccién correcta y apartar de su camino cualquier embarcacion de
menor tamano y con mds capacidad de maniobra.

Con la huelga de basureros el trabajo de Heidi era mas facil. No habia que remolcar
lanchas, catorce o dquince largas hileras diarias, hasta el vertedero situado a
doscientos kilometros de la costa de Baltimore Canyon. Ademads, los turnos de dia eran
mejores que los de noche. Era mas facil mantener contacto visual con las pequenas
embarcaciones que carecian de radiofaro de respuesta o no lo atendian aunque lo
tuvieran. Pero un tiempo humedo y ventoso anulaba todas las ventajas. Era mas arduo
controlar determinados barcos y, sobre todo, esas condiciones daban mas validez al
conocido hecho de que la torre occidental del puente Verrazano era el lugar mas frio
de Nueva York. La torre gozaba de calefacciéon, por supuesto. Pero cuando la frigida
lluvia caia y la visibilidad era irregular no habia nada que hacer aparte de salir con los
prismaticos a la plataforma en medio de vientos violentos y heladores; y habia que
entrar y salir cien veces diarias. Por eso Heidi llegaba exhausta a casa cuando el
tiempo era malo. Jeff consumia mucha mas energia fisica que Heidi, cuarenta veces
mas, pero sélo precisaba una ducha y un afeitado para estar dispuesto a cualquier
cosa, hasta cualquier hora de la noche. Heidi era un mujer resistente, pero carecia de
la fuerza fisica de su esposo.

Los ruidos de la ducha habian cesado, y en ese momento se oian los sonidos de la
puerta del botiquin y de frascos de cremas faciales. Jeff aplastd el cigarrillo y se

dispuso a apagar la luz.

En la penumbra vio una luz verde intermitente junto a la puerta. jDemonios, habia



olvidado el correo! De todas formas no debia haber nada importante, aparte de
facturas...

Pero Heidi lo notaria, y desearia comprobar si habia noticias de su madre. Jeff se
acerco a la mesa del ordenador y tecled la combinacién del correo. Los tres primeros
apuntes en la pantalla correspondian a facturas, cierto, automaticamente pagadas
mediante deducciones en la cuenta bancaria, por lo que no precisaban mas atencion
aparte de clasificarlas correctamente en el apartado de deducciones de la declaracién
de renta. La cuarta nota...

La cuarta nota tenia este encabezamiento:

JUNTA DE SERVICIOS SELECTIVOS N.° 143.

—Oh, mierda —dijo Jeff.

Cuando Heidi salié del cuarto de bafno las luces estaban encendidas, Jeff se hallaba
preparando otro combinado y el texto de la carta continuaba retenido, expuesto en la
pantalla:

Del Presidente de los Estados Unidos, Saludos:

Ha sido usted seleccionado para el servicio militar total y se le ordena presentarse
para el ultimo examen fisico el martes dia 3 de abril en la Caja de Reclutas sita en
Plaza Penn n.° 1...

—Oh, mierda —dijo Heidi mientras cogia el vaso que Jeff le ofrecia. Llevaba una bata,
pero Jeff vio que debajo sdélo habia una chaqueta de pijama y abundante piel
sonrosada, calida y humeda.

—Sabiamos que iba a pasar algun dia, claro —repuso él.

—iPero por qué ahora, maldita sea!

Jeff puso maés cubitos en su bebida.

—He estado pensando. Podria solicitar el ingreso en el Cuerpo Municipal, claro. Asi
estaria aqui tres anos, y después de la instruccidon bdésica seguramente repartiria
tickets de aparcamiento y cosas por el estilo durante el primer ano...

—A nueve délares por hora —dijo Heidi.

—Bueno, si. Tal vez tu hermana pudiera ayudarme a aprobar el examen de sargento
después del primer ano.



—También podrias solicitar el periodo de dieciocho meses de campaina...
—Y acabar con una bala en el trasero en Puerto Rico o Miami Beach.
—Pero al menos acabarias. Oh, mierda.

—O podria suspender las pruebas fisicas.

Heidi le miré. Después abrié la bata de su marido y le hundié un dedo en el duro y liso
estémago.

—c:Suspender qué? Deberias haber dejado eso resuelto en la universidad, como yo.
—No fui a la universidad —le recordo Jeff—. Oh, mierda.

El aspecto tan prometedor que habia tenido la noche se esfumé de pronto para
siempre. Y en ese mismo momento el timbre de la puerta anuncié que Lucy volvia a
por la peticién. Este pensamiento fue como un golpe para Bratislaw.

—Oh, mierda —dijo al abrir la puerta, en voz baja, aproximadamente por vigésima vez.

Las hermanas se besaban siempre, pero mientras se besaban Lucy mir6 a Jeff por
encima de la oreja de Heidi.

—:Qué ocurre? —preguntd. Y barruntdé algo—: Has olvidado hablar a Heidi de la
peticion.

Bratislaw se alegré del respiro.

—Si, es cierto. Lo siento de veras, Lu.

Su cunada movio la cabeza.

—Pero hay otras cosas —prosiguid, mirando alternativamente a su cufiado y a su
hermana—. Venga. ¢Qué pasa?

Y Bratislaw le habl6 del aviso de reclutamiento, y comenté después con su esposa la
peticién, y cuando acabd habia empezado ya la segunda botella de vino y la noche,
después de todo eso, no le parecia demasiado buena para ir a por un nifo. Pero Lucy
respondié con rectitud. Era la benefactora de la familia, la inica que habia decidido
ser policia, sin sensatez alguna, y ademdas ser una agente honrada... en contra de la
costumbre.



—Serda bueno para ti, Jeff —dijo Lucy, siempre prudente—, y yo te ayudaré, lo prometo.
Y ahora, si firmdis los dos...

—Espera —repuso su hermana—. No podemos hacer eso, carifo.
—Claro que...

—No —la interrumpioé Heidi—, no podemos, y si piensas un momento lo entenderas. A
ti no te importa correr riesgos. Bien, muy bien, has pasado el periodo de prueba y tu
trabajo es seguro. Bastante seguro. Pero ;qué pasara si Jeff firma esto y luego ingresa
en el ejército? ¢Un recluta? ¢;Sin galones? Lo pasara muy mal, Lucy, y tu lo sabes.

Lucy miro a su hermana primero, a Bratislaw después, y cada vez habia mds colera en
sus 0jos.

—iLos dos! ¢No os preocupa? ;Queréis que la maldita mafia sea la duena de la ciudad?

—Ya lo es, Lucy, y nosotros no podemos hacer nada. Y lo siento, pero asi esta la
ciudad. Buenas noches, Lucy. Ven a vernos pronto.

Lo extrafo seria que la ciudad estuviera bien. Bratislaw lo sabia, Heidi lo sabia, hasta
Lucy lo sabia. Bratislaw se acercé a la ventana, miré la ciudad y se encogié de
hombros. Luego tocé el control remoto de las luces y dispuso una penumbra de cinco
minutos. La iluminacién se apagd poco a poco y Jeff, bostezando, se dirigié al
dormitorio, hasta que la voz de su esposa le obligo a detenerse.

—]Jeff, te has olvidado de las facturas.

—:Qué? —Volvié la cabeza, y la consola estaba mostrando las facturas que habian
llegado en el correo del dia—. jOh, Dios! —gruné Jeff—. Esa maldita maquina ha vuelto
a estropearse. Todos los pagos son automaticos, las facturas deberian estar ya en la
memoria...

En ese momento miré fijamente la pantalla.

—iOh, no! {Oh, mierda!

Era el vigesimoprimer taco y el mas sentido de todos, porque debajo de las lineas de
caracteres que representaban los estados de cuentas de las acciones, el importe de las
compras a plazos y la factura de la compania de seguros habia una reluciente linea

roja que decia:

SALDO INSUFICIENTE



—iMaldicién! ¢Heidi? ¢Has sacado dinero de la cuenta sin decirmelo?
—Claro que no, Jeff.

Pero antes de que las palabras salieran de su boca Jeff ya lo sabia, porque habia
tecleado el codigo para pedir un estado de cuentas y las cifras estaban apareciendo ya
ante él.
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—iNos han robado! —exclamo6—. jAlguien ha usado nuestro coédigo y nos ha dejado sin
blanca! jDios, esta ciudad sélo va a servir para los perros!

—Te he dicho muchas veces —repuso con furia su esposa— que deberiamos haber
invertido dinero en un cddigo cifrado personal.

En ese momento habia pocas cosas que Bratislaw quisiera oir decir a su esposa. El
recordatorio de que ella ya se lo habia dicho ocupaba la parte inferior de la lista.
Naturalmente, todas sus amistades habian asegurado por partida doble sus programas
de telebanco mediante cédigos personales, pero el método valia dinero y habia que
recordar las palabras clave, de modo que producia mdas complicaciones. Todo el
mundo sabia que los delitos informéaticos eran cada vez mas numerosos en la ciudad,
pero algunas personas, al menos Jeff Bratislaw, iban por la vida con la certeza total de
que el robado seria otro. jQué final para un dia tan prometedor! El aviso de
reclutamiento, la desavenencia con Lucy, el robo en la cuenta bancaria... demasiado. Y
la disminucién de luz habia concluido su ciclo y Jeff fue dando tropezones en la
oscuridad hacia el dormitorio donde su esposa tenia la mirada fija en el techo.

Inexplicablemente, Heidi estaba sonriendo.

—¢Qué te pasa? —pregunté Jeff, de forma poco amistosa.

—Lo he descubierto. Aplazamiento del servicio militar. Trabajo en industria basica.
Jeff se senté junto a ella, asombrado.

—¢:Qué estas diciendo, aplazamiento de la mili para mi? Bueno, si, pero no estoy en
una industria basica...

—Lo estds —canturredé muy contenta su esposa—, si esa zorra para la que trabajas lo
afirma. Lo primero que haras mafana, Jeff, serd plantearle el problema a ella... es
decir —se apresurd a corregir—, le rogaras que te resuelva ese problema. Ahora
meétete en esta cama, jquieres?



Y en realidad, tal como salié todo, no fue una noche tan mala para ir a por un nino.
I1I

Ella Jennalec se reunid con él en la planta baja y un automévil los aguardaba.
—Usted conducira —dijo Ella, y desaparecié en el pasillo del vestibulo.

Volvié un minuto después.

—Ese cochino estd en una rueda de presos con la policia —dijo disgustada—. Tengo
que esperar a que acaben.

Obviamente el «cochino» era un detenido.
—¢Amigo suyo, Ella? —pregunt6 Bratislaw. La mujer lo mird.

—Cualquiera que puede hacerme un favor es amigo mio —repuso evasivamente, y
agrego—: ¢Y usted? ¢Puede hacerme algun favor?

—Espero que si, Ella.

Jeff le hablo del aviso de reclutamiento y del hecho de que él y Heidi deseaban tener
un hijo. No tuvo oportunidad de llegar muy lejos, porque Ella comprendi6é qué deseaba
pedirle mucho antes de que llegara a ese punto.

—Espere un momento, campeoén —dijo ella, y se puso a pensar mientras contemplaba
la urbanizacién Ciudad Bed-Stuy con las negras placas solares en los techos y los
singulares aerogeneradores espirales.

Ella habia reaccionado con suma tranquilidad. {Como si lo que él pedia no fuera dificil!
La policia de Nueva York, como casi todos los cuerpos municipales, estaba
federalizada desde hacia tiempo. Cuando los Servicios Selectivos elegian a alguien,
habia que decidir entre pasar tres afos en el Ayuntamiento o un periodo de dieciocho
meses como recluta sin garantia alguna de destino o rango... ni siquiera de
supervivencia, si el destino era un punto conflictivo. En realidad no era distinto de
cualquier otro trabajo. Después de la instruccién basica solo se trabajaba cuarenta
horas semanales. Se empezaba con tickets de aparcamiento y la graduacion
significaba hacer una ronda en compaifia de un policia profesional... Incluso se podia
Vivir en casa, y en ocasiones tener dos empleos.

—Pequeno —dijo Ella con seriedad—, hay buenos negocios entre los polizontes, ¢sabe?
Un tipo listo puede forrarse.



—Preferiria trabajar con usted, Ella —repuso con humildad Jeff. Aparte de que su
cunada lo crucificaria si acababa perteneciendo a la categoria de policias que «se
forran».

Ella sonrig, radiante.

—No hace un gran negocio —dijo alegremente—. Me ocuparé de eso hoy mismo.
—¢Qué me dice del aviso de reclutamiento?

—Rompalo. Ahora aguante aqui mientras veo a mi amigo.

El trabajo de Bratislaw era menos de ayudante que de guardaespaldas. Si le hubiera
extranado que Ella Jennalec lo eligiera a él, pronto habria comprendido que su
corpulencia era como minimo una de las razones. Iba a donde iba ella, y Ella iba a
todas partes. A Brooklyn, donde el sindicato local de Trabajadores de Recursos
Energéticos Renovables amenazaba con ir a la huelga debido a que la cupula iba a
alterar los vientos dominantes en Bedford-Stuyvesant poniendo en peligro sus puestos
de trabajo. Al Ayuntamiento, donde se reunia la Comision Municipal de Renovacion
Urbana. A la Calle 125, para inspeccionar las obras suspendidas en el norte. A Jersey
City, para las gestiones del local al otro lado del rio. A la cispide del World Trade
Center y al gran arco en lo alto de Central Park, donde la ctipula alcanzaria su maxima
altura.

De vez en cuando el hijo de Ella Jennalec les seguia los pasos. Fue una sorpresa para
Bratislaw averiguar que la dirigente sindical tenia un hijo. Ni siquiera sabia que Ella
tuviera un marido, y si alguna vez lo habia tenido, el hombre parecia haber
abandonado la casa.

Después del primer dia, Jeff adquirié el habito de recoger a su jefa en el piso de ésta.
Era una casa francamente bonita. Como en cualquier otro bloque de pisos de la
ciudad, su acera estaba llena hasta la altura del hombro de bolsas de basura
reforzadas que aguardaban el remoto dia en que alguien viniera a llevarselas. Y en dos
ocasiones Jeff vio sucias ratas pardas que se escabullian sin prisas al acercarse él.
Pero habia un portero, y un circuito cerrado de television que captaba todos los
angulos, y el primer dia Bratislaw tuvo que aguardar veinte minutos en la entrada del
edificio porque Jennalec no respondié la llamada telefénica en ese momento.

Cuando por fin estuvo disponible, Ella ordend al portero que lo dejara pasar. Lo
recibié en la puerta, con el cabello envuelto en una toalla como si fuera un turbante y

chorreando agua, y otra toalla alrededor de su empapado cuerpo.

—Espere en el saldn, Jeff. Hay café si le apetece.



El salén doblaba en tamafno el piso entero de Bratislaw. La alfombra iba de pared a
pared, gruesa, blanca. Habia un video en un rincén, y conos acusticos con sonido
envolvente en las molduras, en lo alto. Jeff tom6 asiento en un sofa cuya largura
superaba la estatura de un hombre alto, lo bastante grande para abrirse y ser una
cama de matrimonio, aunque de hecho, y él habria apostado cualquier cosa, no era
convertible. Un simple sofa. Jeff se levantd, nervioso, miré por la ventana (el rio
Hudson tenia un tono grisaceo entre los edificios), se sirvié una taza de café, y se
sentd de nuevo. Y aguardd. Bratislaw no estaba muy seguro respecto a qué aguardaba,
porque le habia hecho pensar mucho aquella fugaz visién de dorado muslo bajo la
toalla cuando Jennalec dio media vuelta. Pero cuando ella sali6, completamente
vestida, con tejanos, botas y una boina para mantener inmdvil su hiimedo cabello, vio
que la Unica preocupacion de la mujer era el trabajo. Y Jeff no supo con certeza si
estaba desilusionado o no.

Cuando llegé a casa esa noche, hablo a Heidi del hogar de Jennalec.
—¢Salié desnuda? —dijo su esposa.
—Ah, no, Heidi. Llevaba una toalla encima.

—Eso hacia yo —repuso ella con amargura—, cuando tu vivias al otro lado del pasillo
en Stuyvesant Town y te pedia que me arreglaras la ventana. Pero yo sabia lo que
hacia, igual que ella.

Asi pues, el trabajo de Jeff Bratislaw consistia en seguir a Ella Jennalec a cualquier
parte que las obligaciones de ésta la condujeran, es decir, a todos los lugares que iba a
cubrir la cupula. Eso significaba Nueva York entero... el Nueva York real, de hecho, a
saber, la isla de Manhattan. Esa era la ciudad que habia existido mucho antes de que
el Puente le permitiera devorar Brooklyn y el impulso le proporcionara los demas
distritos. Era el Nueva York al que la gente de New Jersey, Texas y China se referia
cuando decia «Nueva York». Muy rara vez salia Jennalec de la isla, habia suficiente
trabajo entre el Battery Park y el rio Harlem para mantenerla ocupada.

¢Pero en qué estaba ocupada? Responder a eso era mas arduo. El cargo de Jennalec
en el sindicato parecia brumoso. «Delegada sindical» era su titulo, pero ¢delegada por
quién? Se sentia tan a gusto en el piléon de Fordham como en el armazon del World
Trade Center. A veces explicaba voluntariamente alguna razén justificativa de sus
tareas: una discusién sobre primas por trabajo peligroso cerca del viejo edificio de las
Naciones Unidas, problemas de antiguedad en las obras del puente de la Calle 59... De
vez en cuando, si no ofrecia motivo alguno, Jeff se lo preguntaba. Pero eso fue sdlo los
dos primeros dias.

—]Jeffy, encanto —le habia dicho Ella, tras volverse en el asiento del automovil para
mirarle a los 0jos—, lo que necesita saber, se 1o explico. Lo que no le explico no es de



su incumbencia. {De acuerdo?
—De acuerdo —habia contestado Bratislaw, y lo recordaba.

Era logico. Todo el mundo sabia que pronto iba a estallar una bomba, una
investigacion del Gran Jurado, y si alguno de los misteriosos paseos guardaba relacion
con el caso, ¢qué légica tenia hablar de ellos? Los periodistas de la televisién ya
estaban filtrando noticias del Gran Jurado todas las noches. jQue se divirtieran, nunca
sabrian una palabra de Ella Jennalec! Oh, cierto, ella podia hacer un favor a un afiliado
del sindicato... quizas un favor a un alto cargo de vez en cuando. Una mano lavaba la
otra. ¢De qué otra forma se podia acabar un trabajo importante?

Pero demostrar hechos dignos de encarcelamiento... jamdas. Cuanto mas conocia a Ella
Jennalec, tanto mds la admiraba Jeff, y no solo por su forma de rellenar los tejanos. La
mujer tenia agallas. Poseia esa clase de valor que obligaba a Jeff a mostrarse
igualmente valiente. Como ese dia, cuando Ella hizo cosas como subir a una pasarela a
cien metros de altura para hablar con un montador (y Bratislaw fue tras ella
animosamente, aferrado a la barandilla de alambre) o ir en el montacargas hasta la
cuspide del mismo pilon de la cipula. Bratislaw la siguio a todas partes, pero mientras
Ella estuvo charlando y gesticulando en compania del capataz, los ojos de Jeff se
mantuvieron clavados en los majestuosos bloques de viviendas de la otra orilla del rio.
No mir6é abajo una sola vez hasta que se hallaban a diez metros del suelo en el
trayecto de regreso. Jennalec le dio un codazo.

—Quiza pudiera conseguirle el empleo en demoliciones elevadas si todavia le interesa
—Ile dijo, y luego sonrio—. Sélo es una broma. Lo estd haciendo muy bien, guapo.
Siempre es duro la primera vez... Oh, mierda! ;Qué pasa ahora?

Si no hubiera estado temblando, Bratislaw habria reaccionado con mdés rapidez, se
habria puesto entre Jennalec y el hombrecillo que llevaba el documento legal azul.
Pero no fue asi. El hombrecillo, muy nervioso, no aparté la mirada de Bratislaw
mientras daba un sablazo a Ella con la citacién, y siguié mirando por encima del
hombro cuando dio media vuelta y se marché corriendo. Bratislaw abri6 la boca para
disculparse, pero la sonrisa habia vuelto a la cara de Jennalec. La delegada mandd un
beso por el aire al ya alejado portador de la citacién y entregd el documento a
Bratislaw.

—Déjelo en el despacho del abogado cuando volvamos —le dijo—. Y no esté tan
aturdido. ¢Para qué se piensa que pagamos a los abogados?

Como era de esperar, la television se enterd de la noticia, y como era de esperar Lucy
se enterd antes. Estaba aguardando en el piso cuando llegé Bratislaw. Era el dia libre
de Heidi. Las hermanas habian cocinado algo (llegaban buenos olores de la cocina) y
mas recientemente habian holgazaneado tomando un par de combinados. Lucy llevaba



puesto aun el uniforme, pero se habia quitado los zapatos, la mitad de los botones de
su blusa estaban desabrochados y su bonita cara estaba acalorada.

—]Jeff, carinio —dijo de inmediato—, tienes que alejarte de esa bruja.

—Ah, Lu, he tenido un dia muy duro. No lo empeores. —Senald los vasos y la cubitera
y observo mientras su cufiada le preparaba un whisky.

—Sé qué te preocupa —continué ella mientras le pasaba el vaso—, y es el aviso de
reclutamiento. ¢{Verdad? Pero sinceramente, eso no es tan malo. TG te comprometes
con la policia municipal y yo seré tu protectora. Si, el sueldo es miserable, pero...

—No es el sueldo, Lucy.

—iBien, seguro que no sera amor al trabajo! ;{Sabes qué va a pasarle a Ella Jennalec?
iVa a juzgarla un gran jurado por chantajes laborales!

—iCalumnias!

—]Jeff, no seas estupido. Tienen pruebas. Tienen testigos y... —Lucy vacilé y cambié de
orientacion—. Sé qué tienen, y ella también lo sabe. Le esperan de cinco a quince afnos
por una acusacion de felonia.

—c¢Para qué crees que pagamos a los abogados? —dijo Jeff. Recordaba bien las
palabras, aunque el tono no tenia idéntica naturalidad.

—]Jeff. Escucha —repuso Lucy, espaciando las palabras como si hablara con un nifio—.
Ella tendrd que presentarse ante el magistrado Horatio Margov. —A Jeff estuvo a
punto de atragantarsele la bebida—. jExacto! El Verdugo de Harlem. Ella ira a la
carcel, Jeff, y serda mejor que te apartes de esa mujer o te veras metido en sus lios.
—Lucy no estaba maliciosamente satisfecha. No era esa clase de persona, pero
Bratislaw perdio la paciencia.

—Me ha resuelto un problema, Lucy. Ella estd haciendo un gran trabajo en el
sindicato.

—iMentira! Ella es escoria, Jeff. Tienen... demonios, de todas formas esta en el
expediente: tienen contra ella seis acusaciones de extorsion, aparte de dos agresiones
con propositos nefastos por parte de su amigo el matdén, Tiny Martineau. ¢Quieres
estar involucrado en eso? jHeidi! jConvéncelo!

Heidi se encogié de hombros, aunque mantuvo la mirada fija en su marido.

—iElla no hace nada que no hagan otros! —protesté Jeff.



—iY ése precisamente es el mal de la ciudad! Demasiados estafadores en cargos de
confianza, y nadie mueve un dedo para evitarlo. El mal —anadi6 en tono sentencioso—
sOlo precisa una cosa para triunfar, que los hombres buenos no hagan nada. Es una
cita.

—iEs una tonteria! Ella tiene amistades influyentes. ¢Tienes la menor idea de cuantos
politicos le deben favores?

—Todos pasaran por el tubo con ella —predijo Lucy—. Horatio Margov se encargara de
ello. En verdad que hay mucha gente que le debe favores. Ella puede recurrir al
alcalde, al comisionado y a las tres cuartas partes de los agentes de mi distrito.
iNingun problema! Pero basta un juez honesto y un fiscal que quiera llegar al fondo
del caso, y Ella quedara destrozada. Jeffy —dijo en tono de suplica—, usa la cabeza. El
crimen organizado esta en dificultades. No tienen nada que hacer en el campo de las
drogas desde la legalizacidon, no hay prostituciéon digna de esfuerzos, ni siquiera
pueden robar, a menos que violen cédigos de ordenador, y en general no son lo
bastante inteligentes para eso. ;Qué les queda? jExtorsion y sindicatos fraudulentos!
iEn cuanto limpiemos los sindicatos, se quedaran sin trabajo! Y cuando atrapemos a tu
amiguita sera el ultimo paso... bueno —terminé con rapidez, mirando a su hermana—,
quiero decir que... no la he llamado tu amiguita por nada especial.

Pero Heidi no respondi6. Se limité a mirar fijamente la pared, y tenia los labios
apretados.

No era cierto, de todos modos. Ella no era su amiguita. Naturalmente Bratislaw no
podia menos que pensar que, si un hombre actuaba, era muy facil que las cosas fueran
en esa direccion, porque a Jennalec no parecia importarle que él la viera en ropa
interior, o con pantalones y nada arriba, o envuelta en una toalla, y no le preocupaba
que esa toalla resbalara un poco. Pero Jeff no actuaba, y Ella no parecia pensar en eso.
Seguramente debia estar satisfecha, pensaba Jeff, sola en aquel espacioso piso con su
hijo, y ¢quién sabia qué personas llamaban a la puerta en cuanto él dejaba a la
delegada por la noche?

Cosa que, en definitiva, no era de su incumbencia. Su trabajo era cumplir las 6rdenes
de Ella. Cuanto traté de explicarle los comentarios de su cuiada, Jennalec le contestd
que lo olvidara.

—¢Le gusta el trabajo? Pues limitese a hacerlo. Deje la parte legal para los abogados.

Y a él le gustaba el trabajo, no sélo era interesante sino que ademads el aviso de
reclutamiento habia desaparecido como por arte de magia, y el sueldo supuso una
sorpresa. Una sorpresa agradable. Un cincuenta por ciento mas de lo que ganaba con
la brigada anterior y, para colmo de felicidad, en metalico. jMetdlico! jDinero no



registrado, sin impuestos que pagar!

—Pero fijese en qué lo gasta —le ordend Ella—. Ropa, licores, fiestas y cosas por el
estilo, estupendo. O métalo en una caja de seguridad. Pero no pague con ¢l préstamos
bancarios, porque si una transaccion llega al archivo de verificacién contable, esta
perdido. Ahora coja el coche, vamos a un sitio en South Bronx y podrd acompanarme.
Es posible que aprenda algo.

El lugar se denominaba Tunel Aerodindmico Bellamy para Verificaciones, y el primer y
peor detalle que se percibia al llegar era el ruido. {Vaya ruido! El rugido de diez jets
despegando al mismo tiempo, todos en un dormitorio. Bratislaw vacilé y Jennalec le
hincé un dedo en el hombro.

—ijVaya alli! —le grité al oido, sefialando a una mujer vestida con una bata verde claro
que ocupaba una garita de vidrio—. jElla! jElla se lo explicara!

Y la delegada desaparecié tras una puerta con la indicacién Direccion - Prohibida la
entrada.

Teniendo en cuenta que habia trabajado en los cimientos de la ctupula, Bratislaw tenia
de ella unos conocimientos asombrosamente escasos. El tuinel aerodindmico era
inmenso. Tenia que serlo, ya que la maqueta de clipula que contenia media casi quince
metros. La maqueta giraba poco a poco y de forma irregular sobre una plataforma. El
tinel, observo Bratislaw, no podia alterar la direccion del viento, de ahi que la
plataforma de prueba hiciera girar la maqueta. Esta no incluia la isla de Manhattan,
solo la ciipula que iba a cubrirla. Era igual que dos bolas de helado de vainilla sobre
un enorme banana split... no, igual que un modelo en cera de un banana split con
vainilla que llevaba mucho tiempo en el escaparate, con agujeritos y cagadas de mosca
en toda la superficie.

—Venga aqui, ¢qué hace parado? —soné una voz en la red de amplificadores.

Y Jeff vio que la experta estaba haciéndole seflas. Muy agradecido, se reunié con ella
en la garita. El ruido seguia siendo fuerte, pero no le heria los oidos.

Ante la especialista habia una maqueta méas pequefia de la cupula, brillantemente
iluminada con luces rojas y azules que fluctuaron, palidecieron y desaparecieron
delante de Bratislaw.

—Hola —dijo la mujer de la bata verde—. Me llamo Marilyn Borg. ¢Qué le parece?

Bratislaw reconocié que no sabia lo suficiente para opinar. La mujer sonrié.

—Una cosa muy fea —comento ella—. Seria mas bonito cubrir con una cupula Phoenix



o incluso Los Angeles... asi habria una preciosa ctupula redonda, ¢comprende? Nueva
York es una ciudad alargada y estrecha, con muchisimos puentes, y esta rodeada de
agua profunda por todas partes. Estructuralmente mala.

—¢Pretende decir que no servird?
—Oh, diablos, servira. jPero fijese en los diferenciales de presion!

Las concavidades de la maqueta exterior, explicé la experta, eran medidores de
presion, con transductores que transmitian las lecturas a la maqueta mas pequena. La
presion negativa aparecia en forma de luz roja en la maqueta interior, la presion
positiva era luz azul; a mayor presion, mas brillantez de colorido.

—¢Ve esto, esta zona de baja presién en la parte superior de la cipula? Es como el ala
de un avién. Quiere despegar y echar a volar. Luego tenemos presion elevada en los
puntos donde choca el viento y también donde la ctipula acaba... Espere un momento.

La especialista miré un reloj digital y tecleé ciertas érdenes. Con el inicio de la
siguiente secuencia, apareci6 humo blanco en el «acné» de la cupula del tanel, y el
humo se extendi6 por la superficie. Marilyn introdujo otra serie de instrucciones y los
chorros de humo se transformaron en un arco iris multicolor, indicando cémo
confluian y fluian las corrientes de humo.

—iFijese en los puentes del East River! Yo no saldria a dar un paseo por Brooklyn en
un dia ventoso.

Y ciertamente habia muchas turbulencias en la base de la maqueta, en especial en los
extremos de los puentes.

—Tendran que fortalecer los controles —predijo sombriamente Borg—, en particular
los del Hudson. La cadena de acantilados del rio canaliza el viento por las aguas
cuando sopla en la direccién apropiada, pero podemos tolerar eso. Los huracanes
—hizo una mueca— son mas complicados. Igual que la nieve, o la lluvia si se hiela alli,
con medio centimetro de hielo en la ctipula, hay cien toneladas de peso en la superficie
entera. —Se recosté y miré a Bratislaw—. Es usted muy corpulento —comento.

—Y usted —repuso galantemente Bratislaw mientras observaba la parte superior de la
bata de Marilyn— tiene unas medidas perfectas.

La técnica dio unas palmadas a la maqueta, complacida.
—Mi novio dice que no sabe si yo debo estudiar esto o ponérmelo.

Bueno, no era perjudicial halagar un poco a las chicas, pensé Bratislaw, divertido.



Naturalmente nada iba a lograr con eso. Bien, no habia nada que lograr, aunque
cuanto mas miraba Jeff a Marilyn Borg, tanto mas pensaba que seria muy interesante
contemplar lo que habia debajo de la bata verde. Era una forma descansada de
adquirir conocimientos sobre el disefo y la resistencia a la presién de la cupula. La
parte superior, descubrié Jeff, atravesaria la «capa limitrofe» de la atmodsfera, donde
se producia buena parte de la turbulencia, aunque la forma de la cipula minimizaria
las tensiones. Y sobre el tunel aerodindmico, que usaba tres hélices de seis palas,
controlaba temperatura y humedad y era capaz de modelar las fuerzas de un huracan
de mas de doscientos kildémetros por hora o una carga de medio metro de nieve. Y
sobre la misma Marilyn, hasta que soné un altavoz en el techo.

—Vamos, superhombre, hora de salir de aqui.
Y el tono de la voz sugeria que Jennalec habia estado escuchando.

En el automdvil, Ella sorprendié a Bratislaw poniéndose junto a él en lugar de ocupar
el asiento trasero.

—¢Adonde, jefa? —pregunté Jeff.

Pero Ella tardé en responder. Estaba contemplandole, y Bratislaw, ciertamente, no
supo qué estaba mirando la delegada hasta que la oy6 decir:

—¢Cbémo esta su esposa?

—Oh, muy bien —dijo él, y ella asintié como si se tratara de la respuesta definitiva a un
complejo problema de diagnosis.

—No tengo nada que hacer durante las proximas dos horas —comentd Ella—, y creo
que le debo una comida cocinada en casa. ¢Le interesa?

Jeff trago saliva y sonrio.
—Claro que si —repuso, y puso en marcha el motor.

Ella no se puso ropa mdas comoda ni le ofrecié musica suave. Se metié en la cocina y lo
dejé contemplando antigiiedades.

—jCinco minutos! —le avisé Ella—. {Sélo eso! Lo tengo casi todo hecho.
Para sorpresa de Bratislaw, la comida «cocinada en casa» apenas estaba cocinada. Se

componia de una ensalada y una sopera llena, y la sopa, a deducir por el olor, era de
pescado.



—El sabor es mejor que el olor —prometié su anfitriona—. Debi prevenirle, no como
carne.

Jeff probd la sopa, y era cierto. Era muy clara, casi al estilo japonés, pero tenia su
atractivo, y la ensalada tenia elementos frescos y crujientes, con nueces y trocitos de
lo que Bratislaw supuso eran patatas onduladas.

—¢:Cémo es eso? —pregunté Jeff.

—:Se refiere a la carne? Oh, antes comia. En Bed-Stuy comia siempre carne, ya sabe
como son los niflos. Pero el primer empleo que consegui fue en el centro de
alimentacion de Flushing Meadows. ¢{Conoce el lugar? Procesado de jacintos de agua.
Los recogen en los lagos, los secan con los gases de escape de las bombas calorificas
de la ciudad, los desmenuzan y los dan a las vacas. A las vacas les encantan. Y sirven
también para fabricar grandes bistecs.

—Bien, entonces ¢por qué?
El aspecto de Ella era de disgusto.

—iAverigié qué otra cosa les daban! Lodo de aguas cloacales esterilizado. SCP, esa
proteina unicelular. La obtienen del barro de las alcantarillas, y se supone que acaba
limpia y pura. jPero yo sé de donde ha salido! Y eso no es todo. Polvo de roca, ¢puede
creerlo? jDesechos de fabricas de papel! jLas mismas bofigas de las vacas! Cémete
una hamburguesa, y en realidad estds comiendo un lingote de mierda de vaca
mezclado con confeti y malas hierbas... {No, gracias!

—En Wisconsin era igual —comenté Bratislaw—, excepto que aprovechaban el suero
de la leche sobrante de la fabricaciéon de queso. No sabes cémo apesta hasta que lo
hueles.

—¢Y usted se lleva eso a la boca a pesar de todo? —FElla acabd su ensalada y se
recostd. Encendid un porro y mird con aire especulador a Jeff—. ;Qué clase de cosas
se lleva usted a la boca, pequeno? —inquirié.

La mejor respuesta, pensé Bratislaw, era considerar la pregunta como una broma. Y se
echo a reir, a punto de engullir un tenedor con trozos de zanahoria y coliflor cruda, y
cambid de tema.

—¢:Donde estd su hijo? —pregunto.

Ella asinti6, como si ello no fuera un cambio de tema.

—Estd en la escuela. No volverd hasta dentro de tres horas. Eche una calada —anadio



mientras pasaba el porro a Bratislaw y se erguia en la silla—. Ayudeme a poner los
platos en la maquina y luego le explicaré algo que debe hacer. Mire muchacho, Tiny
tenia ciertas obligaciones especiales, ademdas de acompanarme por ahi. No he estado
muy necesitada ultimamente... pero dos amigos estan fuera de la ciudad, y otros dos
han dejado de ser amigos. Bien, la cuestién —concluy0, levantandose y cogiendo la
mano de Jeff— es que opino que ha llegado el momento de que averigiie cudles son
esas obligaciones especiales.

Si sospechaba que la naturaleza de la relacion habia cambiado, Heidi no lo
demostraba. Habia huelga de capitanes de remolcador, y en consecuencia su trabajo
era mas arduo y prolongado que nunca. Cuando volvia a casa por la noche estaba
cansada. Si Jeff Bratislaw no estaba alli a la hora de acostarse, Heidi se acostaba
igualmente. Mejor asi. Bratislaw era un hombre razonablemente lujurioso, pero Ella
Jennalec lo agotaba bastante. Nada de prolongadas orgias, pero hacer el amor era la
primera tarea matutina antes de iniciar la jornada, y normalmente otra vez por la
noche antes de que Jeff regresara a su casa, y de vez en cuando un rapido coito en
alguna parte durante el dia. Aparte de eso la relacion entre ambos era practicamente
la misma. Ella tenia los mismos compromisos, hacia el mismo trabajo, pasaba las
mismas horas hablando por el teléfono del coche entre parada y parada. Pero hablaba
mas con Jeff. De sus cosas. De él. Del mundo. Incluso hablaba del inminente juicio ante
el juez Margov, y el mismo coraje que demostraba en las elevadas estructuras
continuaba presente cuando hablaba de los tramites.

—Eres toda una mujer —le dijo un dia Bratislaw, y la admiraciéon que expresaba en su
voz no era fingida.

Ella estaba sentada junto a Jeff, mientras iba al norte de la ciudad.

—Si —repuso la delegada con aire pensativo, sin dejar de mirarle.

Cuando dejo a Bratislaw junto a la acera, delante de un destartalado almacén, Ella
continuaba pensativa. Y cuando salié, media hora mas tarde, estaba risuefia. Jeff se
dispuso a poner en marcha el motor eléctrico, pero Ella se lo impidio.

—Aguarda un segundo —dijo, con la mano sobre la de él.

Y Jeff obedecié perplejo... Y luego vio lo que ella aguardaba. Por la misma puerta salid
un hombre alto y canoso que mird con recelo los alrededores antes de meterse en una
estacion de metro. Era el juez Horatio Margov, el mismo Verdugo de Harlem. Jeff

observé sorprendido a Ella, cuya sonrisa era triunfante.

—Mantén la boca cerrada —le advirtio—. Y la proxima vez hazme caso cuando te digo
que no te preocupes.



Pero Bratislaw se preocupé de todas formas, se preocupo sobre todo por el detalle de
si tendria fuerza de voluntad suficiente para no informar a su esposa, y si ésta podria
abstenerse de informar a su benefactora hermana... No deberia haberse preocupado
por eso. Cuando llegé a casa esa noche Heidi no estaba durmiendo. Ni siquiera se
hallaba alli. Todas las luces estaban encendidas, y en la pantalla del ordenador
centelleaba un mensaje en rojo: Jeff, han herido a Lucy. Ven a verme al hospital
Bellevue.

Le costé veinte minutos llegar al hospital y media hora localizar a su esposa, en la sala
de espera de la sexta planta que olia a desinfectante y ropa pendiente de lavado.

—Tiene la cabeza aplastada —dijo sollozando Heidi—. Alguien la atac6. Esta en
cuidados intensivos, y no saben si se salvara.

—Oh, cielo —repuso él mientras la abrazaba.

—Me han dejado verla —explicé Heidi sin dejar de llorar—. jNi siquiera se le veia la
cara, Jeff! ;Qué clase de animal ha podido hacer una cosa asi? El ser humano mejor,
mas decente que he conocido... —Heidi se apart6 unos centimetros de Jeff y lo miré a
la cara—. Y hay otra cosa —anadio—. Hoy he ido al médico, y estoy embarazada.

IV

El informe policial era simple y escueto. La agente de policia Lucille R. Sempler se
hallaba de servicio haciendo la patrulla regular en South Water Street, se comunicé
por radio a las diecisiete treinta y debia informar de nuevo a las dieciocho horas. En el
interin no hizo llamada alguna ni nadie se puso en contacto con ella. Al no informar, se
inicié una busqueda y los agentes William Gutmacher y Alicia Mack la encontraron con
heridas en la cabeza producidas por instrumento romo y varias magulladuras, al
parecer resultado de una pelea, en un portal. Ningun testigo. Ningun motivo conocido.
El laboratorio de la policia estaba investigando las pruebas fisicas. La investigacion
continuaria.

La misma policia no se mostraba mas informativa, no por método, sino porque no sabia
nada.

—Lucy siempre iba en busca de anomalias —dijo el capitan de su distrito—.
Seguramente el culpable fue alguien a quien detuvo. Estamos investigando todo lo
posible... Y ella era una mujer excelente —anadio.

También Bratislaw pensaba que Lucy era una mujer excelente. Sabia que los
sentimientos de su esposa serian mdas profundos que los suyos, pero no estaba
preparado para la excesiva preocupacion con que Heidi reaccioné.



Bratislaw tenia conocimientos sobre los embarazos. Tenia una hermana dieciséis afios
mas joven que él, y recordaba los meses anteriores a su nacimiento. Estaba preparado
para los mareos matutinos, y se produjeron. Un decreciente interés en el contacto
sexual, sospechaba Jeff, y también eso se produjo. Pero la madre de Bratislaw no habia
tenido una querida hermana casi asesinada en los primeros meses de embarazo, y en
consecuencia nada prepard a Jeff para la interminable pena sin lloros de Heidi. Su
esposa renuncié a la jovialidad. Cuando Jeff volvia a casa tarde, ella casi siempre
estaba en la cama... y casi nunca dormida, aunque fingia estarlo. Bratislaw la puso a
prueba para asegurarse. Al cabo de una semana, Jeff se dio la vuelta en la cama,
cambid de posicion un par de veces y respird lenta, nasalmente. Efectivamente. Pocos
minutos después Heidi se levantd en silencio y fue al salén, donde Jeff la encontré
sentada, inmovil y sin hacer nada, junto a la ventana. Cuando le hablé, Heidi no
contesto.

Todos los dias Heidi terminaba de trabajar e iba corriendo al hospital para pasar una
hora junto a la cama de Lucy. No pidi6 a Bratislaw que la acompafara, pero la
preocupacién le obligd a presentarse voluntariamente. Fue asombroso. En presencia
de su hermana, Heidi volvié a ser Heidi, viveza, sonrisas, chismorrees y planes para lo
que harian todos en cuanto Lucy «mejorara». Y naturalmente, la cabeza de Lucy,
envuelta como una momia, no respondié. No podia responder. Solo podia emitir
gorgoteos con los tubos que tenia en la boca, o retorcer en la sabana sus inquietos
dedos. Cuando salieron, Bratislaw habld con su esposa.

—¢Carino? No estd bien hacer planes para cuando ella mejore. No va a mejorar. Ni
siquiera te oye.

Heidi ni se encolerizé ni llord. El disfraz estaba de nuevo en su cara.
—Van a enviarla a un centro de rehabilitacién —coment6 despreocupadamente.

—Eso estd bien —repuso Bratislaw, queriendo decir es lo mismo que estar muerto, en
el fondo, ¢no? Mediante la modificaciéon de la conducta podia hacerse mucho por
aquellos «vegetales», pero lo imposible era convertirlos de nuevo en seres humanos
sensibles, activos y sociables.

Heidi lo entendio6 asi.
—Estoy cansada, Jeff —contesté—, y no tengo ganas de hablar. Vamos a casa.

La otra cosa que hacia Heidi en su tiempo libre era importunar a la policia. No habia
detenciones relacionadas con el caso y, opinaba Bratislaw, tampoco esperanzas reales
de que se produjeran. La probabilidad del neoyorquino medio de sufrir algun tipo de
violencia a lo largo de un ano cualquiera era de uno contra sesenta, y si se trataba de
una agresion sin testigos, como en el caso de Lucy, raramente se resolvia el delito.



Heidi no compartia la opinién de su marido, y una vez al dia llamaba a la comisaria
para hablar con el teniente Finder y exigir accion. Después de tres semanas de
llamadas telefénicas Bratislaw puso a prueba su firmeza.

—Heidi, cariho —empez6 a decir—, ¢por qué no dejas en paz al teniente? Esta
haciendo todo lo que puede.

Heidi picoted la cena que tenia delante y no respondid. Jeff ensay6 otra tactica.

—Van a enviarla muy pronto al centro de rehabilitacion de Peekskill, ino? Quiero decir
que es absurdo que continte mas tiempo en el hospital...

—Lucy pronuncioé mi nombre el otro dia —observé Heidi.

—Bueno, estupendo, pero también yo he hablado con los médicos, y tu hermana no
podra pasar de ahi. ¢Carino? ¢No deberiamos pensar en alternativas?

Heidi lo miré.
—Te refieres a suspensioén criénica.

—Es posible. No es tan mala idea. Hay esperanzas de que algun dia puedan curar a tu
hermana, ¢sabes?, y entonces...

—Y entonces yo habré muerto, Jeff, igual que ti, y jamas volveré a ver a mi hermana.
Bratislaw suspird y empezo a recoger los platos, mientras Heidi iba al cuarto de aseo.
Una hora mas tarde Jeff se metio en la cama junto a la inmévil silueta que se tapaba la
cabeza con la sabana.

—Sé que no quieres hablar de esto, pero nunca podras recuperar a tu hermana.

Heidi no se movid, no contestd. Poco después Jeff suspird y dio la vuelta en la cama.

—Tienes razén —dijo entonces Heidi, sin volverse.

Poco antes de quedar dormido Bratislaw se preguntaba por qué ésa respuesta no era
satisfactoria.

De forma asombrosa, Ella Jennalec fue una gran ayuda para Bratislaw en los
problemas de éste, aunque no sexualmente. Ella no aclaré que las relaciones sexuales
entre ambos habian terminado, ni siquiera dijo que estaban suspendidas hasta la
resolucion de los problemas familiares de Jeff, pero asi era. Simplemente no lo invitaba
ya a su dormitorio. Habia intimidad, si, pero de una clase distinta. Cuando Ella lo



invitaba a tomar café, la criada estaba alli, una renqueante anciana de Kenia que
admiraba los musculos de Bratislaw y lo alimentaba en la debida forma cuando podia.
O estaba el hijo de Jennalec, Michael, de diez anos, ojos brillantes y siempre ingenioso.
El nifio no habia visto nunca una granja, y atormentaba a Bratislaw pidiéndole que
contara cosas de Wisconsin. Para él eran mas familia que Heidi y (ciertamente) Lucy. Y
habia la otra intimidad, la politica, la que formaba el nucleo de la existencia de
Jennalec y se convirtid6 en parte importante de la de Bratislaw. Conforme Ella le
permitia acercarse mas y mas a los 6rganos de poder, Bratislaw empezo a entender el
significado de aquellos extrafios viajes a lugares externos a la jurisdicciéon de la
delegada, con artes y oficios ajenos al reino de ésta. Algo estaba cociéndose, y algo
grande. La intimidad no se extendia a los pormenores, pero habia mas de diez
sindicatos involucrados, habia un programa e iba a tener lugar un acto decisivo... y el
momento no estaba muy lejos.

Durante una semana entera el programa forzé a Jennalec a visitar puentes: George
Washington, Triborough, los del East River primero... y el detalle no era sorprendente.
Todos los puentes precisaban modificaciones especiales para tener cabida en la
inmensa cupula cuando estuviera construida sin destruir su integridad geodésica ni
producir la devastadora turbulencia que Jeff habia visto en la maqueta del tunel
aerodindmico. ¢Pero qué relacion guardaba con eso el cruce del puente
Verrazano-Narrows? Bratislaw no lo sabia. Jennalec no lo explic6. Ella lo dejé en la
base de uno de los pilones mientras iba a hacer un recado arriba, en las alturas
laborales. Heidi trabajaba alli, estaba alli en ese momento, cumpliendo sus
obligaciones de controladora portuaria. Durante unos instantes Bratislaw pensoé
presentarse de improviso. En otro momento habria sido una buena idea. Pero no en
ése. Jeff permanecidé al abrigo del pilon, estremeciéndose con el humedo y fuerte
viento pese al hecho de que era pleno verano, y aguardé a que bajara Jennalec. Ella
llegé con aspecto enojado.

—Tu mujer es un fastidio, ¢lo sabias? —anuncié.
—¢:La has visto?

—No he hablado con ella, si te refieres a eso... Pero tiene a los otros asustados. jHabla
mucho, tu mujer! Una gran aficionada a las Reuniones Globales Ciudadanas.

Bratislaw se quedo atdénito. Heidi era tan benefactora como su difunta hermana (bien,
no del todo difunta) pero jamdas habia mencionado grandes simpatias a favor o en
contra de las RGCs.

—No te entiendo —dijo Jeff.

—No es asunto tuyo —repuso bruscamente Jennalec mientras se apretaba el jersey—.
Huyamos de este viento... jmaldicion! ;Qué falta hace ahora?



El significado de esa frase tampoco era asunto suyo, averigud Jeff. Pero las cosas que
Ella iba a dejarle ver eran muy interesantes, si bien pavorosas. Bratislaw no
comprendid a cuanto ascendian las comisiones y retribuciones confidenciales, ni pudo
imaginar la red de cargos sindicales y funcionarios implicados en ellas hasta que
empezd a elaborar la lista de personas visitadas de forma clandestina por Jennalec.
Casi se alegro de que Heidi no tuviera excesivo interés en hablar con él esos dias. Le
habria resultado dificil impedir que su esposa hiciera el mismo tipo de calculos que él
y ¢quién sabia a qué conclusiones habria llegado?

En otros aspectos, el alejamiento no era un hecho gozoso ni mucho menos. JFK
Bratislaw era un varén saludable en la flor de la vida. Cuando su esposa y su jefa
prescindieron sexualmente de él, Jeff lo echd muchisimo de menos... y al cabo de un
par de semanas estaba desesperado. Se preguntd qué estaria haciendo la técnica del
tinel aerodinamico, pens6é en telefonearla, se pregunté si a Ella Jennalec le
importaria... y no hizo nada.

La primera mejora en su fortuna amorosa se presentd cuando volvidé a casa casi
puntual una noche y encontro el piso lleno de olores a comida. Heidi estaba de buen
humor. Prepard bebidas para los dos mientras el microondas acababa el pescado y, en
respuesta a la expresién de su esposo, sonrio.

—¢No has notado nada especial esta semana? —pregunté.

Jeff fruncié los labios mientras repasaba rapidamente su archivo mental. No era
Navidad, no era el dia de los enamorados... no era su aniversario de boda...

—iTu cumpleafios! —exclamo6—. Pero eso no es hasta el domingo.
Heidi sonri6é y movio la cabeza.

—No me refiero a eso, aunque hay una cosa que me gustaria que me regalaras. ¢De
verdad que no lo has notado?

—Notado ¢qué?
—iLlevo una semana sin vomitar!

Y ciertamente Heidi tenia un aspecto mejor que nunca. O se sentia mejor que nunca, al
parecer. Estuvo hablando durante toda la cena, igual que en los viejos tiempos,
explicando largos y complejos relatos sobre las muchisimas barcazas con gas natural
licuado erréneamente identificadas en un principio como lanchones de basura (;qué
habria ocurrido si se las hubiera permitido pasar por debajo del puente con un viento
de treinta nudos?). Y se refirié a sus comparneros de trabajo, a lo bien que le iba a Lucy



en el centro de rehabilitacién, a cuando notaria las patadas del bebé... No sélo hablé.
También escuché. Dejo que Bratislaw hablara de su trabajo, de los problemas de
empleo en Morningside Heights, de los doce kilémetros de cable que no habian pasado
las pruebas de tension obligando a su devolucién, de la aversion de Ella Jennalec a la
Reunién Global Ciudadana...

—Hombre, claro que la odia —comento Heidi—. Es lo que le impide controlar la ciudad
entera.

—iOh, demonios, Heidi! Ella ya ha progresado mucho, ¢para qué iba a querer mas?

—Todo el mundo quiere mas siempre, Jeff; ésa es la esencia del poder. Para eso esta la
RGC, para impedir que gente influyente y los sobornadores controlen todo. No sélo los
sindicatos. Contratistas. Empresas constructoras. Cualquier persona que pueda ganar
un dolar extra violando la ley, o forzando al gobierno a consentir un acto
supuestamente ilegal. Lucy dijo que... —Se interrumpié y movié la cabeza, sonriente—.
Pero no discutamos esta noche, cielo. Vamos, ayiddame a poner los platos en la
maquina.

Y en cuanto los platos estuvieron en el lavavajillas y la basura separada y guardada, se
fueron a la cama sin mas discusién o demora. El vientre de Heidi comenzaba a abultar.
Al principio el detalle resulté desconcertante para Bratislaw... pero no le impidio
actuar. Ni siquiera la primera vez. Mucho menos la segunda y la tercera. Cuando por
fin ambos estuvieron satisfechos permanecieron largo rato abrazados, Heidi en los
brazos de Bratislaw. Este empezaba a creer que Heidi estaba durmiéndose cuando ella
se agito.

—¢Cielo? —dijo sin volver la cabeza—. Respecto al domingo...

Medio dormido, Bratislaw no se dejo sorprender. Recordaba el significado especial del
domingo.

—Te refieres a tu cumplearnos. {Qué te gustaria?
—Bien... hay una cosa, si. (Querrias acompanarme a ver a Lucy?
—Me encantaria —dijo Bratislaw, y lo dijo en serio.

Pero el domingo ya no estaba tan seguro. El viaje Hudson arriba fue magnifico porque
lo hicieron en un barco turistico hasta Peekskill, entre la cadena de acantilados de la
hermosa orilla del rio. El barco sali6 de Battery Park, y en los primeros kilémetros
Bratislaw pudo explicar a su esposa hasta dénde llegaria la ctipula, con su aspecto de
dos jorobas de camello: un alto igli que cubriria Manhattan bajo, un puente de enlace
a menor altura entre Canal Street y la Calle 23, el gran igla alargado que cubria el



centro y Central Park. Tan solo la zona central estaba casi cubierta con hexdgonos de
plastico. El norte y el sur seguian siendo simples estructuras de acero, con algunos
cables tensados atados, de tal modo que parecian una delicada telarafia cuando el
barco pasé por alli.

El barco estaba repleto de familias que iban de excursién, en direccién a Bear
Mountain o Indian Point. Muchos nifios, muy alegres, y algunos muy pequenos que la
esposa de Bratislaw, observé éste, contempld con ternura. No fue facil abrirse paso
hasta el comedor, pero la encargada repard en el abultado vientre de Heidi y se
apresuré a ayudarles. La comida no fue demasiado mala, y Heidi se dio el gusto de
tomar una botella de cerveza con la tortilla de queso.

—Tengo un regalo para ti —dijo ella mientras tomaban café.

Después de cuatro afnos Bratislaw conocia los habitos de su esposa, pero de todos
modos protesto.

—No es mi cumpleanos.

—Si no puedo hacerte un regalo cuando lo deseo, en mi cumpleanos, ¢cuando podré?
No te muevas.

Y Heidi sacé de su bolso un paquete envuelto en papel de regalo, lo abri6 y exhibié un
amuleto tallado en madera con una cadena de oro.

—Es el lazo de los amantes —explico6 Heidi—. Mantiene juntas a las personas que se
aman.

—Nunca me lo quitaré de encima —dijo Bratislaw, emocionado. Su esposa asintié
solemnemente.

—Excepto quizas en la ducha —le aconsejo—. ¢Jeff? Es muy de agradecer que me
acompanes. Aprecio el detalle.

—Me alegra acompanarte —repuso él, con orgullo.

Pero media hora mas tarde no estaba ya tan convencido. Nunca habia estado en el
Centro Peekskill de Nueva York, que la gente llamaba «el rehabilitador del norte».
Cuando el taxi llegé al camino de entrada todo eran verdes arboles y floridos prados, y
si se observaba que las flores formaban irregulares conjuntos y que algunos margenes
estaban pelados... bien, ese detalle casi acrecentaba el encanto rural del lugar. Los
edificios eran primorosos, casi todos casas de madera de dos pisos y jardin, con una
hermosa construccién de ladrillos en el centro y gente moviéndose por las sendas.
Esas personas solamente parecian raras cuando se las observaba de cerca. En un



muro, junto a la puerta de entrada, un enjuto joven de veinte afios producia crujidos
como si se hallara en una invisible mecedora, pom-pom, pom-pom, igual que un
metréonomo. Otro joven que estaba en lo alto de un depodsito de agua con la bragueta
abierta se acerc6 al matrimonio, y sin decir palabra sonrid y mostré su inexistente
dentadura. Una jovencita terriblemente obesa, quiza de catorce afnos de edad, yacia de
bruces en medio de la senda, inmovil. Bratislaw tuvo que saltar sobre ella para pasar,
y notd que del hinchado cuerpo calentado por el sol, a pesar de hallarse al aire libre en
la ribera del Hudson, brotaba un espantoso olor a falta de limpieza. Heidi, que ya
conocia el centro, observé preocupada a su esposo.

—¢:Cielo? Hay una cafeteria en esa direccion. ¢(Por qué no te tomas un café? Yo iré a
buscar a Lucy y la traeré alli.

—Perfecto —dijo Bratislaw, agradecido, y escucho las orientaciones de Heidi y lo que
ésta y Lucy iban a tomar.

Pero la cafeteria no era un lugar mejor. Jeff tenia la idea de que esa instalacién estaba
prohibida para los residentes, excepto tal vez para Lucy, pero el local estaba repleto
de enfermos. El joven de la bragueta abierta siguidé a Jeff mientras éste ocupaba su
lugar en la cola, detras de una mujer de cincuenta afos con la tersa cara de una
quinceafera que se volvid para examinarlo.

—¢Cémo se llama? —pregunté la mujer. Y cuando Jeff contestd, anadio—. ¢Qué hace?
¢Para quién trabaja? ¢;Como es ella?

Bratislaw no queddé convencido de que la mujer escuchara las respuestas. Parecia un
loro, como si le hubieran ensenado a formular educadas preguntas en una
conversacion pero sin interés especial en el papel de la otra persona. Jeff pidié café
para él, té frio y una Coca-cola para Heidi y su hermana y, tal como le habian
ordenado, dos bolsas grandes de cortezas de maiz. Temia que algunos residentes se
sentaran en su compaiia, y por tal motivo se apresuré a dejar inclinadas sobre la mesa
otras dos sillas en la mesa que encontré en un rincén. Ningun enfermo se acerco,
aunque el joven de la bragueta abierta ocupé la mesa contigua sin dejar de lamer una
copa de helado como si fuera un cucurucho; continuaba exhibiendo su falta de dientes
al sonreir, y no dirigié la palabra a Bratislaw.

Jeff desed desesperadamente que llegaran su esposa y su cufada, pero la situacion
casi empeoro cuando se presentaron éstas. No estaba preparado para ver a su cunada
con un casco de rugby que llevaba impreso su nombre en letras mayusculas en la
parte delantera; el nombre aparecia de nuevo en la espalda de su camiseta de la
academia de la policia. jLa bella Lucy! Su cara era tan bonita como siempre, y quizas
tenia los ojos mas alegres y el semblante mdas vivaz. La expresién de benefactora
dedicada habia desaparecido de su cara, y Lucy no explicé a Bratislaw cémo debia
actuar para mejorar la sociedad. Apenas abri6 la boca. Escucho el parloteo de Heidi



sobre la ropa que iba a comprar para el bebé, sobre lo agradable que era tener un
poco de viento después de un calor tan terrible y ¢habian sido tan malas las tormentas
alli como en la ciudad? Cuando Lucy respondia sélo decia «si» o «no», un bit en una
computadora de estado sélido. Cuando hablaba sélo pronunciaba una o dos palabras.

—Amiga —dijo Lucy, y extendié la mano para tocar el brazo de la voluminosa chica
negra, metro ochenta y cinco de altura como minimo, que habia venido a limpiar la
mesa—. Molly —anuncié Lucy, y sonrido de forma encantadora aunque la jovencita
continuaba poniendo ruidosamente los platos de plastico en la bandeja y no hizo una
pausa para contestar.

Heidi rescato su té frio justo a tiempo.
—Molly estd a punto de graduarse —explicé a Bratislaw—. {Verdad, Molly?

Pero la chica no respondié hasta que termind de pasar el trapo por aquella mesa y
estaba ya camino de otra.

—Es verdad, senora Bratislaw —dijo por encima del hombro, con extremada claridad y
cortesia—, y tengo muchas ganas de hacerlo.

Pero Lucy ya no prestaba atenciéon. Habia reparado en el jovencito de la bragueta
abierta, de pie junto al grupo en ese momento. Estaba exhibiéndose ante las mujeres y
sonreia orgullosamente. Lucy se levanté de un brinco.

—iDan! —exclamo, furiosa—. jLa dentadura!

La sonrisa del muchacho se esfumd. Se abrocho los pantalones, sacé una dentadura de
su bolsillo, se la puso en la boca y se alejo de mal talante.

—Dan odia llevar puesta la dentadura —explicé Heidi a Bratislaw como si no pasara
nada, pero la tensién en su voz era patente.

El lugar también impresionaba a Heidi... jy lo visitaba tres veces a la semana desde
hacia casi dos meses!

Salia un barco para regresar de hora en hora, y los billetes de vuelta eran cada vez
mas preciosos en el bolsillo de Bratislaw, pero éste era incapaz de urgir a Heidi a que
se fueran. Habia decidido fingir que le complacia la visita... o por lo menos simular que
era lo bastante generoso y amable como para querer prolongarla. Acabd siendo
victima de su habilidad para aparentar. Dos veces le pregunté Heidi si deseaba
marcharse y dos veces mintio él. Por fin, Lucy se levanté de improviso.

—Hora de trabajo —dijo.



Y Bratislaw sonrié de buena gana y se despidid, pero Heidi, con tono vacilante, le
interrumpio.

—¢:Cielo? Si no te importa, me gustaria quedarme un rato mdas para ver lo que hace
Lucy. La han ascendido, ¢sabes? Esta progresando mucho.

¢Y cémo podia él contestar que no a eso? Que hubieran ascendido a Lucy a
responsable de la alimentacion y cuidado de los pacientes postrados en cama no
remedié su depresion, pero a Jeff le sorprendié descubrir que su cunada tomara la
delantera al salir de la cafeteria. Y siguid asi al otro lado de la puerta. Después
recorrio una dorada senda y giré a la derecha para meterse en otra con el suelo
pintado de rayas blancas y negras. Pero al llegar al siguiente cruce, Lucy tuvo que
pararse para pensar. La enferma se encogié de hombros casi como lo habia hecho
siempre y sonrid a su cuiado.

—¢Dénde estd la sala de enfermos en cama? —dijo con claridad.

Llevaba puesto una especie de reloj de pulsera, de mayor tamano y al parecer en
funcionamiento.

—¢De qué color es la senda, Lucy? —musito una dulce vocecita que salié del aparato.

—He salido por la blanca y negra. Tengo la roja, la amarilla con lineas onduladas, la
verde con puntos blancos.

—Sigue por la verde con puntos blancos, Lucy. Gira a la derecha al llegar al comedor.

Y Lucy se puso en marcha otra vez, con su hermana detras, risuefla y juguetona, y con
su cufado en ultimo lugar sin nadie que pudiera verle la cara, con avinagrada
expresion. jLas salas de enfermos postrados en cama! Pero hubo un respiro temporal
en el dltimo momento, ya que al llegar a la puerta del edificio, bajo y triste, del que
brotaban terribles olores, Lucy se detuvo y mened la cabeza. Heidi se encargd de
hacer la traduccién.

—Esto es cosa de mujeres, cielo. ¢Te importaria no entrar?

Jeff se alegré al aceptar la proposicion.

—Grabacién para visitantes —dijo Lucy muy contenta.

Y ello significaba que, si Jeff queria ir al edificio de direccién, alli le proporcionarian

gustosamente un aparato con grabaciones para visitantes que explicaria cualquier
cosa que él deseara saber sobre el Centro de Peekskill.



De hecho, la maquina explicaba mucho mas. Bratislaw se hizo con la grabadora, cierto,
pero luego se arriesgo a ir a la cafeteria el tiempo suficiente para pedir un recipiente
con café (no habia otra cosa mdés fuerte) y busco en el local un rincén desocupado
donde tomarselo. Pero el rincén no estuvo desocupado mucho tiempo. El jovencito sin
dientes paso por alli varias veces y saludé jovialmente; de nuevo se habia quitado la
dentadura, observé Bratislaw. La mujer del pelo cano y la cara tersa y apacible se
acercé y estuvo mirandole veinte minutos seguidos, acompafiada por un amigo, un
anciano negro que iba en silla de ruedas y que no dejaba de murmurar cosas a la
mujer con voz apagada y ronca. Pero la pareja no dirigié la palabra a Bratislaw, éste
evito el contacto visual y, por fin, los dos se alejaron.

Para ser reemplazados por otros participantes de aquel desfile de anormalidades, por
supuesto. Finalmente Jeff se alegrd al ponerse el auricular, cerrar los ojos y prestar
atencion a la cordial voz grabada que le explicé de qué forma servia a los residentes el
Centro de Peekskill.

John Fitzgerald Kennedy Bratislaw III era casi siempre un hombre bondadoso,
instintivamente generoso y, sin duda alguna, considerado con su familia cuando se
acordaba de serlo. Tenia virtudes. Heidi lo amaba hasta el punto de ansiar un hijo
suyo, y Heidi era una mujer inteligente y observadora. Tras oir cémo el Centro de
Peekskill modificaba la conducta y facilitada la integracion social, mas la enumeracion
de las practicas que se ensefiaban y el uso de titulados, Jeff pensd que el programa era
bastante satisfactorio. Qué maravilloso era que personas disminuidas recibiesen esa
ayuda. El molesto olor procedente del extremo mas alejado del centro, descubrid
complacido Bratislaw, lo producia algo tan «siniestro» como un gallinero, donde
criaban aves en gran cantidad para obtener huevos y carne. Los objetos brillantes que
parecian palillos de coctel en los huertos eran sefiales para los encargados de arrancar
malas hierbas y recoger la cosecha: brillantes pepinos, tomates y aguacates de
plastico indicaban de qué planta prescindir y cudndo habia que recoger los frutos.
Grupos de trabajadores ajenos al centro, al servicio de las comunidades de Newburgh
y Pouhgkeepsie, recogian y clasificaban la basura y se quedaban con el vidrio, los
metales y los productos orgdnicos valiosos. El centro de rehabilitacion, naturalmente,
no se autofinanciaba, si mucho menos, pero proporcionaba a los residentes una cuarta
parte de los alimentos precisos y el veinte por ciento del personal supervisor; a una
persona de cada grupo de cincuenta se le asignaban tareas como revisar el corte de
pelo, los habitos de aseo y el control de la natalidad de los demas enfermos. Habia
competiciones especiales: concursos de deletreo para residentes con coeficiente
intelectual inferior a noventa, juegos de tablero para los que no llegaban a setenta. A
los enfermos con capacidad coordinadora recuperable se les ensenaba a hacer
ganchillo o collares de cuentas. Los mas torpes, si bien educables, trabajaban en los
huertos o en las salas de reciclaje, y el dinero que ganaban contribuia a mantener bajo
el costo de la instruccion. Incluso los enfermos seniles sin remedio y los moribundos
recibian gran ayuda de otros residentes, especialmente instruidos... Y en este punto



los pensamientos de Bratislaw abandonaron los meéritos objetivos del centro de
rehabilitacion y se concentraron en lo que quedaba de su bonita, delicada y vivaz
cufiada. Su fuerte cunada, ademads, fuerte en la defensa de sus principios y, obligado
decirlo, fisicamente fuerte, ya que tras una paliza tan brutal y despiadada pocas
personas podian sobrevivir, pocas personas debian sobrevivir...

¢Debian?

Bratislaw desconecté el aparato que en ese instante iniciaba la tercera repeticion, y se
dirigi6é a la enfermeria, puesto que no le gustaban los pensamientos que habian pasado
por su cabeza. Llegaba muy pronto, y no esperaba que le permitieran pasar, pero era
evidente que la recogida de orinales y el cambio de pafiales habia concluido. La
paciente Lucy estaba dando a la ultima de sus pupilas una papilla espesa y viscosa
similar a comida para bebé. Tal vez fuera eso. Y en la boca de la anciana se formaban
gotas y babas igual que si fuera una nina de tres meses. Heidi se hallaba sentada junto
a la cama, con expresion de agobio, y Bratislaw, indignado, pensé que estar alli era
malo para su esposa, en su estado...

—Muy bien —dijo Lucy en tono aprobador, y limpio la cerdosa barbilla de la anciana—.
¢Qué postre?

La anciana la mir6 furiosamente, y Lucy le ley6 el mend.
—¢Pudin de chocolate? ¢Yogurt de platano?

Tras la segunda sugerencia la anciana le lanzé otra feroz mirada, resopld y su cara
enrojecio.

—iTi! —logré contestar.

El yogurt de platano parecia durar eternamente, pero por fin se acabd, y Lucy habia
cumplido sus tareas. Y llegé el momento (jah, el bendito momento!) de ir a buscar el
taxi que los llevara al ultimo barco del dia.

En la entrada, de pronto, Lucy se volvié hacia los otros residentes que seguian al
grupo a cierta distancia, el negro de la silla de ruedas, su canosa companera, la amiga
y companera de habitacién de Lucy. Esta espanto a todos como si fueran gallinas.

—Fuera, Molly, Dandy, Elise. Fuera.
Era la frase improvisada mas larga que Bratislaw habia oido decir a su cufiada ese dia.

El semblante de Lucy estaba contraido a causa de su concentracion cuando se volvid
hacia Heidi.



—:¢Bebé bien? —preguntd, como si Heidi no le hubiera hablado de ello durante el dia
entero.

—Oh, si, carifo, va bien.

—¢Caja? —inquirid Lucy, con los ojos entrecerrados a causa del esfuerzo.

—Si —dijo Heidi, como si comprendiera la pregunta—, todo esta bien cuidado.
—cVolveréis? —Y en ese momento Lucy parecié estar al borde del llanto.

—Pues claro que volveremos —prometio Heidi—. En cuanto podamos... Pero ya ha
llegado el taxi, jy estd a punto de llover!

Un par de besos de despedida, sorprendentemente cordiales y placenteros si no se
miraba el casco de rugby o se pensaba en lo que Lucy habia sido antano...

Y por fin estaban libres.

Llovi6. Fue igual que un aguacero en los tropicos, con truenos, rayos y tempestuosos
vientos que hicieron temblar el viejo buque de vapor para excursiones. Las cubiertas
quedaron desiertas, todos los excursionistas se apinaron en el interior del barco y no
habia sitio para sentarse. Lo mejor que encontré Bratislaw fue un rincén junto a una
ventana, donde al menos Heidi pudo apoyarse en el marco sin mojarse demasiado con
la lluvia que se filtraba. Jeff tenia cosas en la cabeza.

—Carifilo —empez6 a decir—, debe costar un pico mantener a una persona en este
lugar.

Las arrugas producidas por la tensién se hicieron mas visibles en la cara de Heidi.

—No lo pagamos nosotros, Jeff. Todo procede del fondo para incapacitados de la
policia.

—Si, claro, pero aqui hay un problema de responsabilidad social, ¢no te parece? En
especial porque se trata de Lucy. En especial porque ella es lo suficientemente fuerte
para ser una buena ciudadana y demas.

—Jeff —repuso con firmeza su esposa—, sé adonde quieres ir a parar. Quieres que
saque a Lucy del centro de rehabilitacién, y conseguir que yo dé permiso para que la

congelen.

—iPor su bien, carino!



—Oh, Jeff. —Volvié la cabeza para mirar por la ventana. La lluvia la golpeteaba el
cuerpo, pero no prestd atencidon al detalle—. Déjame explicartelo, ¢quieres? La
congelacion no es tan mala para la gente de los barcos... no quieren regresar, no
pueden quedarse y en cualquier caso se congela la familia entera. Y si tienes un dolor
desesperado, claro, congélate. Pero existe un riesgo... y aunque no haya problemas,
suponiendo que dentro de cien anos averigien como curar la cabeza de Lucy, la
revivan y quede igual que antes... ;dénde estaré yo, Jeff? Y ella es mi hermana.

Fue un pésimo final para un dia ya miserable.

Pero el dia no habia acabado aun. Cuando llegaron al Battery, la tormenta habia
acabado. Las calles estaban mojadas y limpias, y soplaba una brisa pura y fresca.

—Supongo que respecto a Lucy haremos lo que tu quieras, carino —dijo Bratislaw
mientras buscaban un taxi.

Heidi asintié y esboz6 una sonrisa.

—No hablaremos mas de eso —convino—. Tenemos cosas mucho mejores en que
pensar. Nosotros, por ejemplo —anadid, y alzé la cara para recibir un beso.

\Y

El verano fue pasando lentamente, estatico cuando no tormentoso. Para Jeff Bratislaw,
sin embargo, no fue malo. Heidi no interrumpié sus peregrinaciones al Centro de
Peekskill, aunque tampoco interrumpio los besos. Ella Jennalec se mostraba tensa y
distraida algunas veces, y ademds convincentemente irritada cuando él formulaba
preguntas.

—Te preocupas demasiado —le decia ella—. Te lo aseguro, eso de la denuncia esta
superado.

—Por supuesto, Ella —respondia él amablemente.

Puesto que todo el mundo le aconsejaba que no se preocupara, Jeff no se preocupaba.
Ni siquiera del tiempo. La situacion tempestuosa continuaba. Se formaban huracanes
en la parte sur del Atlantico cada cuatro o cinco dias. Ninguno de ellos emprendia el
camino del litoral oriental, pero Bratislaw no pudo menos que preguntarse qué
sucederia en caso contrario. Y formulé la pregunta a Ella.

—c:Después de que la cupula esté terminada, a eso te refieres? Nada. Aseguran que
resistira hasta trescientos kilémetros por hora. Pero ahora mismo... jDios! —Sonri6 de
placer—. Caeria plastico en Portugal. Por eso vamos a triunfar, Jeff. Estoy dispuesta a
ir a la huelga si no nos pagan prima por trabajo peligroso siempre que el viento supere



lo que denominan fuerza tres, con intensificaciones. Ah, y escucha esto. Manana nos
acompanara mi hijo, si no te importa. Esta noche vuelve de una excursién.

—¢Por qué iba a importarme?
Ella reconocié la justicia de la pregunta y cambid de tema.
—He sabido que fuiste al centro de rehabilitacién de Peekskill.

Ese detalle era desconcertante. Bratislaw no queria preguntar cémo lo habia
averiguado, pero su expresion se encargé de formular la pregunta. Ella sonrié.

—Tengo a mi padre alli —explico—, y por eso estoy informada. Es una miserable cabra
loca, pero lo tuve conmigo tanto tiempo como pude. Padece afasia senil. Olvida cosas,
como su nombre... nunca llegé a saber bien el mio —concluyé con amargura—. De
todas formas, es mi padre, y lo habria tenido conmigo mds tiempo si no hubiera
empezado a orinarse en la cama. Pero en el centro no consideraron que no podian
hacer nada. Me lo llevé un fin de semana y me dejé la cama mas mojada que nunca.
—Ella miré su reloj de pulsera y acto seguido ordené—: Vete al hogar con la esposa
embarazada, chico. Yo espero compania pronto.

iCompaiiia! ¢Otro amante? Eso explicaria por qué habia interrumpido sus relaciones
intimas... y a Jeff no le importaba, porque tal como iban las cosas con Heidi esa
temporada, ¢quién necesitaba a Ella Jennalec? Pero se habia equivocado, comprendio
mientras acababa de aparcar el automovil. Vio un taxi que se acercaba, y en el interior
estaba el hijo de Ella, una montana de equipaje y un acompafnante.

El acompanante llevaba un vendaje enyesado y un bastdon, pero Bratislaw no tuvo
dificultad alguna para reconocerlo. Era Tiny Martineau.

Ella Jennalec no hablé de Tiny a Bratislaw, y éste no comenté nada con su jefa. No era
buena idea molestar a Ella esos dias, cuando el verano produjo la peor ola de calor
sufrida por la ciudad desde hacia una década o mds. La delegada se mostraba
nerviosa, irritable... o simplemente malhumorada de vez en cuando. Bratislaw
empezaba a dudar que enrolarse en el Cuerpo Municipal de Vigilantes fuera en el
fondo mucho peor. Cada vez habia que asistir a mas reuniones, y ni a Bratislaw ni a
cualquier otro guardaespaldas/matén/ayudante se le permitia la entrada. Incluso los
cargos sindicales tenian que pasar por detectores de metales. Los registraban y
examinaban sus maletines mediante fluoroscopia, mientras los musculosos
acompanantes holgazaneaban en pasillos y recibidores y median especulativamente
sus respectivos tamanos.

Estaba naciendo una organizacion, el Consejo Resolutivo de Profesiones
Metropolitanas, y los dolores de su parto eran cosa privada. Aquello era bastante



l6gico. Cubrir con una cupula la ciudad creaba grandes problemas para los sindicatos,
ya que la obra suponia importantes cambios fisicos en el campo laboral. En cuanto la
cupula estuviera acabada, los basureros dejarian de usar camiones: iba a desaparecer
una categoria laboral. Tal vez se vieran mas estrechamente relacionados en el
reciclaje de basuras... salvo que dicha tarea fuera encargada a empresas del sector
privado si los sindicatos no se anticipaban o, como minimo, trataban de reservarse
parte de la actividad cuando pasara a manos privadas. Los desechos organicos irian a
las alcantarillas, y existirian enormes posibilidades en profesiones relacionadas con el
tratamiento de basura, pero ¢y los trabajadores de las barcazas? Los residuos
industriales se enterrarian, quizd por bioconcentracion mediante algas, etc... La
técnica era compleja y Bratislaw no estaba seguro de entenderla. Pero tal era el caso
de los dirigentes sindicales, y debian estar enterados para poder delimitar sus esferas
de influencia.

Todo aquello era ldgico, pero en la charla con los demas forzudos Bratislaw confirmo
su opinion de que el tema principal de las reuniones secretas estaba poco relacionado
con los problemas anteriores. El tema era el Gran Jurado. Ella Jennalec no era la tGnica
persona citada. Sus abogados estaban tramando demoras y aplazamientos con gran
habilidad. Pero eso no podia durar eternamente. Asi lo aseguraban los noticiarios. El
problema era que los comentaristas sentian un malicioso placer por la ardiente
determinacion de aquel cruzado, el Verdugo de Harlem, dispuesto a destruir el crimen
organizado en los sindicatos, y Bratislaw no olvidaba a quién habia visto salir tras la
reunion secreta de Ella.

Jeff deseaba mds que cualquier otra cosa que Lucy estuviera aun a su disposicion a
modo de banco de datos sociales y en parte también como su conciencia. Lucy era la
persona que le habia explicado que, abolidas ya casi todas las leyes relativas a las
drogas y la totalidad de las relacionadas con la prostitucién (la cocaina se aspiraba
incluso en los mitines del alcalde para recoger fondos y en las paginas amarillas habia
quince paginas en el apartado «Servicios sexuales»), mas de la mitad de los ingresos
del crimen organizado habia desaparecido como agua por un desagiie. Practicamente
solo quedaban los sindicatos. Aun habia dos no controlados por gangsters, pero
Bratislaw, a falta de més informacion, no podia imaginar cudles.

El hijo de Ella volvié de la acampada en las Rockaways moreno y con mas kilos que
cuando partid, y Bratislaw tuvo una obligacién nueva: hacer de nifiero. No a menudo.
Sélo cuando Ella Jennalec iba a estar ocupada todo el dia en un sitio, por lo que el
coche y el chofer del sindicato (es decir, Bratislaw) podian hacer algo mas util que
holgazanear cerca de la sala. Jeff tuvo que subir a la Estatua de la Libertad e indicar a
Marvin el puente donde trabajaba su esposa y los islotes de amarre donde él mismo
habia bregado en otra época. Fue al zoo del Bronx, al Museo de Historia Natural y al
Planetarium. Incluso fueron juntos a la prision, o al menos a visitar el gran Instituto
Masculino Nathanael Greene. Y los dias estivales fueron pasando. El chico era un hito
en la vida de Bratislaw. Su esposa, Heidi, era otro.



—Creo que tendré que anticipar el permiso por maternidad —le dijo ella una noche.
Acababa de salir de la ducha y Jeff se disponia a entrar.

Bratislaw le toco el vientre, delicadamente redondeado ya y todavia fresco después del
bano.

—¢No estas exagerando?
—Hay tantas cosas que hacer... —se excusé Heidi.

Y ciertamente, Heidi mostraba extrema delgadez en la cara, aunque en ningdn sitio
mas. Se preocupaba demasiado por su hermana, reflexioné Bratislaw mientras se
enjabonaba y aclaraba, y salié de la ducha dispuesto a decirle eso a Heidi, todavia
secandose y vertiendo gotas de agua en la alfombrilla.

Heidi se hallaba en el dormitorio pero no en la cama. Estaba inclinada sobre un objeto,
y se sobresaltd con la llegada de su esposo. Tenia el amuleto de Jeff en sus manos.

—iMe has asustado!. —exclamé. Y como la mirada de Jeff indicaba que éste tenia una
pregunta en mente, anadiéo—: Estaba limpiandolo. Sudas tanto, Jeff...

Bratislaw se emocion6: Heidi mantenia brillante el amor de ambos. Y eso mismo,
prometio, haria él. En los minutos posteriores se afan6 en ello, y Heidi presté toda su
colaboracion.

Los huracanes empezaron en junio. Alfred se agot6 camino de las islas Bermudas,
Betsy se adentré en el Golfo de Méjico, Curtis cubri6 de espuma Cuba y fue una
amenaza para Florida entera antes de retroceder alocadamente y perderse en pleno
Atlantico. El primer lunes de septiembre, dia del trabajador, ya habia nacido Michael,
que recorrio impasiblemente la costa aunque a mas de doscientas millas del
continente, y Ella decidié que era el momento de dar a su hijo el paseo prometido. No
irian a la gran cupula. Ni siquiera a la pequeiia, la que tenia forma de tubo y unia las
dos principales. Pero el hipédromo Acueducto también tenia una cupula, y Ella se
declar6 merecedora de un dia libre. El chico, Marvin, no sentia interés por las
apuestas, pero le encantaban los caballos y quedé encantado con la austeridad de su
madre, demostrada cuando consiguié un pase y un guia para entrar en los establos y
en el paddock donde los propietarios exhibian sus ejemplares. Ella Jennalec los
acompanod un rato, aunque su aficién a los caballos se centraba en las apuestas. Mucho
antes de la primera carrera estaba ya en su localidad, estudiando los impresos y
rellenando su quiniela.

Bratislaw y el chico contemplaron a los mozos que traian los caballos después de la
primera carrera. El ganador era un ruano castrado de tres ahos. Mientras el resto de



participantes eran conducidos muy despacio a los establos, el ruano entré en un
cobertizo donde un hombre con una bata blanca le separd los labios y le froté los
dientes con un pano.

—:Qué es eso? —pregunté el chico.

—Es la caseta de saliva —explico la guia, una ayudanta de veinte afios cuyo caballo
habia sido retirado de la carrera—. Llevan ahi a los ganadores para analizar su saliva.

—¢Quieres decir que pueden haberlos drogado? —inquirio el chico, con emocion.

—¢Quién sabe? En fin, son las normas. Es un bonito caballo —afiadié la guia en tono
de envidia. Y al ver que el chico se acercaba, le advirtié—: Pero no lo toques ahora.

—¢:Por qué no?

—Porque no han terminado las pruebas, ésa es la razén. Marvin siguid al llamativo
caballo cubierto de sudor, y la guia permanecié donde estaba y susurré a Bratislaw—.
¢Va a dejar que el nifio vea eso?

—Ver ¢qué?

Pero la joven no tuvo que responder, porque el caballo se hallaba en la cuadra y un
hombre que llevaba un reluciente bote metdlico en la punta de una larga vara se
acerco6 arrastrando los pies y haciendo crujir la paja. Marvin vio con asombro que el
enorme oOrgano sexual del caballo se extendia. El hombre se apresurd a colocar el
recipiente bajo la verga y recogio parte de la salpicadura de orina.

—ijAnda! —exclamé el chico—. {Qué diria mama si viera esto?

—Creo que deberiamos volver a la pista —dijo Bratislaw.

Marvin sonrio.

—¢No puedes soportar la prueba?

Pero el chico lo siguié, obediente, y en las siguientes horas estuvo muy contento
escogiendo caballos para las apuestas de su madre y haciendo varios viajes a los
puestos de bebidas para comprar refrescos, bocadillos calientes, patatas fritas y
pescado. Sin embargo Marvin no tuvo suerte en las apuestas. Ella, que tenia un mal

dia, comenz6 a mostrar creciente irritacion.

—:Qué te parece, derrochador? —le dijo a Marvin—. ¢Es hora de volver a casa?



—ijMama! Lo prometiste! Dijiste que me llevarias a la capula...
—Hace demasiado viento —contesté su madre—, y tengo un presentimiento. Vamonos.

El chico podia discutir que no hacia «demasiado viento», pero no podia poner reparos
al presentimiento de su madre. Se limitd a enfurrunarse. De vuelta a la ciudad
Bratislaw se esforz6 en alegrarlo con promesas.

—Otra vez sera. Quiza manana.
Pero ese manana no llegé jamas.

Cuando Bratislaw aparcé el coche, la tormenta habia estallado. Oy los gritos de Ella
antes de cruzar la puerta del piso, y al mirar interrogativamente a la criada, ésta se
limitd a mover la cabeza. El chico se hallaba en su cuarto, escondido. Ella estaba
gritando y lanzando cosas en el salén. S6lo hizo una pausa para mirar a Bratislaw.

—iEse hijo de puta! jEse bastardo judio, ese sinvergiienza!

Tenia los ojos dilatados y la mirada que lanzé a Bratislaw fue de puro odio. Jeff dio un
involuntario paso atras.

—¢Algo va mal? —logré decir.

—¢Mal? —chilléo Ella, y el siguiente objeto salié disparado hacia Bratislaw. Este
esquivé un recuerdo de la Feria Mundial de 1939 y oy6 que se hacia afiicos el espejo
situado junto a la puerta—. jEse hijo de puta se ha congelado, eso va mal! jMira lo que
estaba aguarddndome! —Senalé con el pulgar el televisor, que emitia suaves bips y
mostraba un mensaje urgente en luz roja intermitente—. jLéelo ti mismo! ;Y quédate
aqui hasta que yo vuelva! Desaparecié en su despacho y cerré bruscamente la puerta.
El tenue murmullo indicé a Bratislaw que Ella estaba hablando por teléfono, y sin duda
a gritos, porque el sonido atravesaba la sodlida puerta. Volvié la cabeza hacia el
televisor, dispuesto en uno de los canales de datos, y leyo la noticia:

JUEZ FEDERAL SE SOMETE A SUSPENSION CRIONICA

El juez Horatio Margov ingresé en el Centro de Suspensiéon del Bronx a las cinco de la
tarde. Un portavoz de la familia declaré que al juez, que cuenta sesenta y un anos de
edad, se le ha diagnosticado cdncer de pdancreas inoperable, por lo que ha decidido
someterse a suspension cridénica hasta una época en la que sea posible la curacion por
haberse mejorado suficientemente los procedimientos quirdrgicos para su
enfermedad, que al parecer comportan un riesgo del ochenta por ciento de desenlaces
fatales en la actualidad. El juez Margov, a veces llamado el «Verdugo de Harlem», es
famoso por su firme lucha contra la corrupcion politica.



Sin embargo, un portavoz de la oficina del fiscal de distrito afirma que hay dudas
sobre el papel del juez Margov en la presente investigacion sobre chantajes en el
mundo sindical. «De no estar congelado ahora se le habrian formulado algunas
preguntas», dijo el portavoz, y anadiéo que la oficina del fiscal ha decidido confiscar
todas las posesiones del juez, entre ellas sus documentos. Existe un compromiso de
investigacion exhaustiva. Pero otro portavoz de la oficina del fiscal ha afirmado que la
situacion legalmente ambigua de una persona sometida a suspensién cridnica
obstaculizara las investigaciones.

Cuando salié de su despacho, Ella se habia apaciguado, aunque su expresion era de
cblera contenida.

—Espérate un rato —dijo simplemente a Bratislaw cuando éste pidié explicaciones.

Ella le indicé que se sentara cerca de los restos del espejo y tomé asiento en la parte
opuesta del salon. Fumo6 y se negd a responder preguntas. Cuando por fin sond el
timbre de la puerta, Jennalec le ordend que abriera.

Eran dos matones de la oficina del sindicato.

Indudablemente Ella estaba aguardandolos. No se levantd, no cambi6 el ritmo con que
fumaba, ni siquiera se sorprendié.

—Ve con ellos, Bratislaw —dijo solamente—. No tienes eleccion.

Y después, en el mismo momento que se cerraba la puerta, Jeff oyd, o creyo oir, dos
palabras mas:

—Buena suerte.

Buena suerte, eso necesitaba él. En cuanto llegaron al garaje del s6tano, los matones
hicieron un alto para darle una paliza. No con crueldad, no con intenciéon de mutilar a
la victima. El primero agarré a Bratislaw y el segundo le dio diez pufietazos en
estémago, pecho y riones. Después invirtieron sus papeles y el primero propind sus
golpes. Fue horrible, cierto; Bratislaw no habia experimentado nunca tanto dolor, y
cuando terminé de vomitar y jadear lo metieron en el coche y el mundo empezé a dar
vueltas alrededor.

Pero no le rompieron un solo hueso.
Por ese detalle, cuando el automévil freno junto al local del sindicato y los matones lo

condujeron a la entrada privada de la parte trasera, Bratislaw no se resistid. Existia
ademas el problema de si habria sido capaz de hacer tal cosa, porque la cientifica



paliza le habia dejado todo el torso sumido en dolor. Cuando el vigilante de la entrada
particular cerré bruscamente la puerta, Bratislaw dudé que volviera a ver el otro lado.
Pero eso era puro miedo, ilégico. La légica indicaba que, si querian matarlo, habrian
buscado un lugar mejor para hacerlo.

Evidentemente, no querian matarlo... al menos aun no. Ni siquiera le dieron mas
puiietazos. Lo llevaron a una habitacién del subsétano, y durante unos espectrales
instantes Bratislaw pensé hallarse en una clinica. Tal vez fueran a venderlo y a
curarlo, quizd incluso se excusarian por haber cometido un error. Tampoco eso era
cierto. La clinica tenia otra finalidad. Los dos forzudos tomaron asiento en un rincén
de la habitacién y ni dijeron ni hicieron nada mdés. La acciéon quedé en manos de tres
personas con batas blancas y aspecto profesional. Clavaron una aguja en la pierna de
Bratislaw, lo envolvieron en tubos y le pusieron humedas almohadillas en brazos y
cuello. Y durante tres horas uno de ellos estuvo haciéndole preguntas que leyé en una
hoja, mientras los otros dos estudiaban los trazos dejados por los estiletes de los
aparatos en el papel que giraba.

No le explicaron nada. Ni entonces ni cuando todo termindé y los tres hombres
intercambiaron susurros. Desataron a Bratislaw y le permitieron fumar un cigarrillo, y
el nebuloso atontamiento que se habia aduefado de su cuerpo en cuanto la aguja
perforé su piel empezd a desaparecer. Algunos detalles no precisaban explicacion,
porque los mismos detalles eran la respuesta. Se habia producido una filtracion.
Alguien poseia pruebas, en alguna parte, de la relacién entre el juez Margov y Ella
Jennalec. Esa relacion se basaba en un acto de violacion homosexual cometido por el
juez hacia veinticinco anos. Ella estaba chantajeandole, y todo ello era una novedad
para Bratislaw. Tal vez su asombro cuando le habian interrogado al respecto fuera el
principal factor en su favor. Por fin uno de los hombres fue a otra habitacién para
llamar por teléfono. Mientras aguardaban su regreso, Bratislaw dispuso de tiempo
suficiente para pensar. Las nubes de su cerebro se esfumaron, el dolor de su estomago
y sus costillas no disminuyd pero como minimo se convirtié en una sensacion familiar.
Estaba en apuros. Ella estaba en apuros, suspendida de todos sus cargos sindicales y,
en consecuencia, su ayudante personal habia caido en desgracia sucediera lo que
sucediera. Adidés empleo, adiés exencidén del servicio militar. Lo mejor que Jeff podia
esperar era conservar la vida...

Y la conservé. Sin explicaciones, sin disculpas. Fue conducido a la misma puerta
trasera y empujado al callején, y la puerta se cerré tras él.

Habia algo que tenia que hacer. ¢Seria sensato hacerlo? Eso era otra cuestion. La
respuesta dependia de hasta qué punto y con qué rapidez se habia extendido la
noticia. Bratislaw se recobrd, examind su cara en la vidriera de un escaparate, limpié
su chaqueta de resecas gotitas de algo inidentificable, se quité el amuleto, lo metid
junto con la cadena en un bolsillo y se dirigi6 hacia la entrada principal.



El vigilante encargado del detector de metales saludé y dejé pasar a Bratislaw por la
entrada de personal. Enormemente aliviado, Jeff movio la cabeza.

—Sodlo queria que me dejara un momento el fluoroscopio. Cogimos esto a un tipo listo
y quiero ver qué hay dentro.

—Por supuesto, Bratislaw.

El vigilante cogié el amuleto y lo puso en la cinta giratoria. Bratislaw se acercé y
observo la pantalla.

Aparecio la imagen, la oscura y bien definida imagen de la cadena de oro y el fantasma
del amuleto.

Pero el fantasma tenia esqueleto. Dos mintsculas bobinas, algunos hilos, una sdlida
mancha que debia ser el cabezal de grabacion, y el didfano perfil de la cinta
magnética.

—Parece que ha encontrado una grabadora oculta —dijo el vigilante, sonriendo con
envidia.

—Supongo que si —contesté Bratislaw. Tuvo que esforzarse para adoptar un aire
triunfal cuando lo que deseaba en realidad era gritar, echar a correr o dar un
puiietazo. Ante la imposibilidad de todo ello, Bratislaw deseé ardientemente
enfrentarse a la persona que lo habia metido en aquel lio. Ardientemente, y en
seguida.

VI

Heidi tuvo buena suerte al no estar en casa. Lo Gnico que encontro Bratislaw fue una
nota en la pantalla del ordenador:

TURNO DE NOCHE. VOLVERE HACIA LAS CINCO DE LA MANANA.

Pero Bratislaw no podia aguardar hasta las cinco de la mafana. Tampoco podia salir a
la calle tal como iba, por lo que se quitd la ropa de su dolorido cuerpo, se metid bajo la
curativa agua caliente de la ducha tanto tiempo como el contador de tiempo le
permitido y se puso ropa limpia. En pleno ajetreo se sirvido una generosa racion de
whisky que fue tomando a sorbos. El alcohol le recordé que no habia comido nada
desde hacia casi diez horas, y cascé dos huevos sobre una sartén. Pero antes de que
estuvieran hechos cambié de idea. Eché la viscosa pasta en el desagiie de materias
organicas, engullo el resto de whisky y bajo a la calle en busca de un taxi.

La conductora se quejé durante todo el recorrido por Brooklyn de tener que dejar un



cliente en medio del puente Verrazano-Narrows. Bratislaw no le presté atencion.
Estaba heladamente tranquilo y amurallado por sus pensamientos, que eran
desagradables. Al llegar al pilon Jeff tiré el dinero a la mujer, no esperd que le diera el
cambio y se dirigié hacia el ascensor del pilar.

—c:Tiene pase, amigo? —preguntd el vigilante, pero Bratislaw tenia preparada su
historia. Sacudio la cabeza.

—Ningun pase, muchacho, pero es una urgencia. Comprenda, mi esposa trabaja arriba
como controladora. Estd embarazada y se ha dejado el medicamento en casa.
Naturalmente no quiero que algo vaya mal. Es nuestro primer...

¢Convencio al vigilante? Bratislaw se quedd con la duda, pero el discurso le condujo
hasta el ascensor y a las plantas donde se trabajaba. No esperaba que le dejaran
entrar en la torre de control, y asi fue. Pero lo dejaron en una sala de visitas con
gruesos vidrios antibalas entre él y la oficina de los controladores. Vio a Heidi ante
una consola multicolor, con los dedos danzando sobre un teclado y hablando por el
micréofono que llevaba enganchado a la blusa. Cuando el vigilante le dio el aviso, ella
alzé la cabeza hacia Bratislaw y dio su aprobacion.

Pocos minutos después llego su relevo y Heidi se reunié con Jeff en la sala.

—Hola, cielo, ¢qué ocurre? Sélo dispongo de diez minutos... es mi descanso para ir al
lavabo.

—Lo que ocurre —dijo él— es que me pusiste una grabadora escondida. He ido por ahi
con una grabadora en el amuleto que me regalaste. Casi has conseguido que me
mataran, y aun es posible que lo hagan.

Heidi asintid. No reaccion6 con espanto, ni disculpandose... ni siquiera reflejo
sorpresa. Igual que si él le hubiera explicado que el supermercado habia agotado las
existencias de pescadilla y que por eso habia comprado filetes de salmén para la cena
de esa noche. Informacién recibida, ninguna reaccién. Heidi se sent6é en un banco en
frente de Jeff y cruzo las manos en su regazo.

—Temia que sospecharan de ti tarde o temprano —dijo ella.

—iSospechar de mi! jLos jodidos me han pulverizado!. Hasta me han interrogado con
el detector de mentiras.

Heidi asintié de nuevo con el mismo aspecto ausente.

—Si, pensaba que también eso podia suceder. Por eso era preferible que
desconocieras la existencia de la grabadora. Asi no intentarias mentir.



—iHeidi!

La expresion de su esposa no se alterd, pero dos lagrimas se formaron en sus
pestanas. Respird profundamente antes de contestar.

—Me habia preguntado mil veces qué sucederia cuando lo averiguaras... cuando te
atraparan o lo que fuera. Tienes derecho a saber la verdad.

Bratislaw se echoé a reir, con brusquedad y amargura, pero Heidi no reaccioné. Se
limité a proseguir con su bien preparado discurso.

—Tu jefa va a apuntar una pistola a la cabeza de la ciudad. Quiere abolir la Reunion
Global Ciudadana, y piensa hacer algo violento.

—iVamos, Heidi! Claro que esta contra la RGC, pero eso no prueba que piense hacer
algo ilegal.

—Las pruebas eran el problema. Mi hermana no tenia ninguna —dijo Heidi, y las
lagrimas que resbalaron por sus mejillas fueron substituidas por otras dos—. Preparo
ese amuleto y me pidid que te obligara a llevarlo puesto. Me negué. Luego, cuando
Ella Jennalec ordend que dieran una paliza a Lucy...

—iNo fue ella!

—Fue ella, y si lo piensas bien veras que es cierto. En fin, Lucy no podia seguir
encargandose de la tarea. Tuve que hacerla yo en su lugar. He entregado todas las
grabaciones al fiscal de distrito.

Bratislaw abri6 la boca, consternado.

—iMe mataran!

—Te ofreceran proteccion si accedes a ser testigo de la acusacion.

—iSeré un cadaver de la acusacién!

—Tienes que correr ese riesgo, Jeff —dijo tercamente Heidi. Miro su reloj de pulsera—.
Lo siento, Jeff, pero si tuviera que hacerlo otra vez, lo haria. Bien, las mujeres
embarazadas tenemos nuestros problemas, asi que sera mejor que aproveche como es

debido el resto de mi descanso.

Bratislaw durmié poco esa noche. Antes de amanecer ya estaba levantado, vestido y
fuera del piso, puesto que no deseaba volver a ver a su esposa. Y no porque no tuviera



cosas que decir a Heidi, sino porque temia las cosas que podia hacerle.

Ese no era su unico temor, ya que el dia que alboreaba, con lluvia y viento, estaba
repleto de cosas temibles. Existian magnificas posibilidades de que estuviera ya sin
empleo. ¢Cémo influiria ese detalle en su situacién militar? Seguramente Heidi diria al
fiscal de distrito que su esposo conocia ya la existencia de las grabaciones, habria
citaciones volando y ¢qué haria él con la que llevaba su nombre impreso? Bratislaw
acaricié su taza de café en un restaurante econdémico de West Side, contemplo el
armazon de la cupula que iba alzandose sobre el rio y la lluvia que lo azotaba, y pensoé
vagamente que nada de eso era lo peor. Lo peor era que, en cuanto Jennalec
averiguara la verdad, los asesinos a sueldo no querrian ya sonsacarle informacion.
Querrian su vida. Y ese dia que empezaba podia ser muy bien el ultimo que él viviera.

Fue precisa toda su reserva de valor para que Bratislaw se presentara en el piso de
Ella Jennalec a las siete y media de esa manana.

Pero el detalle curioso fue que la jornada de tan negro principio se iluminé con
rapidez. Jennalec no presentd disculpas. Lo Unico que podia opinarse era que se
mostro justa, o que lo intentd, aunque de todos modos eso fue mucho mas de lo que
Bratislaw esperaba.

—Se cometen errores, Jeff —le dijo Ella, de pie junto a la mesa, con una tostada en una
mano, y una taza de café caliente en la otra—. Riesgos del oficio. Pensaron que tu eras
el que habia cantado.

Bratislaw abri6 la boca, pero Ella continué hablando.

—Sera mejor que dejes de trabajar para mi, Jeff. Una pena. Te echaré de menos. Pero
deseabas trabajar en las alturas, ¢no es cierto? Y alli estdn haciendo turnos extras. El
hombre al que debes ver es Woody Vult, en Governor's Island. Estd esperandote, vete
ahora mismao.

Y noventa minutos mas tarde Jeff Bratislaw estaba trabajando en la misma cupula.

La lluvia era ya una esporadica salpicadura, arrastrada hacia uno u otro lado por el
variable viento. Un mal dia para subir al abultado lomo de ballena de la estructura de
acero extendida ante Bratislaw, pero los otros trabajadores no parecian preocupados
por ello, y los capataces los metieron a todos en el montacargas. Bratislaw creyé que
el pecho se le hundia en los intestinos con el impacto de la aceleracion. La ascension
no fue en linea recta, sino hacia arriba y hacia el enorme abultamiento de la base del
armazon de la cupula, con velocidad variable durante toda la ascension. EI
montacargas iba suspendido en el interior de su cubierta cilindrica, por lo que el suelo
siempre estaba abajo. Pero el conjunto oscilaba igual que un balancin de parque de
atracciones.



Se detuvieron antes de recorrer un tercio de la distancia hasta arriba y los
trabajadores saltaron a un andamio. Bratislaw not6 una mano en su hombro.

—T, también —dijo el capataz—. jCalzaos!

Y acto seguido vio que Bratislaw, perplejo, daba vueltas al plastico en forma de plato
que llevaba en las manos.

—iOh, mierda! jAcércate, ti! —grit6 sin que pudieran oirlo los demas, mientras tocaba
descuidadamente con una mano un cable al que Bratislaw se aferraba para conservar
su preciosa vida—. ¢Habias estado antes en una estructura elevada? No, eso pensaba.
iMaldita sea esa Ella!

Miré furiosamente a los otros trabajadores, que estaban charlando, y su cara se arrugé
mientras pensaba. Era una cara morena pero no negroide, y su acento era mas de
Nueva Inglaterra que negro.

—Tengo dos opciones. Te tiro por aqui de una patada en el trasero. Eso es lo que
deberia hacer. O corro el riesgo de que ti mismo te mates. ;Qué prefieres?

Bratislaw no quiso decir cudl era su preferencia, puesto que se basaba en hallarse
lejos de aquel lugar donde el viento golpeaba irregularmente en todas direcciones y
los huecos de la estructura gemian, silbaban y chillaban.

Woody Vult le encargé de la tarea que segun él era la mds facil. Consistia en atar
haces de fibras odpticas a las extremidades estructurales de la cupula. Una vez
tensadas, la transmisién de luz laser por ellas variaria y la tensidn se registraria en los
monitores situados abajo. Si se rompian habia que recurrir a una brigada de
reparaciones. Asi pues Bratislaw salié del andamio con el calzado en forma de plato
atado a las botas y un rollo de pegajosa cinta de color en un hombro, arrastrando las
fibras mientras avanzaba y descendia por la ctipula como un alpinista agarrado a los
apoyos para las manos. Era un trabajo para un hombre que tuviera por lo menos tres
manos, preferiblemente un hombre, como Vult, cuyos antepasados hubieran sido
indios mohawk. Bratislaw no reunia ninguna de esas condiciones. Poseia la
determinacion de perseverar en la tarea, y durante la primera hora, agarrado
desesperadamente, sudando de forma copiosa y estremecido de pdanico, esa
determinacion no parecié bastar.

Pero cuando el dia se calded y salié el sol, el trabajo no parecia tan malo. Bratislaw
nunca habia estado a tanta altura al aire libre. Ciento cincuenta metros por debajo, el
puente y el rio eran simples juguetes. Al otro lado de Brooklyn y Queens se veian
aviones que aterrizaban y despegaban y un borde azul fino como un cuchillo que tal
vez fuera el Océano Atlantico. Alrededor de Bratislaw, en la protuberancia de la



cupula, habian otras brigadas trabajando, introduciendo y asegurando Ilos
transparentes paneles, deslizandose con la gracia y la facilidad que tan
desesperadamente envidiaba ¢él. Bratislaw era incapaz de hacer eso. Seguia
aferrdndose a los cables salvavidas como si sus musculos padecieran el tétanos.
Légicamente sus compafieros lo notaron, y cuando él volvia a por mas fibras cada
media hora se convertia en el blanco de las bromas. A veces también le daban
consejos, e incluso informacion: «Una mano para ti, la otra para el trabajo... ino lo
olvides!» «Cien metros de ascenso significa viento dos kilometros por hora mas
fuerte.» «La presiéon es el cubo de la velocidad del viento; viento doble, ocho veces
mas presion»; «jaguarda a que el viento sea fuerte de verdad, chico!» Y siempre
intervenia el capataz para gritar: «jEh, vosotros, moved el culo! jHay un programa que
cumplir!»

El programa no era importante, en realidad; el trabajo en la construccidon jamas
concordaba con lo previsto. Lo importante era el tiempo. Si la ctipula se instalaba a
tiempo no habria problemas, porque una vez integra su diseno aerodinamico le
permitiria resistir vientos de doscientos cincuenta kilémetros por hora, velocidad muy
superior a las registradas hasta la fecha en las cercanias de Nueva York. Pero con la
mitad de los paneles hexagonales colocada y la otra mitad por colocar, un viento
bastante fuerte penetraria por debajo y se llevaria la obra como si fuera una enorme
cuchara. La cupula se convertiria en un plano aerodindmico camino de Oz... dejando
detrds, ciertamente, una infernal confusién de catastrofes provocadas por la caida de
pilares, ruptura de cables e inmensas velas derribadas y esparcidas por toda la ciudad.
Hasta entonces el tiempo se habia mostrado benigno. Pero era época de tormentas.

—iTa! iBratislaw! ;Qué demonios piensas que estas haciendo? —Era el capataz, Vult,
que se deslizaba detras de Jeff—. iDios, mira cémo las has puesto, tan sueltas que la
maldita cupula se vendra abajo antes de la medida!

Durante casi media hora Bratislaw se habia concentrado en el trabajo y en la curiosa
sensacion de satisfaccion que le producia el estar tan alto y tener tan poco miedo, pero
de pronto se dio cuenta de que se hallaba a cincuenta pisos de altura en medio de un
viento cada vez mas fuerte.

—Lo haré otra vez —dijo casi sin aliento.

—iT0 no hards nada! jLlamaré a alguien que sepa lo que hace! De todas formas, te han
trasladado.

—¢Trasladado?
—iEso he dicho! Jennalec quiere que vayas arriba, y ha enviado alguien a buscarte.

Bratislaw volvié la cabeza y miré mas alla del capataz, y alli, avanzando hacia ellos por



los cables salvavidas estaba Tiny Martineau.

Si hubiera sido rdpido de pensamientos Bratislaw habria dicho al capataz que se
metiera el trabajo en las narices y efectuado una retirada segura aunque no muy
heroica. Pero no penso con rapidez. Cuando decidié hacer eso el capataz ya no podia
oirle y Martineau estaba sonriéndole.

—Arriba vas a ir —dijo tranquilamente el maton, colocando su cuerpo entre Bratislaw
y el camino de descenso. Aunque no habia red, Jeff habria preferido ese camino.

—Escucha, Tiny —empezd a decir Bratislaw mientras examinaba la corpulencia del
otro hombre. El no era tan corpulento como Martineau, aunque la diferencia era
escasa. En una pelea limpia estarian bastante igualados...

—Arriba —dijo Martineau, risueno, y ensend el cuchillo que llevaba en la mano. Se lo
habia sacado de la manga, y estaba afilado como una hoja de afeitar. La pelea no iba a

ser limpia. Bratislaw subi6 de espaldas, con los ojos clavados en el acero.

—Tiny —dijo—, tu y Ella estais confundidos. No sé qué pensdis vosotros, jpero no
pienso ir a declarar!

—Ciertamente —dijo Tiny muy alegre—. Sigue subiendo y no tendremos ningun
problema.

La afirmacion era improbable para Bratislaw, en especial porque no veia parte mas
alta de la cupula adonde valiera la pena ir. Estaban alejandose de la zona cubierta de
plastico, y las raquetas que calzaban eran intutiles.

—No puedo ir mas lejos, Tiny —dijo Jeff.

—Claro que puedes. Quitate esos zapatos. No tenemos que ir mucho mas lejos.
Bratislaw, con una mano en el cable, se agachdé para soltar las cintas con la otra.
Mantuvo la mirada fija en Martineau, cosa poco dificil porque por alli no habia nadie

mas a quien mirar, y el matén permanecio a la distancia debida.

En el momento de quitarse una raqueta, ésta resbalé de su mano y el viento se la llevo.
Descendid entre una grieta de la estructura, todavia a la espera de plastico.

Seguramente algun ciudadano iba a tener una desagradable sorpresa.
—¢Tiny? —propuso Bratislaw—. Creo que seria mejor hablar con Ella.

Tiny mened la cabeza con pesar.



—Ella no quiere hablar mas contigo. —dijo Martineau, y desenrolld un cable que
llevaba a la cintura.

Bratislaw se sorprendi6. Era una cuerda de seguridad, y por un momento pensé que
Martineau iba a ofrecérsela. Suposicion erronea. El hombretén até una punta al cable
salvavidas y la otra a su cinturén.

—iNo puedes hacer esto! —chillé6 Bratislaw mientras retrocedia un paso por el
andamio.

—Claro que puedo —contestd el sonriente Tiny—. Tengo érdenes de Ella, por eso sé
que puedo. Ahora te queda s6lo un momento...

Y Bratislaw pudo acabar alli, mono atrapado por la fija mirada de la pitén, pero el
viento silbaba alrededor y el frio acero era resbaladizo. Retrocedio y tropezé. Cayé de
bruces en el andamio, se abrazé como jaméas habia abrazado a una mujer y sintié mas
miedo que en toda su vida.

Y alli estaba Tiny Martineau corriendo hacia él. El cuchillo habia vuelto a su manga, ya
no era preciso para acabar la tarea que le habian encomendado. Su expresion era
seria y pensativa en el momento que echd hacia atrds un pie para tirar a Bratislaw
fuera del andamio.

No fue habilidad. Fue un reflejo provocado por el terror. Bratislaw dio la primera
patada. Alcanz6 a Martineau en el tobillo hasta hacia poco enyesado. El resbaladizo
acero hizo lo demads, el gigante lanzé un grito de repentina rabia y espanto, cayo por
encima de Bratislaw y no logré aferrarse al andamio. Y desaparecio.

Cuando miré por el borde de la plataforma, Bratislaw vio a Martineau suspendido de
su cuerda de seguridad, impotente, quince metros mas abajo, oscilando y chillando,
totalmente incapacitado para hacer algo que impidiera al jadeante Bratislaw ponerse
en pie, recoger el zapato restante y, poco a poco y con mucho cuidado, deslizarse para
bajar por la cupula.

VII

Cuando el bebé cumplié dos semanas, Heidi anuncié que estaba preparada para viajar
y el nifno listo para ensendrselo a tia Lucy. Fueron en tren a Peekskill y en taxi a la
granja modelo, y Lucy estaba aguardandolos en la entrada. No se encontraba sola.
Empujaba una silla de ruedas con una mujer de edad madura carente de brazos y
piernas.

—Me llamo Dorothy —dijo la mujer— y soy una especie de consejera en este centro.



¢Una lisiada dirigiendo a los tontos?, pensé Bratislaw, pero no dijo una palabra. No
tenia que hacerlo. El desordenado cerebro de Lucy no habia olvidado cémo acoger a
un recién nacido, y acaricio la dulce y blanda mejilla y farfullé de gozo al oir los suaves
bufidos y suspiros que constituian el vocabulario de John Fitzgerald Kennedy Bratislaw
IV hasta ese momento.

—Guapo chico —comentdé la mujer de la silla de ruedas.

La mutilada examiné atentamente a Bratislaw. Este vio que no carecia totalmente de
brazos y piernas, aunque se trataba unicamente de unas aletas en los hombros y algo
que sobresalia de las caderas y era imposible distinguir debido a la falda que las
cubria. Pero seguramente no eran piernas completas.

—Felicidades —afnadio la mujer.
—Es obra de mi esposa —dijo sonriente Jeff.
—No hablé del bebé. Hablo del juicio.

—Ah. Si —repuso Bratislaw, aunque ya habia pasado la época en que acogia con
satisfaccion esa clase de observaciones.

El abogado de Ella Jennalec habia actuado a la antigua. No interrogé a los testigos.
Los pulveriz6. Ensay6 todas las tacticas que le permitieron su fértil imaginaciéon y el
indulgente tribunal para destrozar la credibilidad de Bratislaw como testigo, y la
menos temible de sus armas no fue el testimonio irrefutable, porque era cierto, de que
Bratislaw habia pasado mucho tiempo en la cama de Jennalec mientras su pobre
esposa embarazada hacia horas extras a fin de pagar las deudas y ahorrar dinero para
el nino. La maniobra, naturalmente, no alteré el resultado del juicio. El amuleto que
Bratislaw guardoé en uno de sus bolsillos continué haciendo su trabajo, y la confesion
grabada de Martineau, afirmando que Jennalec habia ordenado el asesinato de su ex
ayudante, alejé hasta la ultima duda razonable de las mentes de los jurados... por no
hablar de las otras cintas, del resto de pruebas procedentes de diez fuentes distintas
gque componian una imagen de extorsién, conspiracién y crimen y que hicieron facil el
veredicto.

Heidi Bratislaw no era una mujer celosa en exceso, pero los hechos privaron de
confianza al matrimonio. Por no mencionar el daho sufrido por Lucy.

—Si —repitié Bratislaw mientras observaba a las hermanas inclinadas sobre su hijo—,
pero si he de decir la verdad, casi deseo que nada de eso hubiera sucedido, porque ha
habido muchos problemas.



Y Lucy mir6 a su cunado. El deleite desaparecié de su bonita e inexpresiva cara. Se
mordio el labio y contrajo las mejillas. Sus ojos se entrecerraron a causa del esfuerzo y
su barbilla tembld, pero por fin Lucy logré expresarse.

—Valié la pena —dijo.

Fui hijo de la depresion. Naci durante la guerra para acabar con las guerras, la de
1914. Me matriculé en una escuela privada de ensefianza secundaria en otofio del afio
de la quiebra bursatil, 1929, y pasé a un colegio publico en 1930 porque papda ya no
tenia dinero para pagar mi ensefianza. En 1933 abandoné los estudios definitivamente.
Tuve que trabajar para ganarme la vida, y eso cuando encontraba trabajo. jMalos
tiempos! Habian colas para comprar el pan, trabajadores agricolas que huian de la
sequia, veteranos manifestdndose en peticion de bonificaciones, pobreza, temor... Yo
odiaba el mundo dificil y mugriento en que tenia que. vivir. ;Saben qué me mantuvo
en pie? Las peliculas. En especial peliculas sobre el futuro. Sentado en el cine y viendo
dos o tres proyecciones de la vida futura, por ejemplo, podia olvidar el mundo real.
Podia imaginar que vivia en una de esas enormes ciudades resplandecientes del futuro
donde todo el mundo es feliz, rico y saludable y se vive igual que un rey bajo...



