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EL PERRO QUE NO SABIA LADRAR

Habia una vez un perro que no sabia ladrar. No ladraba, no maullaba, no mugia, no
relinchaba, no sabia decir nada. Era un perrillo muy solitario, porque habia caido en
una regién sin perros. Por él no se habria dado cuenta de que le faltaba algo. Los otros
eran los que se lo hacian notar. Le decian:

—¢Pero ti no ladras?

—No sé... soy forastero...

—Vaya una contestacion. ¢No sabes que los perros ladran?

—¢Para qué?

—Ladran porque son perros. Ladran a los vagabundos de paso, a los gatos despectivos,
a la luna llena. Ladran cuando estan contentos, cuando estan nerviosos, cuando estan
enfadados. Generalmente de dia, pero también de noche.

—No digo que no, pero yo...

—Pero ta ¢qué? Tu eres un fendmeno, oye lo que te digo: un dia de estos saldrdas en el
periodico.

El perro no sabia cdmo contestar a estas criticas. No sabia ladrar y no sabia qué hacer
para aprender.

—Haz como yo —le dijo una vez un gallito que sentia pena por él. Y lanzé dos o tres
sonoros kikiriki.

—Me parece dificil —dijo el perrito.

—iPero si es facilisimo! Escucha bien y fijate en mi pico.
—Vamos, mirame y procura imitarme.

El gallito lanzé otro kikiriki.

El perro intent6é hacer lo mismo, pero sélo le salié6 de la boca un desmanado «keké»
que hizo salir huyendo aterrorizadas a las gallinas.



—No te preocupes —dijo el gallito—, para ser la primera vez estd muy bien. Ahora,
vuélvelo a intentar.

El perrito volvid a intentarlo una vez, dos, tres. Lo intentaba todos los dias. Practicaba
a escondidas, desde por la mafnana hasta por la noche. A veces, para hacerlo con mas
libertad, se iba al bosque. Una manana, precisamente cuando estaba en el bosque,
consiguié lanzar un kikiriki tan auténtico, tan bonito y tan fuerte que la zorra lo oyd y
se dijo: «Por fin el gallo ha venido a mi encuentro. Correré a darle las gracias por la
visita...» E inmediatamente se echd a correr, pero no olvido llevarse el tenedor, el
cuchillo y la servilleta porque para una zorra no hay comida mas apetitosa que un
buen gallo. Es logico que le sentara mal ver en vez de un gallo al perro que, tumbado
sobre su cola, lanzaba uno detras de otros aquellos kikiriki.

—Ah —dijo la zorra—, conque esas tenemos, me has tendido una trampa.

—¢Una trampa?

—Desde luego. Me has hecho creer que habia un gallo perdido en el bosque y te has
escondido para atraparme. Menos mal que te he visto a tiempo. Pero esto es una caza

desleal. Normalmente los perros ladran para avisarme de que llegan los cazadores.

—Te aseguro que yo... Verds, no pensaba en absoluto en cazar. Vine para hacer
ejercicios.

—¢Ejercicios? ¢De qué clase?

—Me ejercito para aprender a ladrar. Ya casi he aprendido, mira qué bien lo hago.

Y de nuevo un sonorisimo kikiriki.

La zorra creia que iba a reventar de risa. Se revolcaba por el suelo, se apretaba la
barriga, se mordia los bigotes y la cola. Nuestro perrito se sintié tan mortificado que
se marcho en silencio, con el hocico bajo y lAgrimas en los ojos.

Por alli cerca habia un cucu. Vio pasar al perro y le dio pena.

—¢Qué te han hecho?

—Nada.

—Entonces ¢por qué estas tan triste?

—Pues... lo que pasa... es que no consigo ladrar. Nadie me ensena.



—Si es sélo por eso, yo te ensefno. Escucha bien como hago y trata de hacerlo como yo:
cucu... cucd... cucu... ¢lo has comprendido?

—Me parece facil.

—Facilisimo. Yo sabia hacerlo hasta cuando era pequeiio. Prueba: cucu... cucu...
—Cu... —hizo el perro—. Cu...

Ensayo aquel dia, ensayo0 al dia siguiente. Al cabo de una semana ya le salia bastante
bien. Estaba muy contento y pensaba: «Por fin, por fin empiezo a ladrar de verdad. Ya
no podran volver a tomarme el pelo».

Justamente en aquellos dias se levantd la veda. Llegaron al bosque muchos cazadores,
también de esos que disparan a todo lo que oyen y ven. Dispararian a un ruisenor, si
que lo harian. Pasa un cazador de esos, oye salir de un matorral cucu... cucd..., apunta
el fusil y —jbangl jbangl— dispara dos tiros.

Por suerte los perdigones no alcanzaron al perro. Sélo le pasaron rozando las orejas,
haciendo ziip ziip, como en los chistes. El perro a todo correr. Pero estaba muy

sorprendido: «Ese cazador debe estar loco, disparar hasta a los perros que ladran...»

Mientras tanto el cazador buscaba al pdjaro. Estaba convencido de que lo habia
matado.

—Debe habérselo llevado ese perrucho, no sé de donde habra salido —refunfuniaba. Y
para desahogar su rabia dispard contra un ratoncillo que habia sacado la cabeza fuera
de su madriguera, pero no le dio.

El perro corria, corria...

Primer Final

El perro corria. Llegd a un prado en el que pacia tranquilamente una vaquita.
—¢Adonde corres?

—No sé.

—Entonces parate. Aqui hay una hierba estupenda.

—No es la hierba lo que me puede curar...

—c:Estas enfermo?



—Ya lo creo. No sé ladrar.

—iPero si es la cosa mas facil del mundo! Escichame: muuu... muuu... muuuu... (No
suena bien?

—No esta mal. Pero no estoy seguro de que sea lo adecuado. Ta eres una vaca...
—Claro que soy una vaca.

—Yo0 no, yo soy un perro.

—Claro que eres un perro. ;Y qué? No hay nada que impida que hables mi idioma.
—iQué idea! jQué idea!

—¢Cudl?

—La que se me estd ocurriendo en este momento. Aprenderé la forma de hablar de
todos los animales y haré que me contraten en un circo ecuestre. Tendré un exitazo,
me haré rico y me casaré con la hija del rey. Del rey de los perros, se comprende.
—Bravo, qué buena idea. Entonces al trabajo. Escucha bien: muuu... muuu... muuu...
—Muuu... —hizo el perro.

Era un perro que no sabia ladrar, pero tenia un gran don para las lenguas.

Segundo Final

El perro corria y corria. Se encontrd a un campesino.

—¢:Doénde vas tan deprisa?

—Ni siquiera yo lo sé.

—Entonces ven a mi casa. Precisamente necesito un perro que me guarde el gallinero.

—Por mi iria, pero se lo advierto: no sé ladrar.

—Mejor. Los perros que ladran hacen huir a los ladrones. En cambio a ti no te oiran,
se acercaran y podras morderlos, asi tendran el castigo que se merecen.

—De acuerdo —dijo el perro.



Y asi fue cémo el perro que no sabia ladrar encontré un empleo, una cadena y una
escudilla de sopa todos los dias.

Tercer Final

El perro corria y corria. De repente se detuvo. Habia oido un sonido extrafno. Hacia
guau guau. Guau guau.

—Esto me suena —penso el perro—, sin embargo no consigo acordarme de cudl es la
clase de animal que lo hace.

—Guau, guau.

—¢:Serd la jirafa? No, debe ser el cocodrilo. El cocodrilo es un animal feroz. Tendré
que acercarme con cautela.

Deslizandose entre los arbustos el perrito se dirigi6 hacia la direccion de la que
procedia aquel guau guau que, no sabia por qué, hacia que le latiera tan fuerte el
corazon bajo el pelo.

—Guau, guau.

—Vaya, otro perro.

Sabéis, era el perro de aquel cazador que habia disparado poco antes cuando oyo el
cucu.

—Hola, perro.

—Hola, perro.

—¢Sabrias explicarme lo que estés diciendo?
—¢Diciendo? Para tu conocimiento yo no digo, yo ladro.
—¢Ladras? ¢Sabes ladrar?

—Naturalmente. No pretenderds que barrite como un elefante o que ruja como un
ledn.

—Entonces, ¢me ensenaras?

—¢No sabes ladrar?



—No.
—Mira y escucha bien. Se hace asi: guau, guau...

—Guau, guau —dijo en seguida nuestro perrito. Y, conmovido y feliz, pensaba para sus
adentros: «Al fin encontré el maestro adecuado.»



