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EL PERRO QUE NO SABÍA LADRAR

Había una vez un perro que no sabía  ladrar.  No ladraba,  no maullaba,  no mugía,  no
relinchaba, no sabía decir nada. Era un perrillo muy solitario,  porque había caído en
una región sin perros. Por él no se habría dado cuenta de que le faltaba algo. Los otros
eran los que se lo hacían notar. Le decían:

—¿Pero tú no ladras?

—No sé... soy forastero...

—Vaya una contestación. ¿No sabes que los perros ladran?

—¿Para qué?

—Ladran porque son perros. Ladran a los vagabundos de paso, a los gatos despectivos,
a la luna llena. Ladran cuando están contentos, cuando están nerviosos, cuando están
enfadados. Generalmente de día, pero también de noche.

—No digo que no, pero yo...

—Pero tú ¿qué? Tu eres un fenómeno, oye lo que te digo: un día de estos saldrás en el
periódico.

El perro no sabía cómo contestar a estas críticas. No sabía ladrar y no sabía qué hacer
para aprender.

—Haz como yo —le dijo una vez un gallito que sentía pena por él.  Y lanzó dos o tres
sonoros kikirikí.

—Me parece difícil —dijo el perrito.

—¡Pero si es facilísimo! Escucha bien y fíjate en mi pico.

—Vamos, mírame y procura imitarme.

El gallito lanzó otro kikirikí.

El  perro intentó hacer  lo  mismo,  pero sólo  le  salió  de la  boca un desmañado «keké»
que hizo salir huyendo aterrorizadas a las gallinas.



—No  te  preocupes  —dijo  el  gallito—,  para  ser  la  primera  vez  está  muy  bien.  Ahora,
vuélvelo a intentar.

El perrito volvió a intentarlo una vez, dos, tres. Lo intentaba todos los días. Practicaba
a escondidas, desde por la mañana hasta por la noche. A veces, para hacerlo con más
libertad,  se  iba  al  bosque.  Una  mañana,  precisamente  cuando  estaba  en  el  bosque,
consiguió lanzar un kikirikí tan auténtico, tan bonito y tan fuerte que la zorra lo oyó y
se dijo: «Por fin el gallo ha venido a mi encuentro. Correré a darle las gracias por la
visita...»  E  inmediatamente  se  echó  a  correr,  pero  no  olvidó  llevarse  el  tenedor,  el
cuchillo  y  la  servilleta  porque  para  una  zorra  no  hay  comida  más  apetitosa  que  un
buen gallo. Es lógico que le sentara mal ver en vez de un gallo al perro que, tumbado
sobre su cola, lanzaba uno detrás de otros aquellos kikirikí.

—Ah —dijo la zorra—, conque esas tenemos, me has tendido una trampa.

—¿Una trampa?

—Desde luego. Me has hecho creer que había un gallo perdido en el bosque y te has
escondido para atraparme. Menos mal que te he visto a tiempo. Pero esto es una caza
desleal. Normalmente los perros ladran para avisarme de que llegan los cazadores.

—Te  aseguro  que  yo...  Verás,  no  pensaba  en  absoluto  en  cazar.  Vine  para  hacer
ejercicios.

—¿Ejercicios? ¿De qué clase?

—Me ejercito para aprender a ladrar. Ya casi he aprendido, mira qué bien lo hago.

Y de nuevo un sonorísimo kikirikí.

La  zorra  creía  que  iba  a  reventar  de  risa.  Se  revolcaba  por  el  suelo,  se  apretaba  la
barriga, se mordía los bigotes y la cola. Nuestro perrito se sintió tan mortificado que
se marchó en silencio, con el hocico bajo y lágrimas en los ojos.

Por allí cerca había un cucú. Vio pasar al perro y le dio pena.

—¿Qué te han hecho?

—Nada.

—Entonces ¿por qué estás tan triste?

—Pues... lo que pasa... es que no consigo ladrar. Nadie me enseña.



—Si es sólo por eso, yo te enseño. Escucha bien cómo hago y trata de hacerlo como yo:
cucú... cucú... cucú... ¿lo has comprendido?

—Me parece fácil.

—Facilísimo. Yo sabía hacerlo hasta cuando era pequeño. Prueba: cucú... cucú...

—Cu... —hizo el perro—. Cu...

Ensayó aquel día, ensayó al día siguiente. Al cabo de una semana ya le salía bastante
bien. Estaba muy contento y pensaba: «Por fin, por fin empiezo a ladrar de verdad. Ya
no podrán volver a tomarme el pelo».

Justamente en aquellos días se levantó la veda. Llegaron al bosque muchos cazadores,
también de esos que disparan a todo lo que oyen y ven. Dispararían a un ruiseñor, sí
que lo harían. Pasa un cazador de esos, oye salir de un matorral cucú... cucú..., apunta
el fusil y —¡bangl ¡bangl— dispara dos tiros.

Por suerte los perdigones no alcanzaron al perro. Sólo le pasaron rozando las orejas,
haciendo  ziip  ziip,  como  en  los  chistes.  El  perro  a  todo  correr.  Pero  estaba  muy
sorprendido: «Ese cazador debe estar loco, disparar hasta a los perros que ladran...»

Mientras  tanto  el  cazador  buscaba  al  pájaro.  Estaba  convencido  de  que  lo  había
matado.

—Debe habérselo llevado ese perrucho, no sé de dónde habrá salido —refunfuñaba. Y
para desahogar su rabia disparó contra un ratoncillo que había sacado la cabeza fuera
de su madriguera, pero no le dio.

El perro corría, corría...

Primer Final

El perro corría. Llegó a un prado en el que pacía tranquilamente una vaquita.

—¿Adonde corres?

—No sé.

—Entonces párate. Aquí hay una hierba estupenda.

—No es la hierba lo que me puede curar...

—¿Estás enfermo?



—Ya lo creo. No sé ladrar.

—¡Pero si  es la cosa más fácil  del mundo! Escúchame: muuu...  muuu...  muuuu...  ¿No
suena bien?

—No está mal. Pero no estoy seguro de que sea lo adecuado. Tú eres una vaca...

—Claro que soy una vaca.

—Yo no, yo soy un perro.

—Claro que eres un perro. ¿Y qué? No hay nada que impida que hables mi idioma.

—¡Qué idea! ¡Qué idea!

—¿Cuál?

—La  que  se  me  está  ocurriendo  en  este  momento.  Aprenderé  la  forma  de  hablar  de
todos los animales y haré que me contraten en un circo ecuestre. Tendré un exitazo,
me haré rico y me casaré con la hija del rey. Del rey de los perros, se comprende.

—Bravo, qué buena idea. Entonces al trabajo. Escucha bien: muuu... muuu... muuu...

—Muuu... —hizo el perro.

Era un perro que no sabía ladrar, pero tenía un gran don para las lenguas.

Segundo Final

El perro corría y corría. Se encontró a un campesino.

—¿Dónde vas tan deprisa?

—Ni siquiera yo lo sé.

—Entonces ven a mi casa. Precisamente necesito un perro que me guarde el gallinero.

—Por mí iría, pero se lo advierto: no sé ladrar.

—Mejor. Los perros que ladran hacen huir a los ladrones. En cambio a ti no te oirán,
se acercarán y podrás morderlos, así tendrán el castigo que se merecen.

—De acuerdo —dijo el perro.



Y  así  fue  cómo  el  perro  que  no  sabía  ladrar  encontró  un  empleo,  una  cadena  y  una
escudilla de sopa todos los días.

Tercer Final

El  perro  corría  y  corría.  De  repente  se  detuvo.  Había  oído  un  sonido  extraño.  Hacía
guau guau. Guau guau.

—Esto me suena —pensó el perro—, sin embargo no consigo acordarme de cuál es la
clase de animal que lo hace.

—Guau, guau.

—¿Será  la  jirafa?  No,  debe  ser  el  cocodrilo.  El  cocodrilo  es  un  animal  feroz.  Tendré
que acercarme con cautela.

Deslizándose  entre  los  arbustos  el  perrito  se  dirigió  hacia  la  dirección  de  la  que
procedía  aquel  guau  guau  que,  no  sabía  por  qué,  hacía  que  le  latiera  tan  fuerte  el
corazón bajo el pelo.

—Guau, guau.

—Vaya, otro perro.

Sabéis,  era el  perro de aquel  cazador que había disparado poco antes cuando oyó el
cucú.

—Hola, perro.

—Hola, perro.

—¿Sabrías explicarme lo que estás diciendo?

—¿Diciendo? Para tu conocimiento yo no digo, yo ladro.

—¿Ladras? ¿Sabes ladrar?

—Naturalmente.  No  pretenderás  que  barrite  como  un  elefante  o  que  ruja  como  un
león.

—Entonces, ¿me enseñarás?

—¿No sabes ladrar?



—No.

—Mira y escucha bien. Se hace así: guau, guau...

—Guau, guau —dijo en seguida nuestro perrito. Y, conmovido y feliz, pensaba para sus
adentros: «Al fin encontré el maestro adecuado.»


