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LA CASA EN EL DESIERTO

Había  una  vez  un  señor  muy  rico.  Más  rico  que  el  más  rico  de  los  millonarios
americanos. Incluso más rico que el Tío Rico. Superriquísimo. Tenía depósitos enteros
llenos de monedas, desde el suelo hasta el techo, del sótano a la buhardilla. Monedas
de  oro,  de  plata,  de  níquel.  Monedas  de  quinientas,  de  cien,  de  cincuenta.  Liras
italianas, francos suizos, esterlinas inglesas, dólares, rublos, zloty, dinares. Quintales y
toneladas  de  monedas  de  todas  clases  y  de  todos  los  países.  De  monedas  de  papel
tenía miles de baúles llenos y sellados.

Este señor se llamaba Puk.

El señor Puk decidió hacerse una casa.

—Me la haré en el desierto —dijo—, lejos de todo y de todos.

En  el  desierto  no  hay  piedra  para  hacer  casas,  ni  ladrillos,  argamasa,  madera  o
mármol... No hay nada, sólo arena.

—Mejor —dijo el señor Puk—, me haré la casa con mi dinero. Usaré mis monedas en
vez de la piedra, de los ladrillos, de la madera y del mármol.

Llamó a un arquitecto e hizo que le diseñara la casa.

—Quiero trescientas sesenta y cinco habitaciones —dijo el señor Puk—, una para cada
día  del  año.  La  casa  debe  tener  doce  pisos,  uno  por  cada  mes  del  año.  Y  quiero
cincuenta y dos escaleras, una por cada semana del año. Hay que hacerlo todo con las
monedas ¿comprendido?

—Harán falta algunos clavos...

—Nada de eso. Si necesita clavos, tome mis monedas de oro, fúndalas y haga clavos de
oro.

—Harán falta tejas para el techo...

—Nada de tejas. Utilizará mis monedas de plata, obtendrá una cobertura muy sólida.

El  arquitecto  hizo  el  diseño.  Fueron  necesarios  tres  mil  quinientos  autovías  para
transportar todo el dinero necesario en medio del desierto.



Se necesitaron cuatrocientas tiendas para alojar a los obreros.

Y se empezó. Se abrieron los cimientos y después, en vez de echar el cemento armado,
ríos  de  monedas  a  carretadas,  a  camiones  llenos.  Luego  las  paredes,  una  moneda
sobre otra, una moneda junto a otra. Una moneda, un poco de argamasa, otra moneda.
El primer piso todo de monedas italianas de plata de quinientas liras. El segundo piso,
todo de dólares y de cuartos de dólar.

Después las puertas. Estas también hechas con monedas pegadas entre sí.  Luego las
ventanas. Nada de cristales: chelines austriacos y marcos alemanes bien encolados y,
por  dentro,  forradas  con  billetes  de  banco  turcos  y  suizos.  El  tejado,  las  tejas,  la
chimenea: todos hechos con monedas contantes y sonantes. Los muebles, las bañeras,
los  grifos,  las  alfombras,  los  peldaños  de  las  escaleras,  el  enrejado  del  sótano,  el
retrete: monedas, monedas, monedas por todas partes, únicamente monedas.

Todas  las  noches  el  señor  Puk  registraba  a  los  albañiles  cuando  dejaban  el  trabajo
para  asegurarse  de  que  no  se  llevaban  algún  dinero  en  el  bolsillo  o  dentro  de  un
zapato. Les hacía sacar la lengua porque también, si se quería, podía esconderse una
rupia, una piastra o una peseta debajo de la lengua.

Cuando se terminó la construcción aún quedaban montañas y montañas de monedas.
El  señor  Puk  hizo  que  las  llevaran  a  los  sótanos,  a  las  buhardillas,  llenó  muchas
habitaciones, dejando sólo un pasaje estrecho entre uno y otro montón, para pasear y
hacer cuentas.

Y  luego  se  fueron  todos,  el  arquitecto,  el  capataz,  los  obreros,  los  camioneros,  y  el
señor Puk se quedó solo en su inmensa casa en medio del desierto, en su gran palacio
hecho  de  dinero,  dinero  bajo  los  pies,  dinero  sobre  la  cabeza,  dinero  a  diestra  y
siniestra, delante y detrás, y adonde fuera, a cualquier parte que mirara, no veía más
que  dinero,  dinero,  dinero,  aunque  se  pusiera  con  la  cabeza  para  abajo  no  veía  otra
cosa.  De  las  paredes  colgaban  centenares  de  cuadros  valiosísimos:  en  realidad  no
estaban pintados, era dinero colocado en marcos, y hasta los marcos estaban hechos
con monedas. Había centenares de estatuas, hechas con monedas de bronce, de cobre,
de hierro.

En torno al señor Puk y a su casa estaba el desierto, que se extendía sin fin hacia los
cuatro puntos cardinales. A veces llegaba el viento, del Norte o del Sur, y hacía batir
las puertas y las ventanas que producían un sonido extraordinario, un tintineo musical,
en el que el señor Puk, que tenía un oído finísimo, lograba diferenciar el sonido de las
monedas de los diferentes países de la tierra: «Este dinn lo hacen las coronas danesas,
este  denn  los  florines  holandeses...  Y,  esta  es  la  voz  del  Brasil,  de  Zambia,  de
Guatemala...»

Cuando  el  señor  Puk  subía  las  escaleras  reconocía  las  monedas  que  pisaba  sin



mirarlas,  por el  tipo de roce que producían sobre la suela de los zapatos (tenía unos
pies  muy  sensibles).  Y  mientras  subía  con  los  ojos  cerrados  murmuraba:  «Rumania,
India, Indonesia, Islandia, Ghana, Japón, Sudáfrica...»

Naturalmente  dormía  en  una  cama  hecha  con  dinero:  marengos  de  oro  para  la
cabecera y para las sábanas, billetes de cien mil liras cosidos con hilo doble. Como era
una  persona  extraordinariamente  limpia,  cambiaba  de  sábanas  todos  los  días.  Las
sábanas usadas las volvía a guardar en la caja de caudales.

Para dormirse leía los libros de su biblioteca. Los volúmenes se componían de billetes
de banco de los cinco continentes, cuidadosamente encuadernados. El señor Puk no se
cansaba nunca de hojear esos volúmenes, pues era una persona muy instruida.

Una  noche,  precisamente  cuando  hojeaba  un  volumen  del  Banco  del  Estado
australiano...

Primer Final

Una noche el señor Puk oye que golpean una puerta del palacio y no se equivoca, dice:
«Es la puerta hecha con esos antiguos táleros de María Teresa.»

Va a ver y no se ha equivocado. Son los bandidos.

—La bolsa o la vida.

—Por favor, señores, entren y observen: no tengo bolsas ni bolsillos.

Los bandidos entran y no se toman ni siquiera la molestia de mirar a las paredes, las
puertas,  las  ventanas,  los  muebles.  Buscan  la  caja  fuerte:  está  llena  de  sábanas  y
desde luego ellos no están allí para comprobar si son de hilo o de papel afiligranado.
En toda la casa, desde el primer al duodécimo piso, no hay ni una bolsa ni un bolsillo.
Hay  extraños  montones  de  algo,  en  ciertas  habitaciones,  en  los  sótanos,  en  las
buhardillas, pero está oscuro, no se ve de qué se trata. Además, los ladrones son gente
concreta: ellos quieren la cartera del señor Puk, y el señor Puk no tiene cartera.

Los  bandidos  primero  se  enfadan  y  luego  se  echan  a  llorar:  han  atravesado  todo  el
desierto para efectuar ese robo y ahora tienen que volverlo a atravesar con las manos
vacías. El señor Puk, para consolarles, les ofrece limonada fresca. Luego los bandidos
desaparecen en la noche, derramando lágrimas en la arena. De cada lágrima nace una
flor. A la mañana siguiente el señor Puk puede contemplar un bellísimo paisaje florido.

Segundo Final

Una noche el  señor  Puk oye golpear  a  una puerta  y  no se  equivoca:  «Es la  que está



hecha con esos antiguos táleros del Negus de Etiopía.»

Va a abrir. Son dos niños perdidos en el desierto. Tienen frío, tienen hambre, lloran.

—Una limosna.

El señor Puk les da con la puerta en las narices. Pero ellos continúan llamando. Al fin
el señor Puk se apiada de ellos y les dice: —Tomad esta puerta.

Los niños la toman. Pesa, pero es toda de oro: se la llevan a casa, podrán comprarse
café con leche y galletitas.

En otra  ocasión  llegan otros  dos  niños  pobres  y  el  señor  Puk  les  regala  otra  puerta.
Entonces se corre la voz de que el señor Puk se ha vuelto generoso y llegan pobres de
todas  partes  del  desierto  y  de  las  tierras  habitadas  y  nadie  se  vuelve  con  las  manos
vacías: el señor Puk regala a uno una ventana, a otro una silla (hecha de moneditas de
cincuenta céntimos),  etcétera.  Al  cabo de un año ya ha regalado el  techo y el  último
piso.

Pero  los  pobres  continúan  llegando  en  largas  filas  desde  todos  los  rincones  de  la
tierra.

«No sabía que fuesen tantos», piensa el señor Puk.

Y, año tras año, los ayuda a destruir su palacio. Después se va a vivir en una tienda,
como un beduino o un campista, y se siente tan, pero tan ligero.

Tercer Final

Una  noche  el  señor  Puk,  hojeando  un  volumen  de  billetes  de  banco,  encuentra  uno
falso. ¿Cómo habrá llegado allí? Y... ¿y no habrá más? El señor Puk hojea rabiosamente
todos los volúmenes de su biblioteca y encuentra una docena de billetes falsos.

—¿No habrá también monedas falsas rodando por la casa? Tengo que mirar.

Como ya se ha dicho, es una persona muy sensible. No lo deja dormir la idea de que en
un rincón cualquiera del palacio, en una teja, en un taburete, pegada a una puerta o a
un muro, haya una moneda falsa.

Y así empieza a deshacer toda la casa, en busca de las monedas falsas. Empieza por el
tejado  y  va  hacia  abajo,  un  piso  tras  otro,  y  cuando  encuentra  una  moneda  falsa  se
pone a gritar: —La reconozco, me la dio aquel bribón, el Tal de Cual...

Conoce  sus  monedas  una  a  una.  Hay  poquísimas  falsas  porque  siempre  se  ha  fijado



mucho en el dinero, pero cualquiera puede tener un momento de distracción.

Así que ha desmontado toda la casa; pedazo a pedazo. Allí está, en medio del desierto,
sentado encima de un montón de ruinas de plata, oro y papel del Banco de Italia. Ya no
tiene ganas de reconstruir la casa desde el principio. Tampoco le apetece abandonar el
montón.  Se  queda  allí  arriba,  furioso.  Y  de  estar  siempre  encima  de  su  montón  de
monedas  se  va  haciendo  cada  vez  más  pequeño.  También  él  se  convierte  en  una
moneda.  Se  convierte  en  una  moneda  falsa.  De  forma  que  cuando  la  gente  viene  a
apoderarse de todo aquel dinero, a él lo tiran en medio del desierto.


