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LA CASA EN EL DESIERTO

Habia una vez un sefior muy rico. Mdas rico que el mas rico de los millonarios
americanos. Incluso mas rico que el Tio Rico. Superriquisimo. Tenia depdsitos enteros
llenos de monedas, desde el suelo hasta el techo, del sétano a la buhardilla. Monedas
de oro, de plata, de niquel. Monedas de quinientas, de cien, de cincuenta. Liras
italianas, francos suizos, esterlinas inglesas, délares, rublos, zloty, dinares. Quintales y
toneladas de monedas de todas clases y de todos los paises. De monedas de papel
tenia miles de baules llenos y sellados.

Este senor se llamaba Puk.
El senor Puk decidi6é hacerse una casa.
—Me la haré en el desierto —dijo—, lejos de todo y de todos.

En el desierto no hay piedra para hacer casas, ni ladrillos, argamasa, madera o
marmol... No hay nada, sélo arena.

—Mejor —dijo el sefior Puk—, me haré la casa con mi dinero. Usaré mis monedas en
vez de la piedra, de los ladrillos, de la madera y del marmol.

Llamo a un arquitecto e hizo que le disefiara la casa.

—~Quiero trescientas sesenta y cinco habitaciones —dijo el senor Puk—, una para cada
dia del ano. La casa debe tener doce pisos, uno por cada mes del ano. Y quiero
cincuenta y dos escaleras, una por cada semana del ano. Hay que hacerlo todo con las
monedas ¢comprendido?

—Haran falta algunos clavos...

—Nada de eso. Si necesita clavos, tome mis monedas de oro, findalas y haga clavos de
oro.

—Haran falta tejas para el techo...
—Nada de tejas. Utilizard mis monedas de plata, obtendra una cobertura muy sélida.

El arquitecto hizo el disefio. Fueron necesarios tres mil quinientos autovias para
transportar todo el dinero necesario en medio del desierto.



Se necesitaron cuatrocientas tiendas para alojar a los obreros.

Y se empezo. Se abrieron los cimientos y después, en vez de echar el cemento armado,
rios de monedas a carretadas, a camiones llenos. Luego las paredes, una moneda
sobre otra, una moneda junto a otra. Una moneda, un poco de argamasa, otra moneda.
El primer piso todo de monedas italianas de plata de quinientas liras. El segundo piso,
todo de dodlares y de cuartos de délar.

Después las puertas. Estas también hechas con monedas pegadas entre si. Luego las
ventanas. Nada de cristales: chelines austriacos y marcos alemanes bien encolados vy,
por dentro, forradas con billetes de banco turcos y suizos. El tejado, las tejas, la
chimenea: todos hechos con monedas contantes y sonantes. L.os muebles, las baneras,
los grifos, las alfombras, los peldafios de las escaleras, el enrejado del sétano, el
retrete: monedas, monedas, monedas por todas partes, inicamente monedas.

Todas las noches el senor Puk registraba a los albaniles cuando dejaban el trabajo
para asegurarse de que no se llevaban algun dinero en el bolsillo o dentro de un
zapato. Les hacia sacar la lengua porque también, si se queria, podia esconderse una
rupia, una piastra o una peseta debajo de la lengua.

Cuando se terminé la construccion aun quedaban montafas y montafias de monedas.
El sefior Puk hizo que las llevaran a los sétanos, a las buhardillas, llené muchas
habitaciones, dejando sélo un pasaje estrecho entre uno y otro monton, para pasear y
hacer cuentas.

Y luego se fueron todos, el arquitecto, el capataz, los obreros, los camioneros, y el
sefior Puk se quedé solo en su inmensa casa en medio del desierto, en su gran palacio
hecho de dinero, dinero bajo los pies, dinero sobre la cabeza, dinero a diestra y
siniestra, delante y detras, y adonde fuera, a cualquier parte que mirara, no veia mas
que dinero, dinero, dinero, aunque se pusiera con la cabeza para abajo no veia otra
cosa. De las paredes colgaban centenares de cuadros valiosisimos: en realidad no
estaban pintados, era dinero colocado en marcos, y hasta los marcos estaban hechos
con monedas. Habia centenares de estatuas, hechas con monedas de bronce, de cobre,
de hierro.

En torno al sefior Puk y a su casa estaba el desierto, que se extendia sin fin hacia los
cuatro puntos cardinales. A veces llegaba el viento, del Norte o del Sur, y hacia batir
las puertas y las ventanas que producian un sonido extraordinario, un tintineo musical,
en el que el senor Puk, que tenia un oido finisimo, lograba diferenciar el sonido de las
monedas de los diferentes paises de la tierra: «Este dinn lo hacen las coronas danesas,
este denn los florines holandeses... Y, esta es la voz del Brasil, de Zambia, de
Guatemala...»

Cuando el sefior Puk subia las escaleras reconocia las monedas que pisaba sin



mirarlas, por el tipo de roce que producian sobre la suela de los zapatos (tenia unos
pies muy sensibles). Y mientras subia con los ojos cerrados murmuraba: «Rumania,
India, Indonesia, Islandia, Ghana, Japon, Sudafrica...»

Naturalmente dormia en una cama hecha con dinero: marengos de oro para la
cabecera y para las sabanas, billetes de cien mil liras cosidos con hilo doble. Como era
una persona extraordinariamente limpia, cambiaba de sdbanas todos los dias. Las
sabanas usadas las volvia a guardar en la caja de caudales.

Para dormirse leia los libros de su biblioteca. Los volimenes se componian de billetes
de banco de los cinco continentes, cuidadosamente encuadernados. El sefor Puk no se
cansaba nunca de hojear esos volimenes, pues era una persona muy instruida.

Una noche, precisamente cuando hojeaba un volumen del Banco del Estado
australiano...

Primer Final

Una noche el sefior Puk oye que golpean una puerta del palacio y no se equivoca, dice:
«Es la puerta hecha con esos antiguos taleros de Maria Teresa.»

Va a ver y no se ha equivocado. Son los bandidos.
—La bolsa o la vida.
—Por favor, senores, entren y observen: no tengo bolsas ni bolsillos.

Los bandidos entran y no se toman ni siquiera la molestia de mirar a las paredes, las
puertas, las ventanas, los muebles. Buscan la caja fuerte: estd llena de sabanas y
desde luego ellos no estan alli para comprobar si son de hilo o de papel afiligranado.
En toda la casa, desde el primer al duodécimo piso, no hay ni una bolsa ni un bolsillo.
Hay extrafios montones de algo, en ciertas habitaciones, en los sétanos, en las
buhardillas, pero esta oscuro, no se ve de qué se trata. Ademas, los ladrones son gente
concreta: ellos quieren la cartera del senor Puk, y el sefior Puk no tiene cartera.

Los bandidos primero se enfadan y luego se echan a llorar: han atravesado todo el
desierto para efectuar ese robo y ahora tienen que volverlo a atravesar con las manos
vacias. El sefior Puk, para consolarles, les ofrece limonada fresca. Luego los bandidos
desaparecen en la noche, derramando lagrimas en la arena. De cada lagrima nace una
flor. A la mafiana siguiente el sefior Puk puede contemplar un bellisimo paisaje florido.

Segundo Final

Una noche el sefior Puk oye golpear a una puerta y no se equivoca: «Es la que esta



hecha con esos antiguos taleros del Negus de Etiopia.»
Va a abrir. Son dos nifios perdidos en el desierto. Tienen frio, tienen hambre, lloran.
—Una limosna.

El sefior Puk les da con la puerta en las narices. Pero ellos contintian llamando. Al fin
el senor Puk se apiada de ellos y les dice: —Tomad esta puerta.

Los ninos la toman. Pesa, pero es toda de oro: se la llevan a casa, podran comprarse
café con leche y galletitas.

En otra ocasién llegan otros dos nifios pobres y el sefior Puk les regala otra puerta.
Entonces se corre la voz de que el sefior Puk se ha vuelto generoso y llegan pobres de
todas partes del desierto y de las tierras habitadas y nadie se vuelve con las manos
vacias: el sefior Puk regala a uno una ventana, a otro una silla (hecha de moneditas de
cincuenta céntimos), etcétera. Al cabo de un ano ya ha regalado el techo y el ultimo
piso.

Pero los pobres contintan llegando en largas filas desde todos los rincones de la
tierra.

«No sabia que fuesen tantos», piensa el senior Puk.

Y, ano tras afno, los ayuda a destruir su palacio. Después se va a vivir en una tienda,
como un beduino o un campista, y se siente tan, pero tan ligero.

Tercer Final

Una noche el senor Puk, hojeando un volumen de billetes de banco, encuentra uno
falso. ¢Cémo habra llegado alli? Y... ¢y no habra méas? El sefior Puk hojea rabiosamente
todos los volimenes de su biblioteca y encuentra una docena de billetes falsos.

—¢No habra también monedas falsas rodando por la casa? Tengo que mirar.

Como ya se ha dicho, es una persona muy sensible. No lo deja dormir la idea de que en
un rincén cualquiera del palacio, en una teja, en un taburete, pegada a una puerta o a
un muro, haya una moneda falsa.

Y asi empieza a deshacer toda la casa, en busca de las monedas falsas. Empieza por el
tejado y va hacia abajo, un piso tras otro, y cuando encuentra una moneda falsa se

pone a gritar: —La reconozco, me la dio aquel bribén, el Tal de Cual...

Conoce sus monedas una a una. Hay poquisimas falsas porque siempre se ha fijado



mucho en el dinero, pero cualquiera puede tener un momento de distraccion.

Asi que ha desmontado toda la casa; pedazo a pedazo. Alli esta, en medio del desierto,
sentado encima de un montén de ruinas de plata, oro y papel del Banco de Italia. Ya no
tiene ganas de reconstruir la casa desde el principio. Tampoco le apetece abandonar el
montén. Se queda alli arriba, furioso. Y de estar siempre encima de su monton de
monedas se va haciendo cada vez mas pequefio. También él se convierte en una
moneda. Se convierte en una moneda falsa. De forma que cuando la gente viene a
apoderarse de todo aquel dinero, a él lo tiran en medio del desierto.



