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LA VUELTA A LA CIUDAD

Paolo era un chico muy activo. No podía estar sin hacer algo interesante o útil. Nunca
se  aburría  porque  la  fantasía  estaba  siempre  dispuesta  a  sugerirle  un  juego,  un
trabajo, una actividad. También era tenaz: una vez tomada una decisión, no retrocedía,
no dejaba las cosas a la mitad. Un día que no tenía colegio y estaba solo en casa, hizo
deprisa  los  deberes  y  extendió  sobre  la  mesa  un  gran  plano  de  su  ciudad
contemplando  largo  rato  la  maraña  de  calles  y  plazas,  de  avenidas  y  callejas,  más
apretadas  en  los  barrios  céntricos  y  más  abiertas  donde  los  arrabales  periféricos  se
confundían con el campo.

Casi sin darse cuenta Paolo se encontró con el compás entre las manos y dibujó sobre
aquella desordenada madeja de líneas y espacios un círculo exacto. ¿Qué extraña idea
le estaba viniendo a la cabeza? Al fin y al cabo ¿por qué no intentarlo? Ya está, había
tomado una decisión: dar la vuelta a la ciudad. Pero la vuelta exacta. Las calles giran
en  zig  zag,  cambiando  a  cada  momento  caprichosamente,  abandonando  un  punto
cardinal  para  seguir  otro.  Incluso  las  grandes  carreteras  de  circunvalación  están
trazadas  en círculo,  por  así  decirlo,  no  están trazadas  con compás.  En cambio  Paolo
quería dar la vuelta a la ciudad caminando siempre por la circunferencia trazada por
su compás, sin desviarse ni un paso de ese anillo, nítido como una hermosa idea.

Por casualidad el círculo pasaba justo por la calle en la que Paolo vivía con su familia.
Se  metió  el  plano  en  un  bolsillo,  en  el  otro  se  guardó  un  panecillo,  por  si  acaso  le
entraba hambre y adelante...

Ya está en la calle.  Paolo decide ir  hacia la izquierda.  El  círculo del  compás sigue la
calle por un buen trecho, después la atraviesa, en un punto en el que no hay paso de
peatones. Pero Paolo no desiste de su proyecto. El también, como el círculo, cruza la
calle y se encuentra ante un portal. Desde allí la calle continúa recta. Pero el círculo
sigue  por  su  cuenta,  abandonando  la  calle.  Parece  que  pasa  precisamente  por  ese
grupo de casas  y  sale  del  otro  lado,  a  una plazoleta.  Paolo,  tras  echar  una ojeada al
plano, entra en el portal. No hay nadie. Adelante. Hay un patio. Se puede atravesar. ¿Y
ahora?  Ahora  hay  escaleras,  pero  Paolo  no  sabe  si  subir:  llegaría  al  último  piso,  no
podría  salir  al  tejado  y  luego  saltar  de  un  tejado  a  otro...  Una  marca  de  lápiz  trepa
rápido por los tejados, pero los pies, sin alas, es muy distinto.

Por suerte en el rellano de la escalera hay un ventanuco. Un poco alto, a decir verdad,
y no muy ancho. Paolo constata su plano: no cabe duda, para seguir el círculo hay que
pasar por allí. No queda otra solución que trepar.

Cuando se agacha para lanzarse arriba, lo toma de sorpresa una voz masculina a sus



espaldas que lo inmoviliza contra la pared, como a una araña asustada.

—Eh, chicuelo, ¿dónde vas? ¿Qué idea se te ha metido en la cabeza? Baja en seguida.

—¿Me dice a mí?

—Sí. Pero, dime, no serás un ladronzuelo... No, no me parece que tengas pinta de eso.
¿Entonces? ¿Quizá estás haciendo gimnasia?

—La verdad, señor... sólo quería pasar al otro patio.

—No tienes más que salir, dar la vuelta a la casa y entrar en el siguiente portal.

—No, no puedo...

—Ya entiendo: has jugado una mala pasada y tienes miedo de que te atrapen.

—No, le aseguro que no he hecho nada malo...

Paolo observa atentamente al señor que le ha detenido al pie del ventanuco. Después
de  todo  parece  una  persona  amable.  Tiene  un  bastón,  pero  no  lo  emplea  para
amenazar. Se apoya en él sonriendo. Paolo decide fiarse de él y le confía su proyecto...

—La  vuelta  a  la  ciudad  —repite  el  señor—  ¿siguiendo  un  círculo  dibujado  con  un
compás? ¿Eso es lo que quieres hacer?

—Sí, señor.

—Hijo mío, pero eso no es posible. ¿Qué vas a hacer si te encuentras ante una pared
sin ventanas?

—La saltaré.

—¿Y si es demasiado alta para saltarla?

—Haré un hueco y pasaré por debajo.

—¿Y cuando llegues a la orilla del río? Mira, en tu plano el círculo pasa por el río en su
parte más ancha y en esa parte no hay puentes.

—Pero sé nadar.

—Ya veo, ya veo. No eres un tipo que se rinda fácilmente ¿verdad?



—No.

—Se te ha metido en la cabeza un proyecto tan preciso como el círculo de un compás...
¿Qué quieres que te diga? ¡Inténtalo!

—Entonces, ¿me deja pasar por el ventanuco?

—Haré algo más,  te  ayudaré.  Te hago una escalerilla  con las  manos.  Pon el  pie  aquí
arriba, ánimo... Pon atención a caer de pie...

—¡Muchas gracias, señor! Y ¡hasta la vista!

Y  Paolo  sigue,  todo  derecho.  Bueno,  no  exactamente  derecho:  tiene  que  andar  en
círculo,  sin  salirse  un  ápice  de  la  línea  que  ha  dibujado  en  su  plano.  Ahora  se
encuentra al pie de un monumento ecuestre. Un caballo de bronce pisotea su pedestal
de mármol. Un héroe, del que Paolo ignora el nombre, sujeta las riendas con la mano
izquierda  mientras  con  la  derecha  señala  a  una  lejana  meta.  Parece  apuntar
precisamente la continuación del círculo de Paolo. ¿Qué hacer? ¿Pasar entre las patas
del caballo? ¿Trepar por la cabeza del héroe? O sencillamente rodear el monumento...

Primer Final

Mientras reflexiona en la  forma de resolver el  problema,  Paolo tiene la  sensación de
que  el  héroe,  desde  lo  alto  de  su  caballo,  ha  ladeado  la  cabeza.  No  mucho,  sólo  lo
suficiente para mirarle y guiñarle un ojo.

—Empiezo a ver visiones —murmura Paolo asustado. Pero el héroe de bronce insiste.
Ahora,  además,  baja la mano que apuntaba fieramente a la meta y hace un gesto de
invitación:

—Arriba —dice—, monta. En este caballo hay sitio para dos.

—Pero yo... verás...

—Venga,  no  me  hagas  perder  la  paciencia.  ¿Crees  que  yo  no  sé  cabalgar  sobre  un
círculo perfecto, sin salirme por la tangente? Yo te llevaré a hacer tu viaje geométrico.
Te lo mereces porque no has dejado que te desanimen los obstáculos.

—Gracias, se lo agradezco de verdad, pero...

—Uff, qué pesado te pones. Y también eres soberbio. No te gusta que te ayuden ¿eh?

—No es por eso...



—Entonces  es  sólo  para  perder  el  tiempo  parloteando.  Sube  y  vámonos.  Me  gustas
porque  sabes  dar  algo  bello  y  ponerlo  en  práctica  sin  pensar  en  las  dificultades.
Rápido, el caballo se está despertando...  Has llegado aquí justamente en el único día
del año en el que, no sé por qué hechizo, nos está permitido hacer una galopada, como
en los buenos viejos tiempos... ¿Te decides ó no?

Paolo se decide. Se agarra a la mano del héroe. Ya está en la silla. Ya vuela... Allí está
la  ciudad,  a  sus  pies.  Y  allí,  dibujado sobre la  ciudad,  un círculo  de  oro,  un perfecto
camino resplandeciente, tan preciso como el dibujado por el compás.

Segundo Final

Mientras  reflexiona  sobre  la  forma  de  resolver  su  problema,  Paolo  deja  vagar  la
mirada  por  la  plaza  en  la  que  se  encuentra  su  monumento.  El  círculo  del  compás  la
atraviesa  y  entra  desenvueltamente  en  una  gran  iglesia,  coronada  por  una  inmensa
cúpula. El no necesita puertas. Pero ¿cómo hará Paolo para entrar en la iglesia por el
punto justo,  atravesando la  pared que debe ser  tan sólida como la  de una fortaleza?
Para no desviarse de la circunferencia tiene que trepar por la cúpula. Es un decir. Sin
cuerdas ni  clavos ni  siquiera lo  conseguiría  el  mejor de los  alpinistas,  el  más hábil  y
osado de los escaladores. Hay que claudicar. Ha sido únicamente un hermoso sueño.
Los  caminos  de  la  vida  nunca  son  tan  netos,  precisos  e  ideales  como  las  figuras
geométricas.

Paolo echa una última ojeada al héroe que señala, inmóvil y severo, una meta lejana e
inalcanzable.  Después,  con  paso  lento  y  desconsolado,  vuelve  a  casa,  siguiendo
pasivamente el zigzagueo caprichoso e irracional de las calles de todos los días.

Tercer Final

Mientras  reflexiona  al  pie  del  monumento,  Paolo  siente  que  le  toca  una  manita  más
pequeña y cálida que la suya.

—Quiero ir a casa.

La vocecita insegura y temblorosa pertenece a un niño de unos tres años. Mira a Paolo
con  una  mezcla  de  confianza  y  temor,  de  esperanza  y  desánimo.  Sus  ojos  tienen
muchas ganas de llorar.

—¿Dónde vives?

El niño señala a un punto vago del horizonte.

—Quiero ir con mi mamá.



—¿Dónde está tu mamá?

—Allí.

También  este  «allí»  señala  a  un  punto  impreciso.  Lo  único  que  está  claro  es  que  el
niño  se  ha  perdido  en  la  ciudad  y  no  sabe  encontrar  el  camino  a  casa.  Su  mano  ha
aferrado firmemente la de Paolo y no suelta la presa.

—¿Me llevas con mi mamá?

Paolo querría decirle que no puede, que tiene algo más importante que hacer, pero no
se  siente  capaz  de  traicionar  la  confianza  que  le  demuestra  el  pequeño.  Paciencia
respecto al círculo, el compás y la vuelta a la ciudad: otra vez será...

—Ven —dice Paolo—, vamos a buscar a tu mamá.


