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TAXI PARA LAS ESTRELLAS

Una noche el taxista Compagnoni Peppino, de Milán, terminado su turno de servicio,
iba conduciendo despacito para llevar el  coche al garaje,  abajo, por la zona de Porta
Genova.  No se sentía  demasiado contento porque había hecho pocas carreras y  tuvo
más  de  un  cliente  caprichoso,  incluyendo  a  una  señora  que  lo  había  hecho  esperar
cuarenta y ocho minutos fuera de una tienda; además el guardia le había puesto una
multa. Por eso, mientras iba a encerrar, miraba a los transeúntes. Y en esto un señor
le hace una señal.

—¡Taxi, taxi!

—Entre,  señor  —el  Compagnoni  Peppino  frenó  rápidamente—.  Pero  voy  hacia  abajo,
hacia Porta Genova, ¿le viene bien?

—Vaya adonde quiera, pero deprisa.

—No,  mire,  iremos  donde  usted  quiera,  no  faltaría  más.  Siempre  que  no  se  salga
demasiado de mi camino.

—¡De acuerdo! ¡Póngalo en marcha y siga siempre adelante!

—De acuerdo, señor.

El Compagnoni Peppino apretó el pedal del acelerador y adelante. Pero mientras tanto
observaba  al  pasajero  por  el  espejo  retrovisor.  Qué  tipo:  «Vaya  donde  quiera,  siga
siempre adelante...» La cara se le veía poco, medio oculta por el cuello del abrigo y el
ala del sombrero. «Uuy —pensaba el Peppino—, ¿no será un ladrón? Voy a fijarme en
si nos persigue alguien...

No, parece que no. Ni maleta ni bolsa. Sólo un paquetito. Vaya, ahora lo abre. A ver lo
que  lleva  dentro...  ¿Qué  puede  ser  eso?  Casi  parece  un  trozo  de  chocolate.  Exacto,
chocolate  azul,  ¿de  cuándo acá  hay  chocolate  azul?  Pero  él  se  lo  come...  Bueno,  hay
gustos para todo. Animo Peppino, que ya casi hemos llegado... Eeh, digo, pero... pero,
¿qué es esto? ¿Qué pasa? Eeh, ¿qué hace usted?, ¿qué está tramando...?»

—No se preocupe —respondió el pasajero con voz cortante—, siga siempre adelante.

—¡Pero qué adelante ni qué narices! ¡Por aquí no se va ni para delante ni para atrás!
¿No se ha dado cuenta de que estamos volando? ¡Socorro...!



El Compagnoni Peppino viró para no embestir las antenas de la televisión en lo alto de
un rascacielos. Luego siguió protestando:

—Pero, ¿qué es lo que se le ha metido en la cabeza? ¿Qué es este enredo?

—No tenga miedo, no pasará nada.

—Sí, claro, usted lo llama nada. Un taxi que vuela por el aire es algo que pasa a cada
momento... Pero mire, recarambola, estamos sobre la catedral de Milán, si nos caemos
nos ensartamos en una aguja y adiós muy buenas. Pero, ¿puede saberse qué clase de
broma es ésta?

—Debería darse cuenta por sí mismo de que no es una broma —replicó el pasajero—.
Estamos volando, ¿y qué?

—Pero como que ¡«qué»! ¡Mi taxi no es un misil!

—Ahora hágase a la idea de que es un taxi espacial.

—¡Cómo que espacial! Además ni siquiera tengo permiso para pilotear. Hará que me
pongan  una  buena  multa,  ya  lo  verá.  ¿Y  quiere  explicarme  cómo  es  que  podemos
volar?

—Es sencillísimo. ¿Ve esta sustancia azul?

—La he visto sí, también he visto que ha comido un trocito.

—Sí,  basta  con  tragar  un  pedacito  para  que  funcione.  Es  un  motor  antigravitacional
que nos hará alcanzar la velocidad de la luz, más un metro.

—Muy  bien,  todo  eso  es  muy  interesante.  Pero  yo  tengo  que  irme  a  casa,  estimado
señor. Yo vivo en Porta Genova, no en la luna.

—No estamos yendo a la luna.

—¿Ah, no? ¿Y adonde vamos?

—Al séptimo planeta de la estrella Aldebarán. Allí es donde vivo yo.

—Me alegro mucho, pero yo vivo en la Tierra.

—Escuche, voy a decirle de lo que se trata. Yo no soy un terrestre, soy un aldebariano.
Mire.



—¿Qué es lo que tengo que mirar?

—Aquí, ¿ve el tercer ojo?

—Recarambola, es verdad que tiene tres ojos.

—Míreme las manos. ¿Cuántos dedos tengo?

—Uno, dos, tres... seis... doce. ¿Doce dedos en cada mano?

—Doce. ¿Se ha convencido ya? He estado en una misión en la Tierra,  para ver cómo
van las cosas entre vosotros, y ahora regreso a mi planeta para informar.

—Magnífico, es su obligación, cada uno en su casa. ¿Y yo? ¿Qué hago yo para volver a
casa?

—Le daré un trocito de esto para masticarlo y estará en Milán en un momento.

—¿Realmente necesitaba tomar el taxi?

—Lo hice porque quería viajar sentado. ¿Le basta? Mire, estamos llegando.

—¿Esa bola de ahí es su planeta?

Pero  «esa  bola  de  ahí»  se  transformó  en  unos  segundos  en  un  globo  enorme  hacia
cuya superficie descendía a impresionante velocidad el taxi del Compagnoni Peppino.

—Allí, a la izquierda —ordenó el pasajero—, aterrizaremos en aquella plaza.

—Menos mal que usted ve una plaza, yo lo único que veo es un prado.

—En mi planeta no hay prados.

—Entonces será una plaza pintada de verde.

—Uhmm... descienda un poco... descienda... así... ¡Por Aldebarán!

—¿Qué le había dicho? ¡A ver si no es hierba! ¿Y quiénes son aquellos?

—¿De quién está hablando?

—De aquella especie de gallinas gigantes que se nos echan encima con el  arco y las
flechas.



—¿Arco? ¿Flechas? ¿Gallinas gigantes? ¡En mi planeta no hay nada por el estilo!

—¿Ah, no? Entonces, ¿sabe lo que le digo?

—Cállese, ya lo sé. Nos hemos equivocado de camino. Déjeme pensar un momentito.

—Pues piense rápido, porque esos tipos están llegando. ¡Ziiip! ¿Lo ha oído? ¡Era una
flecha!  Vamos,  señor  Aldebariano,  despierte,  coma  un  pedacito  de  chocolate  azul,
vamos  a  largarnos,  levantar  el  campo,  volar,  porque  el  Peppino  Compagnoni  quiere
regresar a Milán con su piel sin agujerear, ¿ha comprendido?

El  Aldebariano  se  apresuró  a  morder  la  misteriosa  sustancia  que  el  Peppino
Compagnoni llamaba chocolate azul.

—¡Trágueselo! ¡Trágueselo sin masticar; que acaba antes! —gritó el taxista.

Primer Final

El taxi reemprendió el vuelo con el tiempo justo, pero una flecha alcanzó a uno de los
neumáticos de atrás que se desinfló con un larguísimo ¡PIIIIIIIFF!

—¿Lo ha oído? Se estropeó —exclamó el Compagnoni Peppino—, y puede estar seguro
de que ésta se la cobro.

—Pagaré, pagaré —contestó el Aldebariano.

—¿Tomó  ahora  la  cantidad  justa?  ¿No  nos  encontraremos  en  algún  otro  planeta
salvaje?

Pero  con las  prisas,  el  Aldebariano no  pudo medir  la  dosis  con exactitud.  El  taxi  del
cosmos tuvo que estar un rato dando brincos de un lado a otro de la Galaxia antes de
acertar  con  el  planeta  del  Aldebariano.  Pero  cuando  llegaron,  era  tan  bonito  y  sus
habitantes  tan  amables,  y  su  guiso  de  arroz  azul  (una  especialidad  de  por  allí)  tan
sabroso,  que el  Compagnoni Peppino ya no sintió tanto anhelo por regresar a Milán.
Se quedó quince días, de maravilla en maravilla.  Tomó nota de todo y, una vez en la
Tierra, publicó un libro, ilustrado con doscientas fotografías, que se tradujo a noventa
y siete idiomas y le valió el Premio Nobel. Actualmente el Compagnoni Peppino es el
taxista-escritor-explorador más famoso del sistema solar.

Segundo Final

El  taxi  despegó  y,  como  era  más  veloz  que  las  flechas  que  le  seguían,  enseguida  se
encontró fuera de peligro.



—A  lo  que  parece  —observó  el  Peppino—  usted  tampoco  tiene  mucha  experiencia
espacial ¿eh?

—Usted ocúpese de conducir —refunfuñó el Aldebariano—. Yo me encargo del resto.

—Muy bien, procure acertar.

Volaron  durante  unos  minutos,  a  la  velocidad  de  la  luz  (más  un  metro),  superando
distancias incalculables. Y al final del viaje se encontraron en... Milán, ¡en la plaza de
la catedral!

—¡Maldición,  he  vuelto  a  equivocarme!  —gritaba  el  Aldebariano,  tirándose  del  pelo
con sus veinticuatro dedos—. ¡Vámonos!

—No, gracias —exclamó el taxista, saltando al suelo—, yo me encuentro muy bien aquí.
Si quiere, quédese con el coche: pero piénselo antes de causarme este trastorno. Sólo
tengo esas cuatro ruedas para dar de comer a mis hijos.

—Paciencia —gruñó el Aldebariano—, iré a pie.

Salió del coche, mordisqueó su «chocolate azul» y desapareció. Antes de irse a casa, el
Compagnoni Peppino entró en un bar a tomarse un aguardiente para quitarse el susto.

Tercer Final

Sería  demasiado  largo  de  contar.  Os  doy  sólo  un  esbozo.  El  taxista  y  el  Aldebariano
son hechos prisioneros por las Gallinas Gigantes. La prisión es un huevo. Escapan con
aquel huevo. El Aldebariano desembarca en su planeta. El Compagnoni Peppino vuelve
a Milán con el  huevo gigante y una buena provisión de «chocolate azul».  Monta una
agencia  de  viajes  cósmicos,  una  línea  de  taxis  Tierra-Marte-Saturno  y  retorno  y  una
granja de gallinas que ponen huevos pequeñitos pero, para fritos, insuperables.


