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TAXI PARA LAS ESTRELLAS

Una noche el taxista Compagnoni Peppino, de Milan, terminado su turno de servicio,
iba conduciendo despacito para llevar el coche al garaje, abajo, por la zona de Porta
Genova. No se sentia demasiado contento porque habia hecho pocas carreras y tuvo
mas de un cliente caprichoso, incluyendo a una seniora que lo habia hecho esperar
cuarenta y ocho minutos fuera de una tienda; ademads el guardia le habia puesto una
multa. Por eso, mientras iba a encerrar, miraba a los transetuntes. Y en esto un sefior
le hace una senal.

—iTaxi, taxi!

—Entre, sefior —el Compagnoni Peppino frené rapidamente—. Pero voy hacia abajo,
hacia Porta Genova, ¢le viene bien?

—Vaya adonde quiera, pero deprisa.

—No, mire, iremos donde usted quiera, no faltaria mas. Siempre que no se salga
demasiado de mi camino.

—iDe acuerdo! {Péngalo en marcha y siga siempre adelante!
—De acuerdo, senor.

El Compagnoni Peppino apreté el pedal del acelerador y adelante. Pero mientras tanto
observaba al pasajero por el espejo retrovisor. Qué tipo: «Vaya donde quiera, siga
siempre adelante...» La cara se le veia poco, medio oculta por el cuello del abrigo y el
ala del sombrero. «Uuy —pensaba el Peppino—, ¢no sera un ladron? Voy a fijarme en
si nos persigue alguien...

No, parece que no. Ni maleta ni bolsa. Sélo un paquetito. Vaya, ahora lo abre. A ver lo
que lleva dentro... {Qué puede ser eso? Casi parece un trozo de chocolate. Exacto,
chocolate azul, ¢de cuando aca hay chocolate azul? Pero él se lo come... Bueno, hay
gustos para todo. Animo Peppino, que ya casi hemos llegado... Eeh, digo, pero... pero,
iqué es esto? ¢Qué pasa? Eeh, ¢qué hace usted?, ¢qué estd tramando...?»

—No se preocupe —respondio el pasajero con voz cortante—, siga siempre adelante.

—iPero qué adelante ni qué narices! jPor aqui no se va ni para delante ni para atras!
¢No se ha dado cuenta de que estamos volando? jSocorro...!



El Compagnoni Peppino viré para no embestir las antenas de la televisién en lo alto de
un rascacielos. Luego sigui6 protestando:

—Pero, ¢qué es lo que se le ha metido en la cabeza? ¢Qué es este enredo?

—No tenga miedo, no pasara nada.

—Si, claro, usted lo llama nada. Un taxi que vuela por el aire es algo que pasa a cada
momento... Pero mire, recarambola, estamos sobre la catedral de Milan, si nos caemos
nos ensartamos en una aguja y adiés muy buenas. Pero, ¢{puede saberse qué clase de

broma es ésta?

—Deberia darse cuenta por si mismo de que no es una broma —replico el pasajero—.
Estamos volando, ¢y qué?

—Pero como que j«qué»! {Mi taxi no es un misil!

—Ahora hagase a la idea de que es un taxi espacial.

—iComo que espacial! Ademas ni siquiera tengo permiso para pilotear. Hara que me
pongan una buena multa, ya lo vera. ¢Y quiere explicarme como es que podemos
volar?

—Es sencillisimo. {Ve esta sustancia azul?

—La he visto si, también he visto que ha comido un trocito.

—Si, basta con tragar un pedacito para que funcione. Es un motor antigravitacional
que nos hara alcanzar la velocidad de la luz, mas un metro.

—Muy bien, todo eso es muy interesante. Pero yo tengo que irme a casa, estimado
senor. Yo vivo en Porta Genova, no en la luna.

—No estamos yendo a la luna.

—¢Ah, no? ;Y adonde vamos?

—Al séptimo planeta de la estrella Aldebaran. Alli es donde vivo yo.
—Me alegro mucho, pero yo vivo en la Tierra.

—Escuche, voy a decirle de lo que se trata. Yo no soy un terrestre, soy un aldebariano.
Mire.



—:Qué es lo que tengo que mirar?

—Aqui, ¢ve el tercer 0jo?

—Recarambola, es verdad que tiene tres ojos.

—Mireme las manos. ¢{Cuantos dedos tengo?

—Uno, dos, tres... seis... doce. ¢Doce dedos en cada mano?

—Doce. ¢Se ha convencido ya? He estado en una mision en la Tierra, para ver cémo
van las cosas entre vosotros, y ahora regreso a mi planeta para informar.

—Magnifico, es su obligacion, cada uno en su casa. ¢{Y yo? ¢Qué hago yo para volver a
casa?

—Le daré un trocito de esto para masticarlo y estara en Mildn en un momento.
—¢Realmente necesitaba tomar el taxi?

—Lo hice porque queria viajar sentado. ¢Le basta? Mire, estamos llegando.
—c:Esa bola de ahi es su planeta?

Pero «esa bola de ahi» se transformdé en unos segundos en un globo enorme hacia
cuya superficie descendia a impresionante velocidad el taxi del Compagnoni Peppino.

—Alli, a la izquierda —ordené el pasajero—, aterrizaremos en aquella plaza.
—Menos mal que usted ve una plaza, yo lo tinico que veo es un prado.

—En mi planeta no hay prados.

—Entonces sera una plaza pintada de verde.

—Uhmm... descienda un poco... descienda... asi... jPor Aldebaran!

—:Qué le habia dicho? jA ver si no es hierba! ;Y quiénes son aquellos?
—¢De quién estd hablando?

—De aquella especie de gallinas gigantes que se nos echan encima con el arco y las
flechas.



—¢Arco? ¢Flechas? ¢Gallinas gigantes? jEn mi planeta no hay nada por el estilo!
—¢Ah, no? Entonces, ¢sabe lo que le digo?
—Callese, ya lo sé. Nos hemos equivocado de camino. Déjeme pensar un momentito.

—Pues piense rapido, porque esos tipos estan llegando. jZiiip! ¢Lo ha oido? jEra una
flecha! Vamos, senor Aldebariano, despierte, coma un pedacito de chocolate azul,
vamos a largarnos, levantar el campo, volar, porque el Peppino Compagnoni quiere
regresar a Milan con su piel sin agujerear, ¢ha comprendido?

El Aldebariano se apresur6 a morder la misteriosa sustancia que el Peppino
Compagnoni llamaba chocolate azul.

—iTragueselo! jTragueselo sin masticar; que acaba antes! —grité el taxista.
Primer Final

El taxi reemprendié el vuelo con el tiempo justo, pero una flecha alcanzé a uno de los
neumaticos de atras que se desinflé con un larguisimo PIIIIIIIFF!

—¢Lo ha oido? Se estropeé —exclamé el Compagnoni Peppino—, y puede estar seguro
de que ésta se la cobro.

—Pagaré, pagaré —contesto el Aldebariano.

—c:Tom6 ahora la cantidad justa? ¢No nos encontraremos en algun otro planeta
salvaje?

Pero con las prisas, el Aldebariano no pudo medir la dosis con exactitud. El taxi del
cosmos tuvo que estar un rato dando brincos de un lado a otro de la Galaxia antes de
acertar con el planeta del Aldebariano. Pero cuando llegaron, era tan bonito y sus
habitantes tan amables, y su guiso de arroz azul (una especialidad de por alli) tan
sabroso, que el Compagnoni Peppino ya no sintié tanto anhelo por regresar a Milan.
Se quedd quince dias, de maravilla en maravilla. Tomo6 nota de todo y, una vez en la
Tierra, public6 un libro, ilustrado con doscientas fotografias, que se tradujo a noventa
y siete idiomas y le valié el Premio Nobel. Actualmente el Compagnoni Peppino es el
taxista-escritor-explorador mas famoso del sistema solar.

Segundo Final

El taxi despeg6 y, como era mas veloz que las flechas que le seguian, enseguida se
encontrd fuera de peligro.



—A lo que parece —observd el Peppino— usted tampoco tiene mucha experiencia
espacial ¢eh?

—Usted ocupese de conducir —refunfuid el Aldebariano—. Yo me encargo del resto.
—Muy bien, procure acertar.

Volaron durante unos minutos, a la velocidad de la luz (mas un metro), superando
distancias incalculables. Y al final del viaje se encontraron en... Miladn, jen la plaza de
la catedral!

—iMaldicion, he vuelto a equivocarme! —gritaba el Aldebariano, tirandose del pelo
con sus veinticuatro dedos—. jVamonos!

—No, gracias —exclamo el taxista, saltando al suelo—, yo me encuentro muy bien aqui.
Si quiere, quédese con el coche: pero piénselo antes de causarme este trastorno. Sélo
tengo esas cuatro ruedas para dar de comer a mis hijos.

—Paciencia —gruno el Aldebariano—, iré a pie.

Salid del coche, mordisqued su «chocolate azul» y desaparecio. Antes de irse a casa, el
Compagnoni Peppino entrd en un bar a tomarse un aguardiente para quitarse el susto.

Tercer Final

Seria demasiado largo de contar. Os doy sélo un esbozo. El taxista y el Aldebariano
son hechos prisioneros por las Gallinas Gigantes. La prision es un huevo. Escapan con
aquel huevo. El Aldebariano desembarca en su planeta. El Compagnoni Peppino vuelve
a Milan con el huevo gigante y una buena provisiéon de «chocolate azul». Monta una
agencia de viajes cdsmicos, una linea de taxis Tierra-Marte-Saturno y retorno y una
granja de gallinas que ponen huevos pequenitos pero, para fritos, insuperables.



