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Había  colocado  su  orejita  de  tal  manera  que  podía  escuchar  todo  lo  que  dijera  “El
Embrujado”. Uno decía que estaba loco, otro que el diablo estaba asido a él, y el cual
más sabía que existía una orden. Todos aducían que era justo lo que le pasaba, luego
que  ella  se  enroscaba  y  llegaba  a  cualquiera  de  los  resquicios  a  donde  estuviera.
Captaba todo lo que decía. Si se dirigía a la cocina, a una de las habitaciones, al baño
o  al  patio,  hasta  ya  llegaba.  Era  un  mandato  siniestro  haciéndole  creer  que  era  un
fugitivo.

-Es el mismo diablo, dijo uno.

-Un degenerado, dijo otro.

-¿Un antisocial? Preguntó, alguien.

-Sí. Dijo otro de voz bronca.

Desde que “El Embrujado” llegaba, esta lo perseguía. Y cuando se ponía a hablar solo,
el  vecino le golpeaba tres veces;  y si  se iba para la otra habitación,  o al  patio,  hasta
allá llegaba el sonido de los tres golpecitos.

Era aterrador. No lo dejaban dormir. Este creía que lo iban a matar. Si salía de la casa,
uno de los vecinos hacía lo mismo y lo perseguía como si fuera su sombra hasta que se
alejara  del  entorno.  Cuando  regresaba  al  barrio,  ya  sabían  que  estaba  cerca,  y  así
comenzaban  nuevamente  con  el  hostigamiento.  A  veces  le  dejaban  la  puerta  abierta
para que entrara; o si no, otro de los vecinos lo hacía en el mismo momento que la iba
a  abrir.  Si  iba  a  cualquiera  de  las  tiendas  del  sector  y  pedía  una  bolsa  de  leche,  o
cualquier  otra cosa,  lo  confundían.  Le entregaban un producto diferente,  o  le  decían
que no había pagado. Otro vecino, a veces desde lejos le hacía señas con uno de sus
dedos en forma de pistola, y señalaba sobre su cuello como diciéndole:

-Hoy se muere.

No podía andar tranquilo por las calles porque cualquier pelafustán se creía con más
derecho  a  andar  libremente.  No  entendía  de  qué  se  trataba,  pero  aun  así  sabía  que
siempre había sido lo mismo, como si tuviera un enemigo desde niño. Era un maldito.
Más maldito que viruñas, pues las amenazas se convertían en reprimendas físicas. Lo
querían matar muy sutilmente y no lo podía entender. Parecía ser una nueva técnica
donde  la  persona  podía  tomar  una  decisión  drástica:  O  se  suicidaba,  o  cometía
cualquier felonía.



Vecinos  que  había  visto  hacía  muchos  años  le  salían  a  su  paso  y  lo  provocaban.
Comerciantes que ni siquiera conocía se daban sus ínfulas y lo zaherían, mientras los
delincuentes le salían a robar lo que no tenía como si estuvieran apostando a ver quién
lograba el propósito de la orden siniestra.

-Está muerto, dijo “Voz de Humo”.

Una  vecina  trajo  ramos  y  entró  a  su  casa  para  que  los  malos  vientos  se  fueran,
mientras  los  perros  aullaban  y  los  gatos  corrían  sobre  los  tejados  porque  era  una
maldición la que estremecía la casa, como sí se la quisieran llevar.

-Pobrecito, dijo una mujer.

-¿Y todavía no está muerto? Preguntó un tío.

-Tiene que parecerse a una venganza, dijo otro.

-¿Una venganza? ¿Eso es de ley? Siguió preguntando.

-Hum, respondió el otro.

Las confabulaciones no terminaban. El propósito era de tal magnitud, que si se salvaba
del  infierno  en  que  se  encontraba,  la  esquizofrenia  o  el  Alzheimer  terminarían  por
llevárselo  para  siempre.  Era  un  conejillo  de  indias.  Los  sabuesos  que  urdieron  todo
esto,  también  usaban  sus  lengüitas  enroscadas  y  desde  las  paredes  le  enviaban
mensajes amenazantes y sibilinos donde las frecuencias que ninguna persona normal
captaba, las entendía. Sus nervios estaban tan alterados que con el solo hecho de ver
correr  a  alguien  hacia  él,  creía  que  lo  iba  a  agredir.  Y  entonces,  corría  como  alma
atormentada  huyendo  del  mismo  demonio.  Ya  le  había  sucedido.  Estaba  paranoico.
Todos conjeturaban que de ésta, no se salvaría. Y la persecución no terminaba porque
era una orden secreta. Una conspiración siniestra.

Parecía  más  bien,  que  le  hubieran  colocado  un  chip  que  le  leía  su  pensamiento.  Lo
aturdían los gritos que escuchaba. A veces quedaba absorto. Si hablaba con alguien en
la calle, pensaba que era uno de sus vecinos que lo quería matar, mientras veía a los
bólidos  apresurados  que  pasaban  delante  de  él.  Sus  conductores  o  los  pasajeros  le
gritaban porquerías, mientras otros en sus motos se burlaban y lo maldecían. Estaban
jugando con su mente. Uno de ellos sacó su arma y se la mostró. Era como diciéndole:

– Te voy a matar.

Más adelante otro se burlaba, y le decía:



-¿No se ha muerto?

Y jugaban con este, como si fuera un niño.

“El  Embrujado”  no  entendía  nada  de  lo  que  le  pasaba.  En  su  casa  los  vecinos
practicaban  con  sus  transmisores  de  frecuencias  que  oscilaban  entre  las  8  a  20.000
decibelios  por  segundo,  y  así  las  captaba.  A  veces  lo  drogaban  en  las  calles.  Sus
nervios auditivos escuchaban lo que otro hablaba en la otra casa.

-No pagué mucho por el perro, decía uno de ellos.

Lo  oía  claramente.  Después,  al  otro  día,  cuando  salía  de  su  casa,  veía  cómo  una
camioneta  negra  con  vidrios  ahumados  se  estacionaba  frente  a  él.  El  conductor  que
parecía ser un agente de la ley bajaba el vidrio y lo miraba fieramente.

Arrancaba. Al rato cuando ya se estaba desdibujando el rostro de aquel, se lo volvía a
encontrar en otra calle, para que creyera que lo estaba persiguiendo. Además que veía
cómo se burlaba.

Al momento, un perro parecido al de uno de sus vecinos, arrojado sobre el andén en
que iba aparecía muerto. Entonces se asustaba y trataba de correr. Miraba a todos los
lados. Todo mundo andaba tranquilo. El estaba loco. Su corazón se agitaba. Era como
si le estuvieran quitando media vida. Tenía varillas en la columna vertebral,  y con el
susto  se  le  encogía  el  pie  izquierdo.  No  tenía  fuerzas.  Estaba  apesadumbrado.  Sus
confabuladores hacían todo lo humanamente posible para desquiciarlo, y sin embargo
se asía a la vida.

“Lengüitas”,  a  diferencia  de  “Orejitas”  tenía  su  propia  técnica.  Perifoneaba  en  las
multitudes y todos le creían. Se desempeñaba en muchos oficios, pero sus mentirijillas
podían  ser  de  tal  magnitud  que  podían  desencadenar  venganzas.  Era  psíquica.  Y
cuando se congregaba con otras se escuchaba un rumor que se iba tornando en odios,
en pasiones, y así el vocerío retumbaba idéntico a lo que uno escucha cuando se entra
a  una  plaza  de  mercado.  Y  aunque  se  escuchara  de  todo,  la  algarabía  terminaba  en
una  suave  murmuración,  pues  “Lengüitas”  siempre  podía  hacer  que  las  voces  se
fueran  acompasando  como  en  esas  melodías  de  una  orquesta  sinfónica  cuando  el
director hace que el silencio poco a poco enternezca a los oyentes.

“Ríos  Revueltos”  era  otro.  No  se  parecía  en  nada  a  ninguno  de  los  anteriores.  Era
pescador. Dicen los que lo conocen que como el camaleón simula muy bien. Y pesca en
ríos secos, en los océanos desérticos sin que nada lo amilane. Puede hacerlo en el aire
frío, a la luz de la luna o del sol.

-¡Ay! Gritó su mujer.



El Embrujado estaba absorto. Hacía gargantillas para vender en las calles.

-¿Si oyó? Le preguntó.

-¿Qué pasó? Interrogó.

Un perrito aullaba. Chillaba. Una niña también lo hacía.

-Le partió la patica, dijo.

El carro de un vecino acababa de salir de aquel callejón.

Se suponía  que estaba asustado.  Unos meses antes  a  donde don Alejandro,  al  frente
del trasnochadero y asadero de pollos del barrio El Restrepo, “El Embrujado” leía en el
periódico “Hoy” sobre la forma que los delincuentes asustaban a los comerciantes que
extorsionaban. Les arrojaban perros muertos de alguno de los vecinos. Eso decía dicho
periódico. En ese momento abruptamente llegó el dueño del restaurante, y se sentó a
charlar con don Alejo. Hablaban de cosas extrañas y de muertes. El patrón del negocio
entonces se hizo el que trataba de correr sentado. “El Embrujado” ni siquiera sabía de
qué se trataba.

-Lo tenemos loco, oyó que dijo.

Al salir de su casa el nuevo inquilino de “Voz De Humo” lo estaba esperando. Lo miró
amenazante. Estaba tomado y se parecía mucho a un compañero sentimental que tuvo
la  tía  durante  años.  Este,  entonces  se  tocó  la  cabeza  con  sus  manos  repetidamente,
esperando a  ver  de qué se trataba.  Lo miró y  siguió.  Al  frente de la  puerta  desde la
noche anterior  le  habían puesto  una camioneta  Chevrolet  roja  pequeña.  Casi  que no
puede salir.  Rumbo hacia el  barrio 20 de Julio,  otros personajes le van saliendo a su
paso.  Uno  hace  el  signo  de  pistola  con  su  mano derecha  y  se  lo  coloca  en  el  pecho.
Otro se señala la orejita. Hay otro que casi estornuda sobre sus espaldas. Ultimamente
se les ha dado por arrojar perritos blancos a su paso, en medio de alguna avenida para
que cualquier carro que pase, los mate. Alcanza a ver cómo un motorizado le deja uno
de éstos, adelante de él. Es una amenaza sutil. Sigue como si nada. Unos pocos años
antes lo habían enloquecido, y por esta razón estuvo a punto de morir. Por los días en
que leía el periódico donde don Alejo, vio cómo unos muchachos que iban en una moto
trataban  de  cazar  a  un  perrito  del  mismo  color.  Estaba  nervioso.  Drogado,
seguramente. Ido de la cabeza. Asustado. “Ojos Azules” lo había cogido por la espalda,
y  con  su  dedo  índice  lo  había  amenazado,  mientras  lo  empujaba  hacia  la  calle  por
donde iban los carros a toda velocidad. Pensó que era un revólver. Sólo sabía que era
una de las muchas amenazas que frecuentemente le hacían. De regreso para la casa,
otros  motorizados  le  arrojaban  a  otro  perrito  sobre  la  Avenida  Décima,  y  que  acabó
por  salvarse  de  un  atropellamiento  fatal.  Lo  miran.  Uno  de  ellos  tiene  sus  ojos
brotados, como si estuviera drogado.



-Hay que provocar el pánico a este, dice el de la voz bronca.

Recuerda que desde niño le  han sucedidos cosas extrañas y siniestras,  pero nadie le
cree.

-Es esquizofrénico, dijo una voz de ultratumba.

Unos amigos que conoció de joven en el colegio, habían creado un cuento. Y con esto,
se habían inventado una leyenda.

- ¿Quién es más loco? Preguntó otro.

.-El que se lo cree, dijo un farsante. Ya “Gavilla Salvaje”, está trabajando en eso.

Mientras  tanto,  “Conciencia”  se  disponía  a  leer  unas  historias  que  “El  Embrujado”,
años antes había escrito en un país vecino.


