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ALGUIEN ME QUIERE MATAR

Aunque Ud. no lo crea, alguien me quiere matar. Tal vez no lo entienda, pero ésta es
una  de  las  que  llaman  historias  sin  fin.  Han  sido  siempre  así.  Se  trata  de  pasiones
bajas  en  las  que  intervienen  personajes  que  uno  no  cree.  Haga  de  cuenta  que  son
personas  comunes  y  corrientes  con  las  que  trata  diariamente.  Las  ve  cuando  va  a
comprar  el  mercado  en  cualquier  abasto,  en  las  cafeterías  a  donde  va  a  tomarse  un
tinto,  o  en  cualquiera  de  los  negocios  del  sector  a  donde  vive.  Los  ve  ejerciendo  su
oficio  como  vendedores  de  loterías,  acomodadores  en  los  supermercados,  e  incluso
familiares en las que uno no intuye una venganza de familia ni una envidia porque no
se tiene la misma suerte por una casa, por el dinero de una posible herencia, o porque
simplemente  los  que  lo  hacen  se  consideran  con  el  poder  suficiente  para  sacarlo  de
este mundo. Son personajes extraños, y a veces creo que siniestros. Eso pienso. Pero
sucede,  que  uno  está  juzgado  como  un  loco.  Un  esquizofrénico,  un  pervertido,  o  lo
peor de la especie humana. Que de paso, se hayan tenido amigos desde joven que por
tener hermanos siquiatras, además de ser hijos de buena alcurnia, muy sobresalientes
en la sociedad, que conocen todo sobre las nimiedades del origen de la vida de uno, y
que con la apariencia de tener ese don de buenas gentes, van creando y tejiendo toda
una serie de conjeturas en las que uno termina siendo el peor de los canallas. Todos
les creen. Y qué decir, si éstos son secretos o de Ley tal y como lo afirmó el comisario
Rincón  en  una  de  sus  pláticas  con  “El  Embrujado.  Uno  piensa  que  son  de  los
sobresalientes  que  todo  mundo  admira,  y  en  realidad  son  los  bribones  que  andan
detrás de algún beneficio. Son de esas amistades en las que con el tiempo se termina
entendiendo que nunca lo fueron. Son de ley. Eso está bien, ya que uno se considera
un ciudadano que sin ser santo ni ha matado ni robado, y que con los que anda son lo
mismo que uno. Una especie de idiota útil. Ni siquiera eso. Aúllan peor que los perros
salvajes,  y  pareciera  que  solo  quisieran  saciar  sus  apetitos  terrenales.  Aparentan  lo
que no son.

Claro que todos les creen el cuento de que uno es un enfermo mental. He ahí cuando
sus  pasiones  bajas  se  desbordan  y  comienzan  con  las  historias  siniestras.  Y  en  ellas
participan desquiciados a quienes utilizan para sus fines maquiavélicos. La historia se
va regando,  y  como son de los  mejores  salen como jaurías  tras  la  persecución de su
presa. No tienen compasión. Sus apetitos son voraces. Se aprovechan de la ignorancia
para lograr su cometido. No sé si me entiende.

-¿Verdad que soy loco?

No hace mucho, para constatarlo fui a la biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá. Lo
quería  saber.  Acababa  de  salir  de  una  operación  de  la  columna  vertebral,  y  todavía
convalecía  de  una  extraña  situación  psicológica  que  algunos  le  llaman  locura,  otros



Delirium  Tremens,  lavados  de  cerebro,  etc.,  y  que  el  común  de  los  mortales  puede
aducir cualquier cosa. Que se es un vicioso, que el diablo se le metió en la cabeza. No
sé qué más pueda pensar. Somos humanos.

-¿Verdad?

Es que desde joven me habían echado un cuento que con los años iba comprendiendo.
Es  como  si  me  hubieran  estado  contando  un  secreto  a  cuenta  gotas,  mientras  me
sucedieron  cosas  extrañas  y  siniestras.  Yo  digo  que  fui  una  especie  de  conejillo  de
indias, y que de paso se me trató de mantener en dicha situación sicológica esperando
a  que  se  sucediera  un  accidente  previamente  elucubrado,  o  que  un  antisocial  me
mandara al más allá.

-¿Será que soy hilarante?

Lo que iba diciendo: Quería investigar sobre lo que me pasó en la vida real, y así fue
como resulté leyendo unos libros de siquiatría y otros de alcoholismo. Frecuentemente
escuchaba  voces  que  no  conocía.  Sin  embargo,  personajes  a  los  que  considero  non
santos, me salían a provocar. Según leí en uno de esos libros, hay algunos que también
son  mitómanos.  Se  creen  sus  mentiras.  Comencé  a  entender  la  gravedad  de  mí
situación. Andaba medio cojo, y no tenía las fuerzas suficientes ni sicológicas ni físicas
para  defenderme  de  cualquier  truhan  que  me  saliera.  Es  que  la  esquizofrenia  es  un
mal  tan  extendido  que  según  los  amigos  que  conocí  se  lleva  en  la  sangre.  Qué
mentirosos. Y sin embargo, mi papá y otros familiares aducían que con los cambios de
luna la persona se transformaba. Eso decían sobre un familiar que curiosamente vivió
la misma situación, y de la que no entendí en su momento. Parece que es muy común
por  estas  tierras.  “Conciencia”  lo  sabe.  Es  más,  si  el  que  lea  esto  no  lo  entiende,
cuando vea a alguna persona -hombre o mujer- que esté hablando sólo en su casa, que
se exaspere fácilmente, que familiares y vecinos se burlen en su cara, y que le digan a
todo  el  mundo  que  es  un  desquiciado,  entonces  lo  sabrá.  El  diablo,  seguro  que  el
viruñas es el que se le ha metido en la cabeza, y presumiblemente cualquier cosa hará.
Claro que de acuerdo a las circunstancias,  también hay casos donde de manera muy
sutil,  los  que participan de este embrollo  lo  van orientando mediante argucias a  que
caiga  en  estas  redes,  que  inexorablemente  lo  llevarán  hasta  la  tumba.  Claro  que
también  hay  maneras  de  provocar  el  pánico.  Ud.  dice  en  su  casa  que  un  vecino  lo
quiere matar, y cuando sale lo está esperando. Alguien lo droga por la calle, y llega a
la casa después que otro le ha dicho que por qué lo mira feo; entonces se acuesta con
rabia porque no está la  comida o porque otro vecino abre la  puerta tan pronto lo ve
llegar, y lo mira como mirando a un ladrón, cosas que lo exasperan, y que son hechas a
propósito por estos personajes de mala fe que lo quieren ver muerto a toda costa.

Otro le grita, como lo hizo en más de una ocasión “Voz de Humo” desde adentro de su
casa que queda en el mismo interior de donde vivía:



-¡Está muerto!

Al lado escucha a otro que habla cuando comienza a hablar sólo y a decir que en esa
casa lo escuchan.

-¡Ya comenzó a joder! Le grita, desde el otro lado de la pared el intruso que lo quiere
enloquecer.

Quién  le  va  a  creer  ese  cuento.  Y  resulta  que  sí.  Todos  ellos  tienen  sus  chismositos
(receptores que escuchan lo que uno dice) y están confabulados por algo que uno no
sabe. Claro que en el caso mío lo entiendo, pues al fin y al cabo este es un trabajo de
años que siempre ha sido orientado así. Y qué tal que me decida también a conseguir
el tal aparato electrónico que le permite a uno escuchar a varios metros de distancia lo
que otro dice, y que se consigue a bajo precio en San Victorino, o en uno de los San
Andresitos,  para  saber  qué  es  lo  que  hablan  los  vecinos,  y  así  aplicarles  la  misma
técnica, y salir así a esperarlos en sus puertas cada que dijeran que van a salir de sus
casas, luego que han hablado de uno.

-¡Ah! No. Eso si no es de ley.

Y de seguro que de alguna manera distorsionarán lo que hablan mediante frecuencias,
pues inmediatamente sabrán que se los está escuchando.

Si ven que estoy loco. Todo coincide. En los libros que leí en la biblioteca, afirman que
cuando uno cree que algún vecino le va a matar,  es porque está mal de la cabeza. Y
claro.  Los  comerciantes  que  a  uno  le  compraban,  ya  no  lo  hacen.  Mientras  los
pelafustanes salen a madrearme, las puticas salen a ver qué se consiguen conmigo, y
toda  una  serie  de  personajes  que  van  desde  la  perversión  a  la  delincuencia  están
detrás  de  conseguir  este  propósito.  La  muerte  disimulada.  Hay  otros  que  le  tosen  a
uno  casi  casi  que  en  la  cara,  y  cada  que  salgo  de  la  vivienda  a  un  café  Internet,
manipulan el computador y le envían mensajes amenazantes; y sí de pronto se me da
por tomar una cerveza en alguna fonda del sector, otro llega a incomodar.

-¡Qué bello!

Ni  en  la  misma casa  adonde  vivo  se  tiene  respiro.  No.  Quién  va  a  creer  ese  cuento.
Aunque  no  lo  crea,  desde  niño  me  crie  entre  imaginarios  y  secretos.  De  tanto  vivir,
creo que me estoy volviendo tan secreto, pues sólo me conocen estos, y los farsantes
que me envían. Llevo años aislado. Es más, fui drogado. Estuve completamente ido de
la  cabeza,  y  hasta  en  el  hospital  de  la  Hortúa  al  frente  de  mí  cama  se  colocaba  un
agente  del  orden  que  vigilaba  a  un  recluso,  mientras  yo  creía  que  era  por  mí  que
estaba allí. La paranoia es así. El trabajo ha sido largo. De toda una vida. Si cualquiera
de los que tenga la oportunidad quiere comprobarlo, vaya a su biblioteca más cercana,
y sabrá que es cierto. Soy un enfermo mental. En el hospital después que me hicieron



una  operación  en  la  columna  vertebral,  gracias  a  una  señora  desconocida  pude
escaparme.  No  me  querían  dejar  salir.  Algo  parecido  a  lo  de  Jack  Nicholson  en  la
película: “Atrapado sin salida”.

Con esas historias del comisario, se me olvidaba que alguien me quiere matar.

-Ud. no me cree. ¿Verdad?

Eso era lo que estaba diciendo. ¿Cómo le puede creer a un paranoico?

-Es difícil. ¡Ah!

Anoche me pasó. 24 de diciembre. Un día especial para muchos. Para mí no. La familia
festejaba. Y como yo no tengo nada que celebrar, decidí que la pasaría en el terminal
de  transporte.  Unas  pocas  cervezas.  Allí  podría  ver  ese  mundo  de  los  viajeros  que
llegan desde diferentes partes del país, apresurados por llegar a tiempo a reunirse con
sus familias; y cuando uno se congracia con ellos, éstos nos cuentan sus historias sin
siquiera preguntárselas. Vienen y van desde diferentes partes del país. Y claro que uno
se conforma con ver cómo van de lado a lado tratando de llegar a sus destinos. Pero
como tengo varillas de metal en la columna vertebral, y a veces permanezco sentado
muchas  horas  trabajando  debido  a  mi  oficio  de  artesano,  mis  micciones  urinarias
muchas veces perjudican. Claro que eso se lo debo a “Ríos Revueltos” que no solo me
confundió,  sino  ayudo  a  enloquecer.  Tortura  sicológica  de  “Lesa  humanidad”.  Un
delito que nunca deja de ser a pesar que haya pasado el tiempo que la ley considera
como  tal.  Legalmente  no  expira.  Complots.  ¿Verdad  que  no  me  cree?  Crea  que  los
conejillos de indias existen en la vida real, y a veces nos equivocamos porque creemos
que están locos. Y no. El país del Sagrado Corazón de Jesús da para todo. Noté que en
el  terminal  de  transporte  de  Ibagué  me  vigilaban,  estos  guardianes  privados  que  le
recuerdan a uno que tiene una familia así.  Son colaboradores con la ley,  y claro que
prestan un gran servicio.

Yo cometí el error. Salía y entraba del terminal a hacer mis micciones, porque con qué
se  va  a  pagar  el  valor  del  préstamo  del  sanitario  ya  que  su  servicio  es  costoso  y  el
bolsillo no aguanta más que para una sola entrada. Lo entendí. Traté de hacerlo muy
cerca de una de las paredes laterales a un lado de la avenida, y aunque quedan detrás
de  unos  árboles,  ya  uno  de  estos  guardianes  lo  tenía  intuido.  Me  estaban  vigilando
desde que llegué. Es su oficio, no hay que recriminarles, pues están cumpliendo con su
deber.

-¡Hey! Me gritó. ¿Qué pasa?

Estaba casi media cuadra de la primera entrada.

Yo  pensé:  “Me  tocó  irme”.  Si  me  devolvía,  seguramente  me  amonestaría  por  haber



cometido dicha imprudencia, o incluso en circunstancias así, cuando se es perseguido
uno puede ser víctima de algún montaje, y entonces se termina mal. Eso creo, aunque
pueda que no. Ni modo. No quería este tipo de problemas.

Así que decidí irme para la casa. A pie, lógico. Casi a las dos de la madrugada, porque
en  el  ambiente  se  veía  que  todo  mundo  estaba  festejando.  Sin  embargo,  sospeché
sobre  la  llamada  de  atención,  ya  que  pudo  ser  a  propósito.  Cosas  parecidas  me  han
sucedido muchas veces. Es muy extraño que uno sea tan popular en ciertos medios. O
de  pronto,  no.  Ya  en  Bellazmin,  un  condominio  cerrado  que  queda  por  la  misma
avenida quinta,  llegando a la plaza de mercado del  barrio El  Jardín,  recién llegado a
esta ciudad, una vigilante privada me había salido al paso cuando traté de vender mis
cachivaches en una de las misceláneas que hay. Me insinuó que fuera a la primera que
está  en  la  entrada,  y  que  dijera  que  ella  me  mandaba;  es  más,  llamó  desde  su
intercomunicador  telefónico,  y  aunque  no  logré  contactarme  con  la  dueña
personalmente,  una  empleada  o  familiar  me  señaló  los  productos  que  quería.  Que
regresara  al  otro  día  muy  temprano,  y  que  así  era  su  manera  de  comprar.  No  los
compraba de una vez, sino sobre pedido. Al otro día regresé, y la misma vigilante me
dijo:

-Ya la dueña, salió. Vaya al fondo de la urbanización que allá hay otra.

Sin  embargo,  me creó la  duda.  Pensé para  mis  adentros,  que tenía  que pasar  por  la
que antes me dijo que le llevara lo pedido. La vigilante desde la entrada se dio cuenta
desde su quiosco de vigilancia,  y  corriendo casi  impide que lograra mi  propósito.  Yo
quería saber si de verdad era cierto. Ahí estaba la dueña. Falacias. Me trató entonces
como  si  fuera  un  ladrón,  y  energúmeno  salí  del  lugar  porque  entendí  que  estaba
marcado  por  estos  vigilantes  privados  que  de  alguna  manera  estaban  tratando  de
bloquear mi actividad. Lo mismo me pasó en Bogotá durante muchos años, incluso en
el  Abastos  de  Patio  Bonito  adonde  fui  varias  veces  a  vender  libros.  Me  quitaron  las
mercancías porque estaba prohibido. Traté que me los devolvieran varias veces, pero
no se pudo. El encargado de la vigilancia privada no hizo acato a lo que solicité. Ya me
lo  había  manifestado en una anterior  ocasión.  Pero  su  rostro  se  parecía,  aunque era
más joven, a uno que nos recepcionó e indagó cuando nos retuvieron con un amigo y
fuimos llevados detenidos a un organismo de seguridad con el cuento, entre otros, que
yo era un subversivo. Vaya casualidad. Era un sitio a donde un familiar también tenía
sus negocios. Aunque me lo dijeron después, no lo sé. Siempre se juega con nuestras
ignorancias.

-¡Ah! Y claro que…

Ya bajando por toda la quinta antes de llegar al primer puente que está al frente de los
seguros sociales, un tipo que venía en contra vía estaba esperándome. Lo sabía. Se me
abalanzó dejando la bicicleta botada a un lado del andén. Yo me asusté y salté hacia la
mitad de la avenida:



-¡Sapo! Me gritaba. Deme eso.

Ya  estaba  a  punto  de  entregarle  la  maleta  con  la  poca  mercancía  que  llevaba,  y  sin
embargo siguió gritando: ¡Sapo!

Mientras como un hábil lanzador de puños, los lanzó contra mi cara repetidamente.

-¡Ahora sí, reviente, que estoy empepado!

Drogado, creo yo.

Alcancé  a  regresar  nuevamente  al  andén,  mientras  éste  se  devolvió  a  recoger  la
bicicleta que acababa de dejar más atrás. Entonces traté de coger un taxi que pasaba,
pero no paró. Enseguida otro que venía,  fue parado por una muchacha que no había
visto antes,  como para impedir  que yo lo  tomara.  Y enseguida llegó otro y  lo  abordé
luego que el chófer intuyera de lo que estaba pasando, al ver por el retrovisor como el
agresor  golpeaba  las  llantas  de  su  bicicleta  contra  el  piso  en  medio  de  un  grupo  de
personajes  que  aparecieron  de  entre  las  sombras  a  donde  habitualmente  es  un
paradero de buses.

Una botella de vino debí tomarme cuando llegué a la casa para controlar los nervios. Y
claro  que  esto  es  solo  una  parte  de  lo  que  me  ha  sucedido.  ¿Qué  haría  si  Ud.  se
despertara en un hospital todo ido de la cabeza, con la columna vertebral fracturada,
los nervios crispados y entre dopaje y dopaje por los galenos, Ud. alcanza a escuchar
voces, y es como si estuviera bajo el dominio de otro que solo se consuela si lo lleva al
manicomio?

-¿Qué haría?

Ud. se va despertando y comienza a pensar que durante toda su vida ha sido así, y que
existe una mano siniestra que lo ha querido enloquecer, o matar; y sin embargo nadie
de los que andan con Ud. se han dado cuenta. Y en ese despertar en que se le ha ido la
vida, mientras le juran y re juran que se es un sinvergüenza, los más cercanos le dicen
que desaprovechó todas las oportunidades de la vida, y que todavía sigue con el mismo
cuento, a pesar de que por culpa de estos hay muchas cosas que le han pasado gracias
a  esos  lenguaraces  que  sin  ton  ni  son  hacen  lo  mismo  que  los  delincuentes  para
justificar sus delitos. Ud. comienza a creer otra historia basado en lo que ha sucedido,
y lo que le han contado en medio de las locuras y las canalladas, ya que parecen tener
un asidero real.

Ud. es otro. Existe otra historia y no lo sabe pero la vislumbra. Las demás son puras
distracciones  en las  que se  le  ha  ido  la  vida,  luego que le  hicieron creer  que era  un
perseguido. Todos detrás de su botín. Un legado que todos conocen, pero que uno no



lo sabe. Solo lo presume cuando comienza a atar cabos entre las historias de amigos y
familiares, y lo va comprobando con otras que desconocidos le han contado, y además
que  reiteradamente  lo  han  intentado  sacar  de  este  mundo.  Entre  amenazas  y
amenazas Ud. se va formando otra historia. Y sin embargo, Ud. es un loco. Eso dicen.


