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Se dice que con el hombre nacieron los imaginarios, y que con estos aparecieron los
secretos.  Los  versados  saben  que  gracias  a  estos  últimos  el  hombre  ha  construido  o
también  ha  hecho  caer  imperios.  Las  grandes  fortunas  personales,  los  sabios,  todos
han salido de esos mundos donde ellos son de los mejores. Nos han ayudado para que
el hombre sea mejor de lo que es. Pero en la vida real la imperfección del ser humano
ha  permitido  que  florezcan  todas  las  villanías  que  conocemos  desde  tiempos
inmemoriales,  que  en  la  civilización  occidental  llamamos  delitos.  Son  los  lapsus
mentales  a  que  conllevan  entes  colectivos  cuando  la  realidad  de  las  intemperancias
motivadas por los problemas económicos, o porque la información que reciben y forma
a  los  ciudadanos  desde  niños  no  es  la  apropiada,  y  se  producen  esas  endemias  que
permean a las sociedades y provocan catástrofes, hasta hacer trizas esos imperios que
el hombre ha erigido. También los imaginarios y los secretos han prevalecido en toda
la historia, pues como personajes mundanos a veces han creado desesperanzas por sus
ambiciones personales,  y cuando han caído en esas tentaciones se han dedicado a lo
que decíamos en lo que de tanto andar con los villanos y conocerlos tan bien, terminan
por  hacer  lo  mismo.  Ejemplos  los  vemos  todos  los  días.  Somos  la  imperfección
perfecta. Los Borgias en sus guerras que terminaron con la conquista del imaginario
colectivo de los cristianos construyendo un imperio real cayeron en tantas laxitudes, y
presumiblemente  llegaron  hasta  los  extremos  de  las  ambiciones  personales  que  solo
congojas produjeron en su momento. Lo mismo que hizo Moisés con sus tablas de la
ley  en  la  búsqueda  de  controlar  mejor  a  sus  gobernados;  y  que  todavía  se  aplica  en
algunos  países  del  medio  oriente.  La  ley  del  Talión.  “Ojo  por  ojo”.  “O  diente  por
diente”.  Que  es  la  misma  que  aplican  aquellas  organizaciones  que  infringen  la  ley
contra  los  que  se  oponen  a  ellos.  Es  aquí  cuando  el  imaginario  colectivo  sanciona
dichas faltas, y a través de los suyos trata de impedir que sus ciudadanos traspasen los
límites de los derechos de los demás, y del Estado mismo .Somos imperfectos. Tal vez
por eso existen los Dioses y con ellos todo lo que hoy somos, pues cada nación tiene
sus  imaginarios  y  sus  leyes  que  hacen  que  en  lo  personal  podamos  convivir  con  los
demás.  Cada  religión  tiene  sus  secretos.  Y  sobre  estos  secretos  existen  los  que
llamamos  los  misterios.  Son  cosas  inexplicables.  En  el  cristianismo  no  podemos
distinguir el concepto de tres personas distintas y un solo Dios verdadero. Para no ir
más  lejos  miremos  el  caso  de  Mozart  que  según parece  murió  en  medio  de  aquellas
vicisitudes  de  la  época  presuntamente  perseguido  por  un  imaginario,  producto  de  la
envidia  o  de  la  incomprensión  de  su  tiempo.  Saglieri  parece  que  fue  el  que  lo
perseguiría y lo llevaría a la tumba mediante los maleficios de la época.  Edgar Allan
Poe  murió  -según  dicen-  y  puedo  equivocarme,  a  la  entrada  de  una  taberna  todo
alcoholizado; y seguramente sus imaginarios lo obsesionarían para que hubiera podido
escribir su obra. Ese amor de Woody Allen hacia Diane keaton en casi todas sus obras
y la forma misteriosa como éste mediante su personaje en “La Rosa Púrpura del Cairo”



se sale de la pantalla cinematográfica en su intento por dialogar con sus admiradores
que  están  viendo  la  película.  La  ficción  traspasando  el  umbral  de  la  realidad.  Los
secretos del Vaticano en los cuales el  común de los mortales sugiere que algunos de
los  Papas  como  seres  humanos  también  han  tenido  sus  rencillas,  y  que  una  de  esas
maneras en las que se libran sus luchas secretas por acceder al poder, basados en que
en todos los rituales sagrados se utiliza el vino, se han utilizado sustancias venenosas
que  se  activan  con  éste  (tal  vez  el  arsénico),  para  así  impedir  que  continúen  en  sus
ejercicios de poder. Son blasfemias que decimos los humanos claro está, pues al fin y
al cabo en cada uno de nosotros existen tantos mundos diferentes que sería muy difícil
cuantificarlos. Lo mismo podríamos decir de los secretos. En “El espía que surgió del
frío” de John Le Carré, una extraña persecución en la que un misterio se convierte en
una pesadilla de inteligencia que da por sentado a lo que todos estamos expuestos en
estos tiempos y en estas tierras. Día a día crece la zozobra. Día a día como en la vida
del “Embrujado”, en la que durante años de años fue sometido a una extraña pesadilla
por algún imaginario que lo perseguía para atormentarlo. En “La Casa Embrujada” de
donde  había  salido,  sus  idus  malditos  no  lo  abandonarían  y  lo  perseguirían  en  las
tierras adonde el petróleo era la fuente de la riqueza de todo un pueblo. No entendía
cómo un desconocido podía hacer que le salieran imaginarios que seguramente sabían
secretos  que  este  desconocía,  pero  que  de  tanto  insistir  en  esa  odiosa  manía,  había
terminado por conocer al comisario Rincón. Tal vez, pudiera haber sido otro. Poirot lo
fue  para  Agatha  Christie.  Este  le  contó  muchas  historias  para  hacerlo  caer  en  la
cuenta  que  estaba  marcado  y  sentenciado  desde  que  había  nacido.  No  lo  entendía.
Pero ante la insistencia de contarle sus historias, éste terminó por escribirlas, tantas,
que fueron el preludio para que cuando regresara de nuevo a su país natal entendiera
que  detrás  de  todas  esas  persecuciones  lo  que  había  eran  toda  una  amalgama  de
enredos  de  familia  por  supuestos  legados  de  más  de  medio  siglo;  en  la  que  también
aparecieron  aquellos  personajes  que  pescando  en  ríos  revueltos,  y  creyendo  que
estaban cerca de fortunas que no les pertenecían,  terminaran por ocasionar grandes
catástrofes en su obcecada labor de inteligencia para satisfacer sus delirantes apetitos
personales. Claro que también podría ser otra cosa. Un sainete en la que parecía que
secretos  e  imaginarios  desbordaron  su  realidad  hasta  llevarlo  casi  hasta  la  tumba,
mientras sus perseguidores como esas fieras de rapiñas trataban por conseguir en su
provecho  todo  lo  que  querían.  Sólo  así,  comprendió  que  durante  toda  su  vida  había
vivido en medio de imaginarios que presumiblemente sabían secretos que desconocía.
Hilvanando  su  historia  en  el  país  adonde  se  idolatra  al  médico  José  Gregorio
Hernández debido a los milagros que creen haber recibido, y andando por esas calles y
pasando  por  Sábana  Grande  en  el  Gran  Café  adonde  Henri  Charriére  escribió  a
Papillón,  y  sintiendo  el  pánico  que  le  produjo  cuando  después  de  muchos  años  al
recibir un empleo modesto en el edificio de los Corsarios en la costa del mar Caribe,
llegó todo un pelotón de la Guardia Nacional a hacerle creer que era un fugitivo de su
patria, y que todo un país lo perseguía. Llegaron muy parecidos a otros que hicieron lo
mismo en “La Casa Embrujada”. Pisaron duro en medio de una marcha rígida como si
le  estuvieran  informando  que  iban  a  hacer  un  allanamiento  mientras  los  dueños  de
aquel  condominio  se  burlaban  y  entre  todos  organizaron  un  melodrama en  el  que  él



era el espectáculo. No entendía. De qué se le acusaba. Y así comenzó todo un teatro de
tortura psicológica como si en realidad fuera una persona importante. Creyó que era
algún  personaje  parecido  a  “El  Ultimo  Emperador”  en  la  que  los  defensores  de  un
nuevo Estado que preconizaban la verdadera libertad, lo perseguían y lo impetraban a
que reconociera su culpa por el sólo hecho de ser descendiente de la antigua casta que
dominaba  en  China.  Se  le  parecía  también  a  aquellos  que  en  nombre  de  la  libertad,
habían quemado en una plaza pública todos los libros que representaban lo mejor de
lo que la inteligencia del ser humano hasta ese momento había creado en un país de
Suramérica,  y  en  nada  se  distinguían  los  unos  de  los  otros.  Estaba  loco,  mientras
seguramente sus familiares se burlaban ya que más bien se le parecían a los que en la
segunda guerra mundial después del fracaso del imperio racista se habían instalado en
pleno  centro  de  una  ciudad  y  un  país  aduciendo  que  era  su  santuario,  y  que  allí
construirían lo que no habían podido hacer en su huida. Sabían de su descendencia y
habían logrado mediante su poder acceder a lo que éste por ley le pertenecía. Su vida
y su obcecada persistencia por realizar lo que buscaba no era de ley. Y detrás de ellos
toda una ordalía de personajes de imaginarios que lindaban entre secretos y fariseos, y
mediante  supuestas  cofradías  de  familias  y  amigos,  parecía  que  más  allá  del  Arca
perdida, estaban tras las escrituras de Sion.

Sí,  definitivamente  lo  habían  vuelto  paranoico  y  lo  habían  desacreditado  mediante
canalladas siniestras. Lo querían muerto. En aquel país sintió como el peso de otra ley
lo perseguía sin comprender lo que pasaba. Eran fantasmas que lo aturdían. Aquellos
convirtieron a los “Corsarios” en una interminable provocación de tortura psicológica
que  ni  siquiera  las  tempestades  marinas  acallaron  sus  amenazas.  Definitivamente
estaba  perdido.  Debajo  del  puente  del  Ejército,  en  la  intersección  con  otra  avenida
importante  de  Caracas,  adonde se  vendían libros  de  segunda y  se  jugaba al  ajedrez,
supuso  que  la  leyenda  de  “Alberto  el  Grande”  en  su  tierra,  presumiblemente  había
reiniciado. Aquel ajedrecista que junto al “Diablo”, un personaje que además de haber
fungido como amigo, y que lo drogó en esas calles Bogotanas, un hijo de un imaginario
presumiblemente de noble corazón a quien seguramente no le hubiera gustado lo que
su hijo hizo, con otros iguales de siniestros estaban tras un tesoro que desconocía. Y
actuando en consonancia con “Ríos Revueltos” creyeron que podían conseguir con su
pesca,  escamas  de  oro.  Eran  esos  falsarios  que  desde  épocas  inmemoriales  habían
escapado de los infiernos y que con sus malos hábitos no solo sabían de las maneras
de enloquecer, sino que estaban tras sus anhelados premios. Años más tarde cuando
regresara a su país, y después de todo un trabajo en la que la muerte rondó y rondó
estando loco; escuchando entre voces incoherentes y desconocidas en conjunción con
otras coherentes y conocidas entre las que estaban éstos ladinos cuando decían:

– ¿Y cuál fue la que le aplicamos?

–La de Ruy López, decía otro.

–No, la de la India del Rey, dijo un infante.



–No, que va dijo aquel  libanés,  que había sido pensionado por el  gobierno por haber
perdido una parte de su dedo índice en una de esas confrontaciones contra aquellos
infractores de la ley

–Y no será que nos equivocamos, dijo otro.

–Fue la Siciliana, siguió diciendo aquel que había armado toda una historia sobre “El
Embrujado”, mientras éste los escuchaba claramente.

-Nos le metimos al rancho.

Y  habían  organizado  todo  un  festejo  en  aquella  casa  donde  celebraban  misas  con
chóferes  que  se  disfrazaban  de  padres  de  las  leyes  de  Dios,  como  recordándole  que
había estudiado de niño en un colegio franciscano.

En la calle segunda, llegando a la décima en Bogotá, una tendera que con el tiempo se
decidió  por  cambiar  su  negocio  por  otro  de  venta  de  muebles,  y  casada  con  un
imaginario se había disfrazado de practicante de jiu-jitsu, como si con eso le estuviera
diciendo que también de niño había practicado lo mismo.

Si, aquella casa no se parecía a ninguna de las que todos conocen. Si decía algo de un
vecino,  al  otro  día  éste  lo  esperaba  disimuladamente  al  frente  de  la  puerta.  Todos
parecían ser sus carceleros, y mediante amenazas le decían de manera sutil:

– Te vamos a matar.

Se burlaban.

Era terrible.

Muchos años antes de llegar a aquella casa -un judío- uno de esos parias que conoció
en el club de ajedrez Capablanca, le prestó un libro de Hermann Hesse.

-Este  perro  que  ve,  le  pusimos  el  nombre  de  Damián,  en  homenaje  al  personaje  de
Hermann Hesse.

-Primorov,  le  dijo  en  aquella  ocasión  que  no  era  de  la  misma  raza  de  “El  Lobo
Estepario”. Es un gozque.

Era como si de esta forma le estuvieran recordando una historia que no sabía, y éstos
sí. Estos eran de mejores familias. Tenían los derechos que él no tenía. Por fin había
entrado  en  ese  estado  letárgico  muy  parecido  al  Jack  Nicholson  en  “Escapado  sin
salida”,  donde por más de haber dirigido toda una fuga en un bus de un manicomio;



había  regresado  obligado  al  mismo  sitio.  Recordaba  aquella  película  de  “Laurens  de
Arabia” con Peter  O´Toole en la  que muere en ese extraño accidente de motocicleta
después de haber intentado liberar a aquellos árabes de la colonización inglesa. Muy
sutilmente  aquellos  personajes  que  lo  rodearon  durante  años  mediante  libros  y
estratagemas le estuvieron insinuando una historia que después de haber enloquecido
y otra vez regresado a “La Casa Embrujada”, la trataba de entender muy a pesar que
el  comisario  Rincón  le  había  contado  otras  en  Venezuela.  Estaba  condenando.  “El
Diablo”  como  le  decían  a  aquel  amigo  que  conocía  de  escrituras  y  de  leyes,  junto  a
todo un grupo de supuestos comparsas, lo llevaron a esa casa orquestando la peor de
las pesadillas que le pudiera suceder a persona alguna en el país del sagrado corazón
de Jesús, y en la ciudad que durante años se consideró la Atenas Suramericana. Todo
se le parecía a estas películas. Gritaba y hablaba sólo. Lo ofendían. Lo amenazaban. En
ese  estado  mental  se  acordó  de  Pawl  New  man  en  su  actuación  en  Búfalo  Bill  y  la
conquista  del  oeste.  Estaba  casi  llegando  al  estado  catatónico  de  donde
presumiblemente  nunca  podría  salir  mientras  sus  perseguidores  le  hacían  creer  que
veía  visiones.  Por  el  trasluz  de  la  puerta  de  la  casa,  miraba  como  un  carro  se
desaparecía  ante  su  mirada.  En  las  tiendas  del  sector  se  jugaba  a  que  perdiera  su
memoria.

– Pero si ya le pagué.

– No, le respondía el tendero.

En  el  apartamento  de  una  tía  por  parte  de  su  papá,  adonde  había  llegado  pidiendo
ayuda con los nervios crispados, un vecino de la Casa Embrujada” se había instalado al
frente  de  la  ventana  como  advirtiéndole  que  estaba  tras  su  cacería,  le  mostró  a  su
perseguidor.

– Ahí no hay nadie, le dijo la tía.

Y sin embargó, lo continuó viendo tras la ventana un buen rato, hasta que se fue. Lo
mismo  cuando  escuchó  que  alguien  decía  que  ya  había  instalado  la  red.  No  lo
entendía. Podría estar hablando de algo electrónico, pues durante varios años estuvo
estudiando sobre este tema, pero no estaba seguro. De qué se trataba. Siempre había
sido así.

Escuchó  la  voz  de  un  primo  regañándolo.  En  el  Hospital  del  barrio  Olaya  Herrera,
también oyó la voz de otro vecino que lo insultaba. Un gato que maullaba a la salida de
la casa, lo vio que moría entre retortijones estomacales en el barrio Santafé como si lo
hubieran  obligado  a  tragarse  un  ácido.  Escuchaba  voces  amenazantes,  y  su  única
consolación  en  medio  de  semejante  aventura,  fue  cuando  a  su  memoria  llegó  esa
hermosa  película  en  la  que  contaba  lo  que  Búfalo  Bill  representó  para  los
norteamericanos. Este iba de feria en feria mostrando lo mejor de lo que representó la
conquista  del  oeste  montado  en  su  caballo,  mientras  sus  indígenas  lo  seguían  fieles



ante  aquel  personaje  que  desmitificaba  toda  la  barbarie  que  había  representado  la
llegada del tren a esas tierras de Sioux y pieles Rojas, a donde se violaron los pactos
de la pipa de la paz. Era una especie de bufonada avasalladora. Un filme desconocido
que  solo  estaba  en  su  memoria.  Si.  Ojos  azules.  No  de  las  que  nos  cuenta  García
Márquez  en  una  de  sus  obras,  sino  de  lo  que  nos  relata  en  Cien  años  de  soledad.  Y
presumiblemente  cuando  estuvo  estudiando  en  Zipaquirá.  Al  mirar  hacia  el  cielo,
observó petrificado y asustado a un agente policial que lo escrutaba. Las voces iban y
venían  en  medio  de  sueños  que  no  le  permitían  contemplar  la  realidad.  No  dormía
casi.  Andaba  y  andaba  entre  las  habitaciones  tratando  de  esconderse  en  las  más
intrincadas y difíciles de encontrar para no oír semejante tortura, que desde la calle, lo
amenazaba.

– Está muerto, oía que decía “Voz de Humo”.

Quiso estudiar en una afamada institución virtual, pero se lo impedían. Según decían
aquellas leyes, los delincuentes si lo hacían, tenían derecho a la rebaja de sus penas.
“El  Arca  del  Diluvio”,  le  mostraba  desde  lejos  una  botella  de  cerveza,  cuando  en
realidad este era un vendedor de empanadas que quería que vendiera la posesión que
tenía  sobre  aquella  casa.  ”  Una  excepción  a  le  ley”,  pensó  en  medio  de  semejante
aquelarre  fantasmagórico.  Aquel  agente  lo  miraba  sin  compasión  alguna.  Era  el
delirium  tremen  que  le  impedía  recordar  las  historias  contadas  por  el  comisario
Rincón, y en la que su cerebro no le respondía, y que al cerrar los ojos para dormir,
veía películas amenazantes.

Escuchó otra voz:

– Se acuerda de aquella novela cuando todo un pueblo resultó amnésico.

– Si, respondió, otro.

– Y recuerda cuando nació un niño con la cola de cerdo.

– O sea, que lo estaban engordando para matarlo.

– No, es que a los judíos les dicen marranos cuando se convierten al cristianismo.

Definitivamente  estaba  loco.  No  entendía  lo  que  decía  aquel  rostro  de  aquel  agente
desde  el  cielo  ya  que  eso  sí  lo  recordaba.  Lo  miraba  imperturbable.  Estaba  viendo
visiones aunque años después comprendió que medio de esas visiones hubo otros que
no eran cierto,  y que lo habían hecho para enloquecerlo.  Todos lo agredían. Durante
años de años, alguien le había estado enviando mensajes cifrados, para que supiera de
la amenaza. Y éste, antes de quedar en ese estado invernal, después de regresar a “La
Casa Embrujada”,  y  de  haber  salido  airoso  de un hospital,  y  traspasado la  demencia
hasta llegar casi a la realidad, le dio las claves de su situación. Algo parecido a lo de



Champollion,  cuando  descubrió  la  piedra  de  rosetta,  que  le  sirvió  para  descifrar  los
jeroglíficos de las pirámides, y con ellos la historia de los faraones del antiguo Egipto.


