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Se dice que con el hombre nacieron los imaginarios, y que con estos aparecieron los
secretos. Los versados saben que gracias a estos ultimos el hombre ha construido o
también ha hecho caer imperios. Las grandes fortunas personales, los sabios, todos
han salido de esos mundos donde ellos son de los mejores. Nos han ayudado para que
el hombre sea mejor de lo que es. Pero en la vida real la imperfeccién del ser humano
ha permitido que florezcan todas las villanias que conocemos desde tiempos
inmemoriales, que en la civilizacién occidental llamamos delitos. Son los lapsus
mentales a que conllevan entes colectivos cuando la realidad de las intemperancias
motivadas por los problemas econdmicos, o porque la informacién que reciben y forma
a los ciudadanos desde ninos no es la apropiada, y se producen esas endemias que
permean a las sociedades y provocan catastrofes, hasta hacer trizas esos imperios que
el hombre ha erigido. También los imaginarios y los secretos han prevalecido en toda
la historia, pues como personajes mundanos a veces han creado desesperanzas por sus
ambiciones personales, y cuando han caido en esas tentaciones se han dedicado a lo
que deciamos en lo que de tanto andar con los villanos y conocerlos tan bien, terminan
por hacer lo mismo. Ejemplos los vemos todos los dias. Somos la imperfeccion
perfecta. Los Borgias en sus guerras que terminaron con la conquista del imaginario
colectivo de los cristianos construyendo un imperio real cayeron en tantas laxitudes, y
presumiblemente llegaron hasta los extremos de las ambiciones personales que solo
congojas produjeron en su momento. Lo mismo que hizo Moisés con sus tablas de la
ley en la busqueda de controlar mejor a sus gobernados; y que todavia se aplica en
algunos paises del medio oriente. La ley del Talién. “Ojo por ojo”. “O diente por
diente”. Que es la misma que aplican aquellas organizaciones que infringen la ley
contra los que se oponen a ellos. Es aqui cuando el imaginario colectivo sanciona
dichas faltas, y a través de los suyos trata de impedir que sus ciudadanos traspasen los
limites de los derechos de los demas, y del Estado mismo .Somos imperfectos. Tal vez
por eso existen los Dioses y con ellos todo lo que hoy somos, pues cada nacion tiene
sus imaginarios y sus leyes que hacen que en lo personal podamos convivir con los
demés. Cada religién tiene sus secretos. Y sobre estos secretos existen los que
llamamos los misterios. Son cosas inexplicables. En el cristianismo no podemos
distinguir el concepto de tres personas distintas y un solo Dios verdadero. Para no ir
mas lejos miremos el caso de Mozart que segun parece muriéo en medio de aquellas
vicisitudes de la época presuntamente perseguido por un imaginario, producto de la
envidia o de la incomprension de su tiempo. Saglieri parece que fue el que lo
perseguiria y lo llevaria a la tumba mediante los maleficios de la época. Edgar Allan
Poe murié -segun dicen- y puedo equivocarme, a la entrada de una taberna todo
alcoholizado; y seguramente sus imaginarios lo obsesionarian para que hubiera podido
escribir su obra. Ese amor de Woody Allen hacia Diane keaton en casi todas sus obras
y la forma misteriosa como éste mediante su personaje en “La Rosa Purpura del Cairo”



se sale de la pantalla cinematografica en su intento por dialogar con sus admiradores
que estan viendo la pelicula. La ficcién traspasando el umbral de la realidad. Los
secretos del Vaticano en los cuales el comin de los mortales sugiere que algunos de
los Papas como seres humanos también han tenido sus rencillas, y que una de esas
maneras en las que se libran sus luchas secretas por acceder al poder, basados en que
en todos los rituales sagrados se utiliza el vino, se han utilizado sustancias venenosas
que se activan con éste (tal vez el arsénico), para asi impedir que continden en sus
ejercicios de poder. Son blasfemias que decimos los humanos claro estd, pues al fin y
al cabo en cada uno de nosotros existen tantos mundos diferentes que seria muy dificil
cuantificarlos. Lo mismo podriamos decir de los secretos. En “El espia que surgié del
frio” de John Le Carré, una extrafa persecucion en la que un misterio se convierte en
una pesadilla de inteligencia que da por sentado a lo que todos estamos expuestos en
estos tiempos y en estas tierras. Dia a dia crece la zozobra. Dia a dia como en la vida
del “Embrujado”, en la que durante anos de anos fue sometido a una extrana pesadilla
por algun imaginario que lo perseguia para atormentarlo. En “La Casa Embrujada” de
donde habia salido, sus idus malditos no lo abandonarian y lo perseguirian en las
tierras adonde el petrdleo era la fuente de la riqueza de todo un pueblo. No entendia
como un desconocido podia hacer que le salieran imaginarios que seguramente sabian
secretos que este desconocia, pero que de tanto insistir en esa odiosa mania, habia
terminado por conocer al comisario Rincén. Tal vez, pudiera haber sido otro. Poirot lo
fue para Agatha Christie. Este le contd muchas historias para hacerlo caer en la
cuenta que estaba marcado y sentenciado desde que habia nacido. No lo entendia.
Pero ante la insistencia de contarle sus historias, éste termind por escribirlas, tantas,
que fueron el preludio para que cuando regresara de nuevo a su pais natal entendiera
que detras de todas esas persecuciones lo que habia eran toda una amalgama de
enredos de familia por supuestos legados de mas de medio siglo; en la que también
aparecieron aquellos personajes que pescando en rios revueltos, y creyendo que
estaban cerca de fortunas que no les pertenecian, terminaran por ocasionar grandes
catastrofes en su obcecada labor de inteligencia para satisfacer sus delirantes apetitos
personales. Claro que también podria ser otra cosa. Un sainete en la que parecia que
secretos e imaginarios desbordaron su realidad hasta llevarlo casi hasta la tumba,
mientras sus perseguidores como esas fieras de rapinas trataban por conseguir en su
provecho todo lo que querian. Sélo asi, comprendié que durante toda su vida habia
vivido en medio de imaginarios que presumiblemente sabian secretos que desconocia.
Hilvanando su historia en el pais adonde se idolatra al médico José Gregorio
Hernandez debido a los milagros que creen haber recibido, y andando por esas calles y
pasando por Sdbana Grande en el Gran Café adonde Henri Charriére escribié a
Papillon, y sintiendo el pdnico que le produjo cuando después de muchos afios al
recibir un empleo modesto en el edificio de los Corsarios en la costa del mar Caribe,
llego todo un pelotén de la Guardia Nacional a hacerle creer que era un fugitivo de su
patria, y que todo un pais lo perseguia. Llegaron muy parecidos a otros que hicieron lo
mismo en “La Casa Embrujada”. Pisaron duro en medio de una marcha rigida como si
le estuvieran informando que iban a hacer un allanamiento mientras los duenos de
aquel condominio se burlaban y entre todos organizaron un melodrama en el que él



era el espectaculo. No entendia. De qué se le acusaba. Y asi comenzé todo un teatro de
tortura psicoldogica como si en realidad fuera una persona importante. Creyé que era
algun personaje parecido a “El Ultimo Emperador” en la que los defensores de un
nuevo Estado que preconizaban la verdadera libertad, lo perseguian y lo impetraban a
que reconociera su culpa por el solo hecho de ser descendiente de la antigua casta que
dominaba en China. Se le parecia también a aquellos que en nombre de la libertad,
habian quemado en una plaza publica todos los libros que representaban lo mejor de
lo que la inteligencia del ser humano hasta ese momento habia creado en un pais de
Suramérica, y en nada se distinguian los unos de los otros. Estaba loco, mientras
seguramente sus familiares se burlaban ya que mas bien se le parecian a los que en la
segunda guerra mundial después del fracaso del imperio racista se habian instalado en
pleno centro de una ciudad y un pais aduciendo que era su santuario, y que alli
construirian lo que no habian podido hacer en su huida. Sabian de su descendencia y
habian logrado mediante su poder acceder a lo que éste por ley le pertenecia. Su vida
y su obcecada persistencia por realizar lo que buscaba no era de ley. Y detras de ellos
toda una ordalia de personajes de imaginarios que lindaban entre secretos y fariseos, y
mediante supuestas cofradias de familias y amigos, parecia que mas alld del Arca
perdida, estaban tras las escrituras de Sion.

Si, definitivamente lo habian vuelto paranoico y lo habian desacreditado mediante
canalladas siniestras. Lo querian muerto. En aquel pais sintido como el peso de otra ley
lo perseguia sin comprender lo que pasaba. Eran fantasmas que lo aturdian. Aquellos
convirtieron a los “Corsarios” en una interminable provocacion de tortura psicoldgica
que ni siquiera las tempestades marinas acallaron sus amenazas. Definitivamente
estaba perdido. Debajo del puente del Ejército, en la interseccién con otra avenida
importante de Caracas, adonde se vendian libros de segunda y se jugaba al ajedrez,
supuso que la leyenda de “Alberto el Grande” en su tierra, presumiblemente habia
reiniciado. Aquel ajedrecista que junto al “Diablo”, un personaje que ademds de haber
fungido como amigo, y que lo drogo en esas calles Bogotanas, un hijo de un imaginario
presumiblemente de noble corazon a quien seguramente no le hubiera gustado lo que
su hijo hizo, con otros iguales de siniestros estaban tras un tesoro que desconocia. Y
actuando en consonancia con “Rios Revueltos” creyeron que podian conseguir con su
pesca, escamas de oro. Eran esos falsarios que desde épocas inmemoriales habian
escapado de los infiernos y que con sus malos habitos no solo sabian de las maneras
de enloquecer, sino que estaban tras sus anhelados premios. Aflos mas tarde cuando
regresara a su pais, y después de todo un trabajo en la que la muerte rondo y rondé
estando loco; escuchando entre voces incoherentes y desconocidas en conjuncién con
otras coherentes y conocidas entre las que estaban éstos ladinos cuando decian:

- ¢Y cual fue la que le aplicamos?
-La de Ruy Lopez, decia otro.

-No, la de la India del Rey, dijo un infante.



-No, que va dijo aquel libanés, que habia sido pensionado por el gobierno por haber
perdido una parte de su dedo indice en una de esas confrontaciones contra aquellos
infractores de la ley

-Y no sera que nos equivocamos, dijo otro.

-Fue la Siciliana, siguio diciendo aquel que habia armado toda una historia sobre “El
Embrujado”, mientras éste los escuchaba claramente.

-Nos le metimos al rancho.

Y habian organizado todo un festejo en aquella casa donde celebraban misas con
chéferes que se disfrazaban de padres de las leyes de Dios, como recordandole que
habia estudiado de nifio en un colegio franciscano.

En la calle segunda, llegando a la décima en Bogotd, una tendera que con el tiempo se
decidié por cambiar su negocio por otro de venta de muebles, y casada con un
imaginario se habia disfrazado de practicante de jiu-jitsu, como si con eso le estuviera
diciendo que también de nino habia practicado lo mismo.

Si, aquella casa no se parecia a ninguna de las que todos conocen. Si decia algo de un
vecino, al otro dia éste lo esperaba disimuladamente al frente de la puerta. Todos
parecian ser sus carceleros, y mediante amenazas le decian de manera sutil:

- Te vamos a matar.

Se burlaban.

Era terrible.

Muchos anos antes de llegar a aquella casa -un judio- uno de esos parias que conocio
en el club de ajedrez Capablanca, le presté un libro de Hermann Hesse.

-Este perro que ve, le pusimos el nombre de Damian, en homenaje al personaje de
Hermann Hesse.

-Primorov, le dijo en aquella ocasion que no era de la misma raza de “El Lobo
Estepario”. Es un gozque.

Era como si de esta forma le estuvieran recordando una historia que no sabia, y éstos
si. Estos eran de mejores familias. Tenian los derechos que él no tenia. Por fin habia
entrado en ese estado letdrgico muy parecido al Jack Nicholson en “Escapado sin
salida”, donde por mas de haber dirigido toda una fuga en un bus de un manicomio;



habia regresado obligado al mismo sitio. Recordaba aquella pelicula de “Laurens de
Arabia” con Peter O Toole en la que muere en ese extrano accidente de motocicleta
después de haber intentado liberar a aquellos arabes de la colonizacién inglesa. Muy
sutilmente aquellos personajes que lo rodearon durante anos mediante libros y
estratagemas le estuvieron insinuando una historia que después de haber enloquecido
y otra vez regresado a “La Casa Embrujada”, la trataba de entender muy a pesar que
el comisario Rincén le habia contado otras en Venezuela. Estaba condenando. “El
Diablo” como le decian a aquel amigo que conocia de escrituras y de leyes, junto a
todo un grupo de supuestos comparsas, lo llevaron a esa casa orquestando la peor de
las pesadillas que le pudiera suceder a persona alguna en el pais del sagrado corazon
de Jesus, y en la ciudad que durante afios se considerd la Atenas Suramericana. Todo
se le parecia a estas peliculas. Gritaba y hablaba sélo. Lo ofendian. Lo amenazaban. En
ese estado mental se acordé de Pawl New man en su actuacién en Bufalo Bill y la
conquista del oeste. Estaba casi llegando al estado catatonico de donde
presumiblemente nunca podria salir mientras sus perseguidores le hacian creer que
veia visiones. Por el trasluz de la puerta de la casa, miraba como un carro se
desaparecia ante su mirada. En las tiendas del sector se jugaba a que perdiera su
memoria.

- Pero si ya le pagué.
- No, le respondia el tendero.

En el apartamento de una tia por parte de su papd, adonde habia llegado pidiendo
ayuda con los nervios crispados, un vecino de la Casa Embrujada” se habia instalado al
frente de la ventana como advirtiéndole que estaba tras su caceria, le mostré a su
perseguidor.

- Ahi no hay nadie, le dijo la tia.

Y sin embargd, lo continud viendo tras la ventana un buen rato, hasta que se fue. Lo
mismo cuando escuchd que alguien decia que ya habia instalado la red. No lo
entendia. Podria estar hablando de algo electrénico, pues durante varios anos estuvo
estudiando sobre este tema, pero no estaba seguro. De qué se trataba. Siempre habia
sido asi.

Escuché la voz de un primo regafandolo. En el Hospital del barrio Olaya Herrera,
también oyé la voz de otro vecino que lo insultaba. Un gato que maullaba a la salida de
la casa, lo vio que moria entre retortijones estomacales en el barrio Santafé como si lo
hubieran obligado a tragarse un acido. Escuchaba voces amenazantes, y su unica
consolacion en medio de semejante aventura, fue cuando a su memoria llegé esa
hermosa pelicula en la que contaba lo que Bufalo Bill representé para los
norteamericanos. Este iba de feria en feria mostrando lo mejor de lo que represento la
conquista del oeste montado en su caballo, mientras sus indigenas lo seguian fieles



ante aquel personaje que desmitificaba toda la barbarie que habia representado la
llegada del tren a esas tierras de Sioux y pieles Rojas, a donde se violaron los pactos
de la pipa de la paz. Era una especie de bufonada avasalladora. Un filme desconocido
que solo estaba en su memoria. Si. Ojos azules. No de las que nos cuenta Garcia
Marquez en una de sus obras, sino de lo que nos relata en Cien anos de soledad. Y
presumiblemente cuando estuvo estudiando en Zipaquira. Al mirar hacia el cielo,
observé petrificado y asustado a un agente policial que lo escrutaba. Las voces iban y
venian en medio de suefios que no le permitian contemplar la realidad. No dormia
casi. Andaba y andaba entre las habitaciones tratando de esconderse en las mas
intrincadas y dificiles de encontrar para no oir semejante tortura, que desde la calle, lo
amenazaba.

- Estd muerto, oia que decia “Voz de Humo”.

Quiso estudiar en una afamada institucién virtual, pero se lo impedian. Segun decian
aquellas leyes, los delincuentes si lo hacian, tenian derecho a la rebaja de sus penas.
“El Arca del Diluvio”, le mostraba desde lejos una botella de cerveza, cuando en
realidad este era un vendedor de empanadas que queria que vendiera la posesion que
tenia sobre aquella casa. ” Una excepcion a le ley”, pensé en medio de semejante
aquelarre fantasmagoérico. Aquel agente lo miraba sin compasion alguna. Era el
delirium tremen que le impedia recordar las historias contadas por el comisario
Rincon, y en la que su cerebro no le respondia, y que al cerrar los ojos para dormir,
veia peliculas amenazantes.

Escucho otra voz:

- Se acuerda de aquella novela cuando todo un pueblo resulté amnésico.

- Si, respondié, otro.

- Y recuerda cuando nacié un nifio con la cola de cerdo.

- O sea, que lo estaban engordando para matarlo.

- No, es que a los judios les dicen marranos cuando se convierten al cristianismo.
Definitivamente estaba loco. No entendia lo que decia aquel rostro de aquel agente
desde el cielo ya que eso si lo recordaba. Lo miraba imperturbable. Estaba viendo
visiones aunque anos después comprendié que medio de esas visiones hubo otros que
no eran cierto, y que lo habian hecho para enloquecerlo. Todos lo agredian. Durante
anos de anos, alguien le habia estado enviando mensajes cifrados, para que supiera de
la amenaza. Y éste, antes de quedar en ese estado invernal, después de regresar a “La

Casa Embrujada”, y de haber salido airoso de un hospital, y traspasado la demencia
hasta llegar casi a la realidad, le dio las claves de su situacién. Algo parecido a lo de



Champollion, cuando descubrio la piedra de rosetta, que le sirviéo para descifrar los
jeroglificos de las piramides, y con ellos la historia de los faraones del antiguo Egipto.



