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Cuando Búfalo Bill  contaba sus hazañas en “La conquista del oeste” nos recreaba de
manera divertida las argucias del rodeo que fue la que terminó con la caza del bisonte,
mientras  el  tren  avanzó  en  aquellas  estepas  donde  el  oro  y  la  ley  del  más  fuerte
imperaron  en  medio  de  esa  avasalladora  faena  de  exterminio,  y  los  pocos  indígenas
que  quedaron  terminaron  por  acompañarlo  en  su  meteórica  leyenda.  Para  “El
Embrujado” ese sincretismo cultural también se dio en la tierra de la cual hacía parte.
Nicolás de Federmán, le recordaba a ojos azules. No era Newman. Tal vez podría ser
Geo  Von  Lengerke  el  de  “La  otra  raya  del  tigre”  de  Pedro  Gómez  Valderrama,  o
también  la  de  Gonzalo  Jiménez  de  Quesada  con  sus  aventuras,  en  la  que  éstos
imaginarios provocaron lo que le sucedió. No en vano aquel personaje que acompaña a
Jack Nicholson en su huida del manicomio, nos recuerda que ellos no hacían parte de
nuestra historia, sino solo como la de gregarios, o mejor dicho la de perdedores. O por
qué no Steve McQueen. En Cogua, un pueblo aledaño a Zipaquirá, a donde el imperio
Muisca florecía gracias al intercambio que estos hacían con la sal, luego que llegaron
los  conquistadores,  una  nueva  ideología  en  estas  tierras  como  en  otras  regiones  del
país  se  impuso.  Indígenas  de  ojos  verdes  aparecían  por  doquier.  Un  mestizaje  con
culturas  extrañas  que  con  el  tiempo  serían  los  nuevos  imaginarios  de  un  país.  Una
amiga  que  se  cambiaría  el  nombre  de  Lolita  por  otro,  ya  que  no  le  gustaba  que  la
confundieran con la de Navokov, le permitió intuir otra historia; aunque no sabía que
estaba siendo víctima de un ardid familiar. Una historia que giraba alrededor de una
estirpe en la que un supuesto líder de esas cofradías secretas que pregonaban nuevas
libertades y formas diferentes de visualizar la vida, y que al terminar de desilusionarse
por  la  realidad  efímera,  y  que  simplemente  al  entender  que  había  que  cambiar  el
mundo  para  que  todo  siguiera  igual,  un  desilusionado  muy  parecido  a  Ernest
Hemingway, el autor de “Por quién doblan las campanas”, se suicida. En Ibagué otro
caso  parecido.  Un  muchacho  al  que  conoció  de  paso,  lo  había  visto  solo  y  aturdido,
mientras un amigo con el  que avizoró nuevos mundos, le decía que el  alcoholismo le
había  impedido  continuar  su  carrera  de  derecho  en  la  universidad  Nacional  de
Colombia. Otro que había trabajado con su papá, y que deambulaba por las calles todo
ido,  como  si  la  sociedad  lo  hubiera  aislado,  le  permitieron  vislumbrar  que  en  estos
mundos lo que había eran intereses económicos de parentelas, y que el poder de estas
le habían arrebatado parte de su vida sin que nadie lo hubiera impedido. Eran trabajos
de secretos. En “La teoría Pura del derecho” de Kelsen, había creído que el hombre al
ser  la  suma  de  las  imperfecciones  a  través  de  la  historia,  un  derecho  universal  se
instauraría. Como esos adagios que uno escuchaba en la boca de los mayores: “El que
nada  debe,  nada  teme”.  O  “El  de  la  aldea  global”  de  McLuhan  en  la  que  con  el
desarrollo de la tecnología de las comunicaciones nuestro orbe podría ser el mejor, si
lo quisiéramos. Y sin embargo, el mundo seguía siendo el mismo. En la segunda guerra
mundial  los  estigmas  sociales  que  conllevaron  a  las  persecuciones  contra  las  etnias



minoritarias,  y la mala repartición del mundo por las potencias en la primera guerra
mundial, conllevaron a que los imaginarios de los germanos provocaran la segunda; y
en su país después del triunfo aliado un desaforado juego de intereses económicos por
la nueva alineación mundial, provocarían la consabida proliferación de las atrocidades
donde millares de familias sufrieron con la aparición de un nuevo modelo de desarrollo
económico,  en  consonancia  con  la  migraciones  forzadas  del  campo  a  la  ciudad.  En
medio  de  ese  caos,  estaba  “El  Embrujado”.  Lolita  le  sugería  a  Liza  Minnelii  en  la
película  “New  York,  New  York“.  O  los  nuevos  sueños  del  hombre  por  satisfacer  sus
necesidades espirituales y económicas. “Cabaret” de la misma artista, le recordaba al
imperio  de  la  infamia  en  ese  mundo  caótico  de  la  guerra.  Y  él,  que  había  nacido
después  de  esos  años  de  mediados  del  siglo  anterior,  hasta  ahora  lo  estaba
comprendiendo  cuando  su  cerebro  ya  no  le  daba  más,  pues  estaba  inmerso  en  su
mundo interior.

Hasta allá, lo habían llevado esos imaginarios. Ya no veía a aquel agente en el cielo, ya
el  amigo  que  se  le  había  colocado  en  la  calle  para  que  lo  viera  a  través  del
apartamento de la tía, no estaba; y la noche había llegado. Ahora andaba solitario por
esas  calles,  mientras  podría  ser  víctima  de  las  fugaces  estrellas  viajeras  en  esas
constelaciones. Ya no escuchaba voces ni veía a dónde se dirigía. Estaba muy absorto
en su mundo. Se parecía a un drogado caminando por esas calles, pero éste tan solo
estaba en su cosmos. En el barrio Restrepo se acercó a una estación de policía porque
creía que sus perseguidores lo iban a matar. No le entendieron. Más bien, se burlaron.
Estaba en otro mundo. Si Balzac hablaba con sus personajes en medio de la oscuridad
de  las  habitaciones  de  su  casa  para  redactar  su  obra  cumbre,  “La  Gran  Comedia
Humana“,  él  estaba  en  medio  de  sus  elucubraciones  contestándose  sus  incógnitas.
Había  otro  que  le  respondía  como  si  las  conociera  de  antemano.  Le  leía  su  mente.
Estaba loco. El sentido de sus oídos se había desarrollado tanto, que podía escuchar lo
que  hablaban  otros  a  unos  cuantos  metros  de  distancia,  y  hasta  el  sonido  de  una
mosca le provocaba un retumbar dentro de su cerebro. A veces creía que tenía piedras
por  dentro  de  su  cerebro.  Andaba  en  las  habitaciones  de  su  casa  como  poseído.  Se
acostaba  para  dormir,  y  no  podía.  No  se  podía  concentrar.  Un  barullo  de  voces  y
resonancias del viento le llegaban hasta lo más profundo de sus nervios que le hacían
prever  lo  peor.  A  veces  corría  por  esas  calles  de  cemento.  Otras  veces  pretendía
armarse de valor, y salía a despotricar contra sus perseguidores. No entendía en qué
mundo  estaba.  Unos  agentes  que  habían  sido  llamados  por  sus  vecinos,  al  oír  sus
improperios vociferantes que a diestra y siniestra decía, llegaron hasta su casa en el
barrio  de  San  Antonio,  a  ver  qué  pasaba,  mientras  este  rompía  los  vidrios  de  las
ventanas.  Antes  había  colocado  cajas  de  cartón  sobre  otras,  aduciendo  que  sus
supuestos perseguidores lo querían matar. Las voces inconexas y amenazantes ya no
lo dejaban dormir. Creía que así podría ver a sus perseguidores. Pero nada pasó. Estos
dijeron que lo que estaba era drogado, y así fue como después abordó un taxi. Una voz
ronca y recia le decía que estaba perdido y que se iba a morir. Comenzó a aturdirlo. El
chófer  lo  miraba  por  el  retrovisor  hosco  y  amenazante.  No  captó  sí  en  verdad  le
hablaba,  o  era  otro.  Su voz  se  quedó grabada en su mente,  mientras  anduvo toda la



noche escuchando voces amenazantes. Su decisión la había tomado desde hacía días.
Quería  morirse.  Estaba  completamente  ido  de  sí.  Y  así  como  sentía  piedras  que
retumbaban dentro de su cerebro, pudo escuchar una voz siniestra. Su mundo real ya
no concordaba con su imaginación. Lo habían enloquecido.


