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Claudia:

La muerte llega de muchas maneras. Llega cuando menos se espera, o después de
aguardarla aparece de subito. Y todo se convierte en lagrimas, dolor y evocacién. Lo
real ya no lo es. Asi como llega pasa, y solo queda la intangibilidad de los recuerdos
que pueden ser mas bien suefios vividos. Nunca puede uno pensar que a una persona
con la que hemos compartido muchas vivencias le ha llegado su hora debido al azar de
un destino, y...

-iZas!

Se va para siempre, para nunca mas volver a disfrutar con nosotros las muchas
aventuras de esta vida. Entonces todos los amigos comentaremos lo que vivimos en
comun, y asi recordaremos sus cosas buenas, y anoraremos que no esté disfrutando
con nosotros esta vida. Y sin embargo, llega por sorpresa, y también a nosotros...

kkkok

-¢Revisaron bien? Pregunté el comisario.

-Todo, absolutamente todo, contest6 Dario.

- Sargento, dijo Manuel.

-¢Si?

-Todo parece en orden, excepto esta especie de carta. No la termind.

El comisario revisé la habitacion cuidadosamente y constatdé que todo estaba bien,
incluso el cadaver que quedd recostado sobre la silla, la botella de licor sin terminar
sobre la mesa, el equipo de sonido encendido y con volumen bajo. Las cobijas de la
cama estaban distendidas, el teléfono descolgado denotaba la intencién de no recibir
llamadas, y todo lo demdas no despertaba ninguna sospecha, fuera de la que
representaba el muerto que quedod con los ojos extraviados como si hubiera sido un
susto el causante de su muerte.



-¢Revisaron los poemas?

-Claro que si, dijo Dario. Por los pocos que alcancé a leer son poemas tristes.

-¢No sera mas bien una decepcién amorosa, la causante de esto? Dijo Manuel.

-¢Qué hacia? ¢Averiguaron?

-Claro comisario, dijo Gutiérrez, esta muerte no parece gran cosa. Estaba alcoholizado
desde hacia afnos y los vecinos dicen que daba mucha lora al vecindario desde que tuvo
el accidente con un perro de un gendarme vecino.

-Expliquese, dijo el comisario Rincon.

-Hacia muchos escandalos con sus amigos.

-¢Mujeres?

-A veces, dijo Dario.

El comisario levanto la sabana que lo cubria. A pesar de sus ojos extraviados, era un
muerto mas. Habia que esperar la autopsia y todas las demas cosas de ley. Se dirigio6 a
la otra alcoba y tras comprobar que sus hombres no habian encontrado mds huellas
que las del difunto, cogi6 el teléfono que estaba sobre una pequena mesa de noche, y
marco un numero.

-Halg, dijo.

-¢Si? ¢A la orden? Preguntaron al otro lado de la linea.

-Hagame el favor. ¢La sefiora Andrade?

-Si, como no. Respondio6 un joven.

Espero un poco, mientras al fondo del auricular se escuchaban las voces de los artistas
de un programa de televisién que se confundian con las risas de los presentes
festejando el espectaculo, y supuso que no esperaban una noticia tragica, y mucho
menos a esas horas.

-iHald! ¢Con quién?

-¢Con la sefiora Amanda Andrade? Siguid diciendo.



-Si, con ella. ¢{Con quién hablo?

-Mire sefiora: ;Conoce a Raul Andrade?
-Si, claro. Como no, contesté extrafiada.
-¢Qué es Ud. de é1? Volvidé a preguntar.

-¢Yo...? Su tia. ¢Algo le pasé?

-Si sefiora. La estoy llamando desde su casa. Estd muy mal. Si puede, digale a su
madre que venga a verlo.

-¢Qué paso? Pregunto asustada. Yo soy la que vivo con él.

El comisario que estaba acostumbrado a estos menesteres, sospechdé que ella lo
presentia, y entonces le dio la noticia:

-Estd muerto, senora.
-iPor Dios! Grité.

Pudo escuchar a sus acompanantes que hacian lo mismo tras el auricular, quienes
acudieron adonde la sefnora Andrade, tal vez trémulos porque no lo podian creer.

-Disculpe, sefora, continué diciendo el comisario Rincén. ¢Conoce a Claudia?

-Muerto, no. No puede ser. Gritaba ésta desde el otro lado de la linea telefénica.
-Perdone que le cuelgue, siguié diciendo. (Con quién hablo?

-Con Julio Rincén. Comisario de la policia.

Este guardo la carta dentro de uno de sus bolsillos del saco, y dejo que los demas
companeros se encargaran de lo que faltaba por hacer con el levantamiento legal del
cadaver, confiado que en la oficina le tuvieran el reporte sobre el difunto, no sin antes
dar un vistazo a las casas de los vecinos que las tenian en mejores condiciones,
comparadas con las de la familia Andrade. Recorriendo el angosto trecho salié a la
calle sin dar ninguna declaracién a los curiosos.

-La muerte amigo -le dijo- a Mauro, su choéfer, no llega sola.

-A él si, contesto éste.



-No, que va, dijo el comisario, pensando en la carta. La soledad, la agonia, la locura,
todo en una, parece que fueron los causantes de su muerte.

Presumia que algun susto tuvo que sufrir antes de morir, aunque seria dificil
demostrarlo. En el momento que observo desde el patio de aquella vivienda, comprobd
que los vecinos tenian un colgadero de ropas de esos que se dan en los apartamentos
de Venezuela, que no ocupan espacio, y que estaba empotrado en la pared sobre la
base de una pequena ventana de la casa contigua de tres pisos, y que muy
probablemente debi6é convertirse en una tortura sicoldgica con las gotas de la ropa
goteando intermitentemente sobre las tejas de zinc precisamente sobre la habitacion
donde se encontraba el difunto; ademdas que sabia que al fondo de aquella comunidad
habitaban unos policias que tenian sus transmisores, y que por ser en los tiempos que
se decia que los de ley peligraban cuando querian instalar alguna estacion de policial,
posiblemente pudo oir las voces de lo que se comunicaban entre estos, dado que tenia
un televisor de esos antiguos que captaban las frecuencias de la gendarmeria. Ademas
sabia que cerca, donde funcionaba un garaje, el gobierno tenla proyectado construir
una de las mas importantes estaciones policiales del pais.

-¢Y la familia? Pregunté Mauro.
-Tendremos que esperarla, ya viene en camino.
2.

La familia Andrade de origen campesino, se vino a la ciudad en bisqueda de mejores
oportunidades, a sabiendas que el esfuerzo y la codicia serian las primeras cosas con
las que tenian que lidiar. Amanda era una de ellas. Estaba orgullosa porque aunque no
habia salido de la miseria por lo menos tenia una casa y una pensién médica, luego de
trabajar los mejores afios de su vida con el gobierno. No tenia mas ambiciones que las
que cualquier mortal pudiera tener: "Vivir comodamente"

Como de joven no tuvo hijos, sus sobrinos fueron el reemplazo de su amor maternal.
Ratul Andrade fue el predilecto a quien termind de criar con mucho carifio, después
gque su madre hubo muerto de una pulmonia. Desde el primer momento le entregdé
todo el amor que una mujer puede dar a su hijo, esperanzada en labrarle un futuro
mejor del que le tocé a ella. Sin embargo, el amor que de nifio tuvo con Claudia, lo
afectaron después que esta abandond esa relacion sentimental donde preveian que
juntos convivirian de por vida. Lo afecté mucho. Incluso mas que las infamias que
otros tejieron alrededor suyo, ya que segun le comenté el comisario Rincéon a "El
Embrujado" sus suefios no eran mas que las quimeras que de jévenes anhelamos, pero
que al llegar a la madurez no son mas que modorras irrealizables. Asi que la
revolucién de las flores que muchos pregonaron o el lema de pedir paz en vez de
guerra, o amor a cambio de odio fueron dejados a un lado, ya que la desesperacion
ante el fracaso de su misma vida lo llevaron a esos mundos inescrutables en que la



vida no valia nada, si no existia un futuro o un ideal por qué vivir. Solo la muerte tomo
forma dentro de su entorno, ya que al sentirse abandonado por Claudia -el amor de su
vida- le dijo a ésta:

-Quiero olvidarte para siempre porque tu representas lo mdas noble y querido que he
tenido.

-No lo hagas por eso Raul. Solo quiero que sigamos siendo amigos. Me duele mucho tu
locura.

Sumido en la desesperacién, el honor, la moral, la familia, no fueron nada para él. Lo
Unico que importaba era la soledad. La muerte vino mas tarde.

3.

Raul Andrade resulté sin quererlo, la cabeza de todo un proceso de investigacion por
parte de la cipula de los cuerpos secretos que creyeron que era un conspicuo contacto
de la subversion y del delito del negocio de las drogas, porque dentro de su historial
supuestamente conocian todas las actividades que de joven hizo en la politica, ademas
que en ese proceso de descomposicion social por los anos de la gran crisis del pais,
conllevaron a que muchos de sus companeros en desbandada acariciaran nuevos
modelos de luchas sociales, generadas por formas de vidas diferentes. Las ideas
altruistas cedieron ante la dinamica del enriquecimiento personal acorde a los nuevos
modelos econdmicos de los grandes centros de poder. El billete a manos llenas
producto de los dineros calientes, como se les dio en llamar a las ganancias del
narcotrafico, fue el encargado para que muchos de los que estuvieron en esas luchas
por unos ideales de libertad y de igualdad fueran reemplazados por las actividades
delictivas, en contraste con otros que a pesar de los grandes cambios supieron
defender su entereza ética, incluso a costa de sus vidas. Quedé como aquel personaje
de Kafka en "El Proceso" en la que el Estado lo persigue y lo enreda en la marana de
sus leyes para convertirlo en un prisionero que no sabe el porqué de su situacion. Su
vivienda fue el centro de toda una actividad de inteligencia en la que expertos
utilizaron todos los recursos de la guerra sicoldogica con el fin de descubrir todo lo
ilicito que podria estar alrededor de éste.

-Pero creo -Le dijo Darlo al comisario- fue mas que una locura.
-Ellos estaban convencidos que el pobre diablo era un tipo importante.

-Diantre, dijo Manuel. ¢{Acaso no serian que sus vecinos instigaron este tipo de
trabajos contra éste?

-Puede que si, contestd el comisario Rincoén.



Hacia unos cuantos afios que Raul todavia estudiaba en la universidad por los afios
que comenzoO a alejarse de sus amigos de grupos politicos de izquierda por otros de
orientacion diversa en los afnos que sufrié un arrollamiento de un carro fantasma que
le fracturé una de sus piernas. No hacia mucho que habia sido secuestrado por unos
desconocidos que lo esperaron en la puerta de la entrada de aquel pasadizo de la casa
infernal, y lo secuestraron y subieron a un carro antiguo como para hacerle creer que
era el Estado el que lo perseguia. En esta ocasién le recordaron que unos cuantos afnos
antes cuando todavia estaba estudiando en el bachillerato con un amigo fueron
detenidos en inmediaciones de Medellin por otros que aparentaban ser de la defensa
Civil, y que les retuvieron los papeles de identidad para cuando terminara la reunién
de estudiantes de secundaria a la cual iban a participar.

-Fue horrendo lo que le pasd, le dijo Amanda al comisario.

Con una de sus piernas fracturadas, y las otras cosas que le sucedieron en aquella
casa comenzo la debacle de Raul. Y el comisario Rincén le contd esta historia a "El
Embrujado" como para que cayera en cuenta de lo que le podria pasar en un futuro, el
dia que regresase a su pais.

-¢Y nunca se supo el por qué? Le pregunto al comisario.

-No, que yo sepa.

Después en Bogotd vino todo el operativo montado para socavar sus nervios como
medio para lograr los fines propuestos. En una primera ocasion para impresionarlo y
hacerlo caer en cuenta de que estaba siendo perseguido por la ley, dos hombres de
civil lo abordaron en la calle 11 con Caracas, muy cerca de la cacharreria de un amigo

que frecuentaba, y aledafia a otros de su misma familia.

-Péngase contra la pared, le dijo uno de ellos, empujandolo contra una valla metdlica
que servia de lindero contra un lote de engorde.

-Dénde trabaja, pregunté el otro.
-All4, le respondié Raul. En ese almacén que tiene el letrero amarillo.

Por esos dias aquel amigo le habia dado unas muestras de las mercancias que vendia
para que le ayudara a vendérselas por la ciudad, a cuenta de una comision.

Después de escucharlo friamente y revisar su maleta de vendedor, le pregunto
nuevamente:

-¢Qué oficio ocupa, alli?



-Le vendo su mercancia al por mayor en los barrios con la clientela que tengo.
-Lo ve, dijo el que lo abordé. No es ladrén ni drogadicto.

-Pero sospechoso si, respondio el otro.

-iNo! Grit6 éste. ¢Uds. que se traen conmigo?

-Ud. es un miserable, dijo el otro.

Desde ese dia todos los clientes que visitaba fueron investigados copiosamente en la
busqueda de algun indicio que lo pudiera relacionar con algun delito.

Uno a uno de sus pasos fue rastreado, y nada de lo que dijera o hiciera se le escapo a
las autoridades que infructuosamente trataron de cogerlo en las pisadas de lo ilicito.

-Segun los vecinos, dijo Manuel, sus vecinos lo querian sacar a como fuera lugar.

-Si. Pero... Dijo el comisario Rincon.

Ratl que se sintid perseguido, lo comentd con los amigos que frecuentaba y con todo
aquel que prestara atencidon a lo que decia, hasta que sus desvarios aparentes se
acumularon que cualquiera podria pensar que estaba loco. El poco capital que tenia lo
dilapidé en prostibulos de mala muerte con amigos de dudosa reputacién, mientras el

delirium tremens se encargé de llevarlo a la tumba.

-Mire comisario -le dijo Amanda en la ultima entrevista que tuvieron- creo que a mi
sobrino lo hizo morir esa muchacha loca.

-¢Claudia?

-Si. Presiento que le dio un hechizo de amor.

-No puede ser, contesto incrédulo.

A Claudia precisamente le coment6 antes de morir, el temor en que vivia porque sus
vecinos no lo dejaban en paz ni para respirar. Estaba convencido que detras de él se
escondia una sombra siniestra, que frecuentemente le decia:

-Te tenemos miserable. Tu muerte es lo que queremos.

Temblaba, temblaba, que el licor ni los sedantes paliaron el terror de la locura que
debilitd su corazodn.



El comisario Rincdn, luego de observar el pequefio espacio del patio de la casa, y
comprobar que seguramente sus vecinos usaron los recursos de la sicologia que todo
amedrentador usa, y que conocia de sus efectos en personas que no lo habian vivido,
comprendid que era la casa la que buscaban los conjurados de esas parentelas por
cuenta de un legado oculto de unos familiares acaudalados, y asi termino por decirle a
Manuel:

-Parece que lo que hubo aqui, fue un asesinato perfecto.

El comisario Rincon, tendria que contarle muchas otras historias a "El Embrujado",
para que por fin entendiera todo lo que le habia pasado en su vida.



