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Eran tiempos dificiles. El mundo estaba en conflicto. Era mucho antes que los
transmisores fueran utilizados para inmiscuirse en la privacidad de las personas o
para que supuestos familiares inventados pudieran satisfacer sus apetitos personales.
Podian hacer que escuchara sus voces amenazantes, y después se aparecian como por
arte de magia. Eran los brujos modernos que estaban convencidos que idénticos a los
dioses de los griegos, podian dominar con sus pasiones y odios a los humanos. Usaban
las ondas hertzianas en su propio beneficio donde toda una logia de familias trataba de
pescar en rios revueltos. Asi le estuvieron contando una historia a través de su vida
mientras los veia acezantes, dispuestos a conseguir lo anhelado. Se parecian a “Los
cazadores del arca perdida”“. Es mas, a la historia que nos cuenta la “La investigacion
de un ciudadano libre de toda sospecha”, en la que actia Gian Maria Volonté a donde
un investigador como Dios se conoce todo sobre el sospechoso, y se convierte como en
su sombra mds implacable, hasta que al final se sabe que es inocente, y el perseguidor
es el culpable. Extrafios presagios que le recordaban a Julio César, y que le permitian
intuir que algo habia pasado desde nifio, y que por esas circunstancias se encontraba
en esa situacion desde su nacimiento. Uno, de ésos que andan con caras de yo no fui
se lo contaba a otro, para que “El Embrujado” lo escuchara:

-Es que sabemos todo sobre él, decia.

Recordaba que de nifio, siempre vio una foto de él desnudo y recién nacido sobre una
mesa, igual a la que tuvo una tia hermana de su papa como si con esto a medida que
fuera creciendo lo importunaran ante todos los que lo vieran. Cuando tuvo uso de
razon se sintié ridiculizado, y humillado porque nunca debieron hacer que apareciera
asi ante los demas. Después que se enloquecié unos familiares le dijeron que los
ratones se habian comido dicha foto, como si con eso pudiera olvidar esos recuerdos
que siempre tuvo cada que llegaba a la casa con algian amigo. No entendia. Lili, la
partera que lo trajo a este mundo, en Venezuela le ofrecié un gustoso manjar para que
llevara la navidad para a su casa. Y cuando lo revisé no eran mas que unos huesos de
un pavo. Le dio rabia. Aunque crey6 que por su edad avanzada estuviera enloquecida,
le hizo caer en cuenta que con su hija hizo lo mismo en estos tiempos a donde la
voracidad de los humanos es tanta, que bien puede servir para algin chantaje.

Primorov, luego que supo que su padre le queria dar su herencia en vida, lo llevo hasta
donde un amigo que vendia una casa en el barrio Inglés al frente del cementerio judio
que hay en Bogotd. Muchos anos después que habia salido de la locura se lo
recordaron en el Bravo Pdez, en el mismo cementerio del sur. Hacia un curso virtual
en una institucién oficial, y desde alli le enviaron por Internet unos ejercicios
ergondémicos para que le ayudasen con la agilidad de sus manos. Y como una



coincidencia, a una cunada que lo visitaba con su hija, su mujer les contaba que de
nino con las manos este hacia figuras que reflejaban en la pared las figuras de
animales en un juego que entretenia a todo el que los viera. Entonces les cont6 que de
nino jugando con una nifa, Vicente el padre de esta, los habia encontrado haciendo el
rol de médico y paciente. Su venganza fue cruel. Lo intuyd muchos anos después,
mucho mds de treinta afios de haberlo visto por ultima vez. Por ciertos detalles supo
que lo hizo adrede. Mientras éste jugaba en esa edad infantil, con un alambre debajo
de la maquina de guarnecer que utilizaba, casi pierde un dedo. Se los mostré. Y en un
28 de febrero a los pocos dias, un imberbe, uno de esos drogados que andan por las
calles lo estaba esperando con una botella partida, y le hendi6 en el mismo dedo de la
mano izquierda en el forcejeo, so pretexto de robarlo, pero que “El Embrujado”
entendio que asi se lo recordaban sus perseguidores. Se habian inventado un cuento.
En la operacion que le hicieron en la columna vertebral, la parte izquierda de su
cuerpo estaba casi que dormida. Aquel cirujano que la hizo, le dijo que si quisiera, si
las varillas lo afectaban en la locomocién, en una proxima operaciéon al alojarlas de
nuevo podria quedar con el derecho cuasi dormido. Ahora era de izquierda por obra y
gracia de la ciencia médica, mientras todos con los que hablaba le decian que lo
sucedido era por haber sido de izquierda a donde confundian la politica con lo que le
habia pasado en vida. En un establecimiento de cerveceria y juegos de rana, sus
duenios le ayudaron a limpiarse la sangre que mané intermitente debido a la herida
producida por aquel intrépido que hizo el amague de atracarlo, y solo asi pudo
recordar esa extrana historia anterior. Un 19 de marzo del mismo ano y por los
mismos dias, como en los idus de Julio César, por la avenida 27 otro lo esperaria.
Como en esas peliculas de accién con su arma blanca le salié a matarlo. Al meterle
zancadilla, le hizo perder su control, mientras el facineroso resulté llevandose 4.000
devaluados pesos, ayudado por otra compinche que salié tan rapaz como el que lo
arrojo contra el frio cemento del andén. Una farsa, que bien pudo haber sido una
estratagema para hacerlo aparecer muerto bajo la apariencia de un atraco. No tuvo
tiempo. En la universidad Libre, unos bribones que durante muchos anos fingieron ser
amigos suyos, le contaban que las lineas de la vida en las palmas de sus manos le
auguraban una larga existencia. Otro, uno de esos vendedores ambulantes de
aguacates, le dijo lo mismo mientras se burlaba. Comiendo en un restaurante cercano,
una bandeja paisa en el Murillo Toro, entre el arroz estaban escondidos unos
filamentos de una esponjilla de alambre de las que se utilizan para limpiar las ollas;
sino fuera porque el asesino -el vendedor de aguacates- 1o miré desde lejos, y al intuir
su picardia, impidié que lo lograra. Otros percances le sucedieron. A veces en la mitad
de la noche se desperté escuchando los discursos de un aguerrido brujo moderno que
con las ondas hertzianas pretendia enloquecerlo. Lo amenazaba. Pero habia mas
cosas. Desde que tenia uso de razon le estaban sucediendo extranas situaciones
personales que le hacian presagiar que idénticas a los augurios que nos cuenta
Plutarco en “Vidas paralelas” sobre César, y aunque no era una persona importante,
existia toda una ordalia de personajes que podrian estar tras un legado, y que de esas
maneras le informaban que lo querian matar, en unas conspiraciones fraguadas desde
su nacimiento, como si las escrituras de Sion existieran. Claro que esta historia hace



parte de un esquizofrénico. Todos asi lo han dicho. Parecian cosas de fanaticos que
han salido de mundos infernales, y que quisieran que todos se fueran para esos
universos oscuros, mientras ellos iban construyendo sus suefios por medio de patranas
y venganzas. Los habia visto llenos de rencores como si algo les debiera. Si. Era
posible que le estuvieran contando una leyenda antigua. Loli, otra amiga, lo llevé una
noche de visita a donde una familia de médicos que estaban encartados con una
sefiora muy mayor, oriunda de Polonia, y para mas senas judia, que llegé a Venezuela
huyendo de la persecucion de los Nazis. Habia perdido a toda su familia. Ellos no
sabian qué hacer porque durante afnos se les convirti6 en una pesada carga
econémica, porque ahora tenian que velar por ella luego que se gastd todos sus
ahorros traidos de esas tierras lejanas. Melba, una amiga de Bogota le contd otra
parecida, sobre gentes que llegaron huyendo de esas mismas latitudes, que ahora
gozaban de una buena reputacién y que eran amistades de ella. Camacho, un hermano
de un abogado, estudioso de las iniquidades de la justicia, le contd un extrano caso de
una mujer joven que murié de un aborto, y le sugeria que en un jardin de una casa
estaba enterrada. El ya estaba medio loco, y con panico. Muchos afios antes en la
Virginia, en Prado, Tolima; otra joven acudi6 en su ayuda porque habia hecho lo
mismo, y al salir atribulada del hospital se aparecié por aquel camino que la llevaria
hasta la casa de sus padres. La ayudd. En esos mismos dias, al dormitar en esa especie
de descansaderos que se hacen con guadua en aquellas tierras desoladas por el calory
la miseria, ya entrada la noche, un mal olor le hizo salir del letargo en que se
encontraba. Un gallinazo caydé desde un frondoso arbol que cubria aquella barbacoa
como si se hubiera abalanzado sobre él desde el cielo por alguna maldicién que
desconocia. Su tio al darse cuenta se burlé. Le pareciéo que habia sido a propésito,
pero no lo entendié. En la plaza de mercado del barrio Santander de Bogotd, un policia
pensionado del gobierno, lo asusté. Luego de haberse fugado del hospital de la Hortua,
porque le parecia que lo querian dejar para siempre en el manicomio, le conté cémo
en una de esas guerras que a diario libré en el ejercicio de la defensa del pais de los
imaginarios mal habidos, con sus propias manos hizo su ley en defensa de su propia
vida, pero lo hizo con tanto teatro de por medio que las obras que monté Shakespeare
quedaban en pafiales frente a la que hizo este gendarme en presencia suya. Panico le
produjo esa historia. En el barrio Centenario, otro pensionado que conocié en Ibagué
le conté otra parecida en la que habia tenido que ir a recoger los huesos de una
familiar. Parecia que con esas historias macabras lo querian amedrentar. Un amigo
con el que compartidé gran parte de su juventud, también le hablé sobre judios y
persecuciones, a quien mucho antes de irse para Venezuela lo vio en su declive
psicoldgico, y cuando regreso de nuevo habia muerto atropellado por un carro. Otro,
hijo de un abogado, a quien conocié en colegio, y después de muchisimos afnos, le
sugiri6 que probablemente debia de haber existido un proceso litigioso por unos
bienes, pues Memin el compafero de estudios en la universidad Libre que
curiosamente también era hijo de otro gendarme ya muerto, mucho antes de dejarlo
de tratar al comprender que tanto él como la mayoria de los amigos que lo rodearon
con sus embustes servian a otros intereses muy particulares, le hizo firmar un papel
en blanco con el cuento de que como hacia unas diligencias para nacionalizar a unos



amigos ecuatorianos necesitaba de un testigo, a lo que se presto ya que los distinguia
de paso. Su amiga Melba, anos antes de irse fuera del pais asustado con las
persecuciones que era sometido, le hizo servir como testigo en un lio judicial que
presuntamente pudo ser inventado por ella misma. Eran esas maneras sutiles en que
mediante artimafias se le va haciendo creer a otro que esta enredado, y asi le van
creando el miedo como si fuera un enemigo social. Los familiares se burlaban. Pero lo
peor era que siempre habia sido asi. Todos los que traté y las amistades que tuvo,
parecian actuar inequivocamente como si existiera un interés soterrado, un secreto de
familia, un extrano estigma, en la que toda una serie de provocaciones mediante viles
y taimados mensajes, utilizando gamines, vendedores de loterias, personajes salidos
de esos mundos oniricos, le incitaron a creer en esas escrituras que podrian no ser de
Sion, pero si de alguien venido de esas tierras. Un arabe, un judio, cualquier otro
personaje originario de tierras lejanas. O podria ser por algo peor, ya que las
confabulaciones todavia no terminaban, a pesar de haber superado la locura.

¢Qué me van a creer, verdad? Asi son las historias de “El Embrujado”. En esos tiempos
dificiles de los anos 50 del siglo pasado, que a veces creyé que estaban tratando de
repetirselas. Y estoy seguro que el que lea esto tampoco las creera. Estas son apenas
las crénicas de un mitémano que va conociendo la vida de un imaginario, para que
otros la lean. Un sueno en otro sueno.



