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– ¡Hey! Siga tomando. Se lo dijo, mientras iba en una bicicleta. En el Motorista, al lado
del terminal del sur de Bogotá.

“Conciencia”  que  estaba  leyendo  sus  relatos,  sabía  que  los  escritores  podían
cambiarlos  a  su  antojo.  Qué  por  unos  cuentos  leídos  por  unos  pocos,  e  incluso  no
publicados,  no  serían  perseguidos.  Es  como  si  por  el  hecho  de  pensar,  se  castigara.
Estigmas de familia y de gendarmería que siempre se dieron en estos países atrasados
y  subdesarrollados  cuando  las  dictaduras  florecieron,  y  los  Estados  se  manejaban
como si  fueran las grandes haciendas de unos pocos.  En épocas remotas,  claro está.
Sí,  era  por  eso.  Pretender  que  porque  se  tomaba  una  cerveza  y  no  poder  crear  sus
mercancías en la casa para salir a venderlas en las misceláneas, y por la zozobra que
vivía  orquestada  por  los  mismos  vecinos  que  a  toda  costa  lo  querían  muerto,  lo
obligaron  a  caminar  por  las  calles  sin  tener  un  destino  fijo.  Los  clientes  ya  no  le
compraban, como si alguien se los estuviera sonsacando. Si. Y así como en el ajedrez,
el  cuento  lo  podía  cambiar.  Podían  ser  infinitas  historias  como  en  las  “Mil  y  una
noches“,  en  la  que  Sherezada  va  contando  las  suyas  al  rey  para  evitar  su  muerte.  Y
además, cómo se puede escribir y publicar algo por Internet, cuando hasta ahora es un
folletín  en  el  que  faltan  las  argucias  literarias  para  hacerlas  creíbles,  y  que  de
publicarse la gente la pudiera leer y recibir alguna enseñanza.

Era como si le estuvieran leyendo su pensamiento. Quién puede creer eso. No tenía un
peso en el bolsillo, y ahora si se tomaba una cerveza, o porque le habían dado alguna
dádiva que no había pedido, lo amenazaban.

Desde niño le sucedió lo mismo. Cuántos empleos le habían dañado. Querían hacerle
creer que era por eso.  Sherezada había contado historias hermosas.  Y a cambio solo
podía escribir sobre amenazas y persecuciones, mientras trataban de crearle el pánico
dentro de su misma casa. “Conciencia” sabía que al comenzar el cuento, se lo habían
querido finalizar en la vida real. Enredos sutiles, con los que se le hacía creer que era
un perseguido. Embrollos de familias en las que estaba como en el libro que 30 años
antes  le  hizo  leer  un  Piedrahita  -ex-detective  expulsado  del  departamento
administrativo  -“El  Extranjero”  de  Albert  Camus-  y  con  el  que  le  vaticinó  que  desde
niño  estaba  en  esa  maraña  de  hostigamientos  porque  no  conocía  su  historia.  Los
demás sí. Y como para mantenerlo en esa situación, ahora no tenía derecho a vivir en
la casa.

En fin, algo parecido a lo de Maquiavelo: “Créale un enemigo a tú enemigo”.

Demasiado sutiles como para enredar a cualquiera. Ni podía dormir ni podía cocinar ni



hacer nada en su casa. Como para reforzar el cuento, por las calles lo amedrentaban.
Eran  secretos  antiguos.  Y  “Conciencia”  lo  único  que  quería  saber  era  cómo  estaba
pensando “El Embrujado”. Lo mismo que hacían sus perseguidores. Así, de sencillo.

Y leyendo estos relatos, supe lo que el comisario Rincón le contó. A pesar de todo “El
Embrujado” no lo entendió, luego de haber escrito a su manera, las aventuras que le
quiso  contar,  para  que así  pudiera  descifrar  el  por  qué había  llegado a  otro  país.  Ni
siquiera  entendió  que  el  complot  iba  mucho  más  allá  de  donde  había  nacido,  y  que
cuando  llegaron  los  de  la  Guardia  Nacional  a  burlarse  en  componenda  con  los
propietarios de “los Corsarios” en las playas del mar Caribe en Catia La Mar, no era
más que el estigma urdido durante años en su propia patria. Estaba escrito que todo lo
que  le  pasaba  no  era  más  que  un  extraño  complot  de  policía  gestado  posiblemente
desde su nacimiento. Sus relaciones de familia, así lo indicaban. Parecían que salieron
de esos mundos en que el ser humano no es más que la volátil llama de un pasado, y
donde la leyenda toma forma mediante sus acuciosos perseguidores que van detrás de
lo  que  se  puedan  conseguir,  luego  que  sus  propios  familiares  incitaban  con  sus
historias  a  imaginarios  malsanos,  que  con  “Ríos  Revueltos”  y  “Pandilla  Salvaje”  en
esos  oscuros  mundos  de  barbarie,  incitados  por  el  posible  dinero  de  por  medio,  lo
quisieron perjudicar hasta llevarlo a la desgracia.  Incitaron a todos aquellos del bajo
mundo,  sin  este  saberlo.  Orquestaron  todo  un  festín  macabro  de  persecuciones  y  de
amenazas  en  la  que  todos  los  que  lo  rodeaban  también  estaban  secuestrados
mentalmente  por  estos  personajes  que  “Conciencia”  muy  bien  conocía.  No  eran  los
perfectos  representantes  de  ley.  Se  le  parecían  a  los  antiguos  feligreses  que  con  el
ánimo de salvar sus deudas de religión y de fe, hacían lo que sus orientadores decían
en un país demasiado alienado, en el que el mercado de las banalidades se compraba
con dinero, y a donde los encargados de hacer que la ley fuera ley, ensimismados en
sus sueños,  creían que los  bienes  ajenos también podrían ser  suyos.  Eran los  Dioses
que  inspiraban los  sueños  de  un  mundo mejor,  pero  en  medio  de  esos  marasmos  de
violencias, terminaban dueños de los legados de los que murieron sin saber por qué,
en  unas  ciudades  a  donde  se  decía  que  la  ley  florecía  todos  los  días.  Mediante
subterfugios  se  compraban  conciencias,  y  hacían  lo  que  no  tenían  qué  hacer  por
derecho  y  por  ley.  Todos  querían  participar  de  aquel  festín,  y  donde  no  hubo  día  ni
sitio adonde “El Embrujado” fuera perseguido como a cualquiera de los maleantes que
según  la  prensa  eran  los  verdaderos  responsables  del  caos  reinante.  Defenestrado  y
humillado,  mientras  la  muerte  se  reía  a  carcajadas.  Cuando  estuvo  casi  muerto,  en
medio  de  aquellos  aquelarres  de  los  supuestos  brujos  que  lo  perseguían,  recordó  lo
que el comisario Rincón le contó en ese otro país. Sólo así “Conciencia”, comprendió la
inmoralidad de aquel país señalado por los Dioses como el más perfecto en sus leyes y
en sus sueños. Era tarde. Tendrían que pasar muchos años, para que otros imaginarios
reemplazaran a esos mundos donde la realidad estaba al revés.


