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EL CASO DE MENTIRAS FRESCAS

-¢Entonces, lo mataste?
-Si. &Y qué? Respondid groseramente.

“Es un patan, pensé el comisario”. El muy picaro fuera de reconocer su crimen ni
siquiera se inmuta. ¢En qué mundo estaba?

-¢Cuénteme, cémo lo hizo? Pregunto.
-Muy fécil, comisario.

“Es muy osado el bribon, siguié pensando el comisario. Por mucho que diga que si lo
hizo, todavia no tenemos pruebas que lo involucren en el caso.”

-No me cree. ¢Cierto?

El comisario se acodd sobre el escritorio y retuvo su mirada en la de él. Era una
mirada fria. Por las buenas o por las malas siempre seria asi. Sabia que a pesar de
todo fanfarronearia y diria cualquier sarta de mentiras hasta que se enredara en ellas.
No en vano se habia ganado el remoquete de “Mentiras Frescas”. Las pruebas estaban
a la vista. El arma homicida con el casquillo de la bala que segé la vida a Martin, las
fotos del cadaver con los moretones producidos por la cacha del revolver denotaban la
sevicia de su victimario. Aunque el arma la encontraron en su armario, no tenia sus
huellas ni ninguna otra.

-Primero lo amenacé al frente de su casa, y después lo hice apear al carro. Lo dejé
manejar, comisario.

“Si. Eso era cierto, dedujo. Lo hizo manejar tres o cuatro kilometros, y lo obligdé a
bajarse en el cano del Pescador, un sitio que en otros tiempos fue muy apetecido por
los antiguos pobladores de Caracas- y alli lo hizo adentrarse dentro del follaje para
evitar que nadie se diera cuenta de lo que sucedia.”

-¢La sangre suya es fria, no cree?

-iAja! Grit6. ¢Qué tal que no? Bueno, no lo entretengo mas. Lo llevé bien adentro de la
maleza, y alli fue su final.

-¢Y en qué parte fue el tiro de gracia? Pregunté el comisario.



- En la cien.

-iMentiras! Grit6 éste. Fue sobre su costado izquierdo.
-iLo ve! No me creé. ¢(No es asi?

- Siga. Respondié el comisario.

-Alli lo dejé. No tenia qué maés hacer.

-¢Y el arma?

-El arma lo traje para mi casa. Alli la encontraron Uds.
-¢Y sus huellas?

- Las borré.

-iY la sangre, no! Le grité el comisario.

-La dejé adrede.

-¢Quién mas vive en la casa?

-Nadie, comisario.

“Pamplinas, penso. Ahora se las tira de loco.”

En la casa vivia un matrimonio que pertenecia a una secta cristiana que aunque
quisieron callar y no decir nada a la gendarmeria, llamaron a Amanda para que lo
atendiera porque tenia signos de estar fuera de si. Lo vieron bajarse del carro que en
vida fue de Martin, cargando entre sus manos el arma, y gritando que lo habia matado.

-¢A quién? “Pensaron marido y mujer.”
-Hola, le dijo el reverendo Thomas. ;Qué te pasa José?

-¢José, qué sucede? Le preguntd Rosa.

No respondié ni quiso decir nada. Lo oyeron cuando cerré la puerta, y escucharon el
golpe del arma contra el piso. Mds tarde salié sin decir esta boca es mia, y se encerro
en el bafno a donde permanecié largo rato. Por fortuna, Amanda ya habia llegado

cuando este salio.



-Mi amor, le dijo esta. ¢Por qué estas asi?
-iLo maté! Grit6 delante de todos.

-¢A quién, mi amor? Pregunté asustada.
-¢Y a quién iba a ser?

-Lo hiciste. jPor Dios! jDios mio!

Lo beso siguiéndolo hasta la habitacién, mientras le gritd que no lo molestara mas. De
forma soez, le dijo que no lo siguiera porque era su perdicién. Que se fuera, era lo
mejor.

-No amor, no te creo.
-iVete al diablo!

Amanda salié llorosa y les pidié6 que llamaran a la gendarmeria. José estaba loco y
podia cometer cualquier diablura. Ella mientras tanto abandoné como pudo la casa sin
dejar de contener las lagrimas. Sin embargo Rosa y Thomas no lo hicieron, sino que
esperaron a que José se calmara, aprovechando a que accedié a recibirles algo de
comer. So6lo cuando estuvieron seguros que dormia, lo hicieron.

Los gendarmes no prestaron ninguna atencién a la singular denuncia, y supusieron
que hacia parte de las muchas llamadas falsas que a diario recibian, y dejaron asi el
asunto. Para esa hora medicina legal ya se encontraba en el lugar de los hechos
haciendo el levantamiento del cadaver de Martin Pulecio, un tratante de blancas, a
quien le gustaba entablar amistades con inmigrantes ilegales para meterlas en el
negocio de la prostitucion. Precisamente a Amanda la conocié por Mentiras Frescas,
quien se jactaba de haberla conseguido en el Metro, cuando ésta le pidié en la parada
de Capitolio que la orientara para saber cual carril debia tomar para que la llevara
hasta La Castellana.

José ni corto ni perezoso se ofrecié a ser su guia, y desde ese momento quedé a ella
encadenado como los malditos al infierno.

Amanda que iba en busca de una amiga que trabajaba en una casa de familia no se
descorazond porque no la encontro, sino porque esa noche no tenia un real para pagar
la habitacién en el hotel Trigal. Un hotel al que acudian los indocumentados en esas
tierras, ya que ademas de estar cerca del terminal del Nuevo Circo, podian vivir
tranquilos, ya que la gendarmeria no los acosaba.



-¢Y ahora qué hago?
La sedujo. Mejor: Lo sedujo.

Llevarla hasta su habitacién no fue ningun problema a pesar que el reverendo Thomas
no queria mas inquilinos, este le hizo creer que habia venido desde su pais a buscarlo
con el fin que hicieran las paces.

-Esta bien. Esta bien, les dijo el reverendo. Lo Gnico que no quiero es que vayan a
hacer escandalos maritales dentro de mi casa.

-No se preocupe reverendo. Le contestd “Mentiras Frescas”.
-Que todo sea por Dios, dijo Rosa.
-Muchas gracias, les dijo agradecida Amanda.

El matrimonio aparente de José y Amanda funcioné por unos dias como si en realidad
lo fuera. El estio de esa corta temporada los marco para siempre, pues no hubo dia en
que no disfrutaran de los placeres que brinda la ciudad a quienes realmente quieren
conocerla. Las modernas edificaciones, los bulevares atestados de compradores y
paseantes, las encandiladas noches de la otra ciudad que no duerme, sus avenidas
serpenteantes entre el valle y las montanas que atraviesan la ciudad de Este a Oeste y
la hacen fuente inagotable de pasiones, reyertas, alegrias, y sinsabores como en
cualquier ciudad de América. La hospitalidad de esta metrépoli misteriosa y encantada
sedujo a Amanda. En una discoteca del bulevar de Sabana Grande, “Mentiras Frescas”
le presenté a Martin. Ella que todavia era joven y bonita supo entender lo que querian
al relacionarse, ya que tenia buenas contactos con turistas que venian con délares a
divertirse. Entendié para qué la querian ambos, y haciéndose la que no quiere la cosa
llevd su menaje para una habitacion que Martin le consiguid en una barriada de
Caracas, a cambio de protecciéon y de compartir el dinero con los clientes que le
consiguiera por intermedio de habiles porteros y carga maletas que tenia de amigos en
lujosos hoteles que eran frecuentados por magnates que venian de paseo o de
negocios, a los que Amanda sedujo con la misma voracidad que José la utilizé, y de
Martin que la compré. Era un tratante de blancas y sabia a qué atenerse. El maldito
“Mentiras Frescas” la habia vendido al resabiado negro, y este a otros y a otros, y ya
no tenia vergiienza ni nada porque tenia unos pingiies ahorros, y un augurio
prometedor en esta ciudad alocada. No es que no existiera la bondad porque en todas
partes los hombres de bien proliferaban. Lo que pasaba es que ella habia escogido su
profesién en la tnica oportunidad que tuvo en su vida. Pero el Martin Gltimamente no
queria darle trabajo, y abusaba con ella cada vez que queria, y no permitia que se
fuera de la casa de Petra o la de Nicanor, que también recibia chicas como ella, a las
gque daban vivienda y seguridad en el mismo negocio. Entonces acudié adonde
“Mentiras Frescas” nuevamente, para que la dejara por las buenas.



El tenia otras amistades que le podrian ayudar.

-Pero mi amor, que sea cierto. Le dijo.

-Claro que si, vale.

Martin y José esta vez no se pusieron de acuerdo. La negra valia méas de lo que
“Mentiras Frescas” creia. José no podia soportar que habiéndosela entregado madés
tierna por unos cudantos reales, pretendiera devolvérsela por otras condiciones que
representaban una suma mayor. Eran tratantes que estaban ahi pescando en los rios
revueltos de esta ciudad que habia obnubilado a miles de inmigrantes.

-iEso es un robo! Grité.

-Negocio es negocio, le contestd Martin sin inmutarse. ¢Cuantos crees que me ha
costado en estos dias?

-No. Mira Martin, si quieres te doy lo mismo que me diste.

-No. No hay negocio. No seas cabron.

Estaban en el negocio del Torito Sentado en pleno centro del mismo bulevar adonde
antes la habian negociado. Ni Martin queria darsela ni José queria aceptar ya que
Amanda ya no era suya.

-Si quieres otra, le dijo Martin, te la doy gratis. Tengo una tierna, muy bonita.

Es una cria que la tengo iniciada.

-Si no me das a Amanda te mueres.

Lo dijo con rabia. Era la primera vez que alguien se lo decia en su propia cara.

-¢Y crees vale que porque tienes unos palos en la cabeza te das el derecho de
arrebatarme lo mio sin pagarlo?

-Te lo digo con palos o sin palos. ¢Oiste?

-Te oi, y no se hable mas de esto, respondi6 Martin. Amanda vale reales, muchos
reales. Yo que te lo digo.

-Eres un sinvergiienza, le contesto.



Sin despedirse del amigo sali6 del recinto malhumorado ya que se daba sus infulas
porque su negocio marchaba bien, y podia escoger a las que queria para explotarlas, y
después botarlas cuando ya no servian para nada. “Pero Amanda, Amanda”. ;Qué se
traia el muy bribon? Queria humillarlo. No se lo perdonaria jamas.” La cabeza le daba
vueltas. Tenia ira. La llamo por el teléfono para saber como estaba.

-iHal6! Si. Le contesto, esta.

-Hola. Picara, dijo.

-Mi amor. ¢Solucionaste todo?

-Casi, respondidé “Mentiras Frescas”. Empaca tus cosas y espérame.

-¢Hablaste con é1? Le pregunto insistente.

-Claro que si, vale.

-Pero tu sabes que si salgo de aqui con los corotos el negro se entera y me jode.

-No te preocupes de eso nena. ¢Okey?

Mucho maés tarde el teléfono timbréo y Amanda contesté despreocupada porque creia
que para ese momento su situacion estaba solucionada. Mucho mds cuando escucho¢ la
voz del reverendo por el auricular. Sin inmutarse accedio ir a ver qué podia hacer por
José.

-¢Y cémo supo su teléfono? Le pregunto el comisario.

-Ellos lo saben todo, incluso mi oficio.

-No todo, respondio el comisario.

-¢No todo?

-Claro que no. Te lo digo porque tu tienes mucho que ver en esto.

El comisario despreocupado, dejo que ella lo mirara como a un bicho raro cuando
alguien lo interrumpe en un sueno. Que lo despreciara por invadir su entorno. Supuso
que con solo decirle que ella lo habia hecho, se enfadaria. Es mas lo acusaria de una

falsa infamia en ese mundo adonde habia llegado.

-Arréglese, porque sabemos que Ud. es la responsable de dicho delito.



Con Martin en apariencia gozé de cierta libertad. Y cuando la quiso buscar
completamente, este se la negé. Era el mundo de los bajos fondos adonde la ley como
tal no existia, y de manera subrepticia las indocumentadas eran presas faciles de estos
mercaderes.

-¢Y José? Preguntd.

-Lo confeso todo, le dijo tranquilamente.

-¢Lo confesé todo?

-Si.

-¢Y entonces a qué viene por mi?

-Hay algunas cosas que no contd “Mentiras Frescas”, dijo el comisario.

-¢Como cuales?

-Que desde esa noche este nunca volvio a verse con Martin en vida.

-¢Entonces? Pregunto nerviosa.

-Azuzaste a “Mentiras Frescas” para que la liberara de su contrato y la metiera en otra
pocilga igual o peor que en la que estabas, y sabias como encontrar al negro. Lo
buscé. Si sefior. Hizo que la llevara en su carro, y alli 1o hizo.

-iMentiras! Grit6 toda iracunda.

- Si. Asi sucedié todo. Llamoé a José para que la ayudara con el cadaver para llevarlo
hasta la zanja. Este se vino apresurado. Después de borrar sus huellas en el revélver,
hizo que “Mentiras Frescas” la escondiera en el armario adonde lo encontramos.
-iMentiras, mentiras! ¢Y por qué lo habria de hacer?

-Porque lo enganaste nena. Le hiciste creer que eras una mina de oro. Que necesitabas
liberarte de Martin, para que los dos montaran su propio negocio. Qué tenias el dinero
suficiente para que te protegiera. El iba a ser tu socio. Y tu lo habias preparado todo
desde que supiste que nunca te liberarias del negro.

-iSi! Grité. Pero los moretones no se los hice yo.

-Claro que si, le contestd impasible. Ta siempre duermes a tus clientes, y en este caso
Martin no seria la excepcion. Lo engafiaste. Querias hacernos creer que habia sido



José.



