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EL CASO DE MENTIRAS FRESCAS

-¿Entonces, lo mataste?

-Sí. ¿Y qué? Respondió groseramente.

“Es  un  patán,  pensó  el  comisario”.  El  muy  pícaro  fuera  de  reconocer  su  crimen  ni
siquiera se inmuta. ¿En qué mundo estaba?

-¿Cuénteme, cómo lo hizo? Preguntó.

-Muy fácil, comisario.

“Es muy osado el bribón, siguió pensando el comisario. Por mucho que diga que sí lo
hizo, todavía no tenemos pruebas que lo involucren en el caso.”

-No me cree. ¿Cierto?

El  comisario  se  acodó  sobre  el  escritorio  y  retuvo  su  mirada  en  la  de  él.  Era  una
mirada  fría.  Por  las  buenas  o  por  las  malas  siempre  sería  así.  Sabía  que  a  pesar  de
todo fanfarronearía y diría cualquier sarta de mentiras hasta que se enredara en ellas.
No en vano se había ganado el remoquete de “Mentiras Frescas”. Las pruebas estaban
a la vista. El arma homicida con el casquillo de la bala que segó la vida a Martín, las
fotos del cadáver con los moretones producidos por la cacha del revólver denotaban la
sevicia  de  su  victimario.  Aunque el  arma la  encontraron en su  armario,  no  tenía  sus
huellas ni ninguna otra.

-Primero  lo  amenacé  al  frente  de  su  casa,  y  después  lo  hice  apear  al  carro.  Lo  dejé
manejar, comisario.

“Sí.  Eso  era  cierto,  dedujo.  Lo  hizo  manejar  tres  o  cuatro  kilómetros,  y  lo  obligó  a
bajarse en el caño del Pescador, un sitio que en otros tiempos fue muy apetecido por
los  antiguos  pobladores  de  Caracas-  y  allí  lo  hizo  adentrarse  dentro  del  follaje  para
evitar que nadie se diera cuenta de lo que sucedía.”

-¿La sangre suya es fría, no cree?

-¡Ajá! Gritó. ¿Qué tal que no? Bueno, no lo entretengo más. Lo llevé bien adentro de la
maleza, y allí fue su final.

-¿Y en qué parte fue el tiro de gracia? Preguntó el comisario.



– En la cien.

-¡Mentiras! Gritó éste. Fue sobre su costado izquierdo.

-¡Lo ve! No me creé. ¿No es así?

– Siga. Respondió el comisario.

-Allí lo dejé. No tenía qué más hacer.

-¿Y el arma?

-El arma lo traje para mi casa. Allí la encontraron Uds.

-¿Y sus huellas?

– Las borré.

-¡Y la sangre, no! Le gritó el comisario.

-La dejé adrede.

-¿Quién más vive en la casa?

-Nadie, comisario.

“Pamplinas, pensó. Ahora se las tira de loco.”

En  la  casa  vivía  un  matrimonio  que  pertenecía  a  una  secta  cristiana  que  aunque
quisieron  callar  y  no  decir  nada  a  la  gendarmería,  llamaron  a  Amanda  para  que  lo
atendiera porque tenía signos de estar fuera de sí. Lo vieron bajarse del carro que en
vida fue de Martín, cargando entre sus manos el arma, y gritando que lo había matado.

-¿A quién? “Pensaron marido y mujer.”

-Hola, le dijo el reverendo Thomas. ¿Qué te pasa José?

-¿José, qué sucede? Le preguntó Rosa.

No respondió ni quiso decir nada. Lo oyeron cuando cerró la puerta, y escucharon el
golpe del arma contra el piso. Más tarde salió sin decir esta boca es mía, y se encerró
en  el  baño  a  donde  permaneció  largo  rato.  Por  fortuna,  Amanda  ya  había  llegado
cuando este salió.



-Mi amor, le dijo esta. ¿Por qué estás así?

-¡Lo maté! Gritó delante de todos.

-¿A quién, mi amor? Preguntó asustada.

-¿Y a quién iba a ser?

-Lo hiciste. ¡Por Dios! ¡Dios mío!

Lo besó siguiéndolo hasta la habitación, mientras le gritó que no lo molestara más. De
forma  soez,  le  dijo  que  no  lo  siguiera  porque  era  su  perdición.  Que  se  fuera,  era  lo
mejor.

-No amor, no te creo.

-¡Vete al diablo!

Amanda  salió  llorosa  y  les  pidió  que  llamaran  a  la  gendarmería.  José  estaba  loco  y
podía cometer cualquier diablura. Ella mientras tanto abandonó como pudo la casa sin
dejar de contener las lágrimas.  Sin embargo Rosa y Thomas no lo hicieron,  sino que
esperaron  a  que  José  se  calmara,  aprovechando  a  que  accedió  a  recibirles  algo  de
comer. Sólo cuando estuvieron seguros que dormía, lo hicieron.

Los  gendarmes  no  prestaron  ninguna  atención  a  la  singular  denuncia,  y  supusieron
que hacía parte de las muchas llamadas falsas que a diario recibían, y dejaron así  el
asunto.  Para  esa  hora  medicina  legal  ya  se  encontraba  en  el  lugar  de  los  hechos
haciendo  el  levantamiento  del  cadáver  de  Martín  Pulecio,  un  tratante  de  blancas,  a
quien  le  gustaba  entablar  amistades  con  inmigrantes  ilegales  para  meterlas  en  el
negocio de la  prostitución.  Precisamente a Amanda la conoció por Mentiras Frescas,
quien se jactaba de haberla conseguido en el Metro, cuando ésta le pidió en la parada
de  Capitolio  que  la  orientara  para  saber  cuál  carril  debía  tomar  para  que  la  llevara
hasta La Castellana.

José ni corto ni perezoso se ofreció a ser su guía, y desde ese momento quedó a ella
encadenado como los malditos al infierno.

Amanda que iba  en  busca  de  una amiga que trabajaba en una casa  de  familia  no  se
descorazonó porque no la encontró, sino porque esa noche no tenía un real para pagar
la habitación en el  hotel  Trigal.  Un hotel  al  que acudían los indocumentados en esas
tierras,  ya  que  además  de  estar  cerca  del  terminal  del  Nuevo  Circo,  podían  vivir
tranquilos, ya que la gendarmería no los acosaba.



-¿Y ahora qué hago?

La sedujo. Mejor: Lo sedujo.

Llevarla hasta su habitación no fue ningún problema a pesar que el reverendo Thomas
no quería más inquilinos, este le hizo creer que había venido desde su país a buscarlo
con el fin que hicieran las paces.

-Está  bien.  Está  bien,  les  dijo  el  reverendo.  Lo  único  que  no  quiero  es  que  vayan  a
hacer escándalos maritales dentro de mi casa.

-No se preocupe reverendo. Le contestó “Mentiras Frescas”.

-Que todo sea por Dios, dijo Rosa.

-Muchas gracias, les dijo agradecida Amanda.

El matrimonio aparente de José y Amanda funcionó por unos días como si en realidad
lo fuera. El estío de esa corta temporada los marcó para siempre, pues no hubo día en
que no disfrutaran de los placeres que brinda la ciudad a quienes realmente quieren
conocerla.  Las  modernas  edificaciones,  los  bulevares  atestados  de  compradores  y
paseantes,  las  encandiladas  noches  de  la  otra  ciudad  que  no  duerme,  sus  avenidas
serpenteantes entre el valle y las montañas que atraviesan la ciudad de Este a Oeste y
la  hacen  fuente  inagotable  de  pasiones,  reyertas,  alegrías,  y  sinsabores  como  en
cualquier ciudad de América. La hospitalidad de esta metrópoli misteriosa y encantada
sedujo a Amanda. En una discoteca del bulevar de Sabana Grande, “Mentiras Frescas”
le presentó a Martín. Ella que todavía era joven y bonita supo entender lo que querían
al  relacionarse,  ya que tenía buenas contactos con turistas que venían con dólares a
divertirse. Entendió para qué la querían ambos, y haciéndose la que no quiere la cosa
llevó  su  menaje  para  una  habitación  que  Martín  le  consiguió  en  una  barriada  de
Caracas,  a  cambio  de  protección  y  de  compartir  el  dinero  con  los  clientes  que  le
consiguiera por intermedio de hábiles porteros y carga maletas que tenía de amigos en
lujosos  hoteles  que  eran  frecuentados  por  magnates  que  venían  de  paseo  o  de
negocios,  a  los  que  Amanda  sedujo  con  la  misma  voracidad  que  José  la  utilizó,  y  de
Martín que la compró. Era un tratante de blancas y sabía a qué atenerse. El maldito
“Mentiras Frescas” la había vendido al resabiado negro, y este a otros y a otros, y ya
no  tenía  vergüenza  ni  nada  porque  tenía  unos  pingües  ahorros,  y  un  augurio
prometedor en esta ciudad alocada. No es que no existiera la bondad porque en todas
partes los hombres de bien proliferaban. Lo que pasaba es que ella había escogido su
profesión en la única oportunidad que tuvo en su vida. Pero el Martín últimamente no
quería  darle  trabajo,  y  abusaba  con  ella  cada  vez  que  quería,  y  no  permitía  que  se
fuera de la casa de Petra o la de Nicanor, que también recibía chicas como ella, a las
que  daban  vivienda  y  seguridad  en  el  mismo  negocio.  Entonces  acudió  adonde
“Mentiras Frescas” nuevamente, para que la dejara por las buenas.



El tenía otras amistades que le podrían ayudar.

-Pero mi amor, que sea cierto. Le dijo.

-Claro que sí, vale.

Martín  y  José  esta  vez  no  se  pusieron  de  acuerdo.  La  negra  valía  más  de  lo  que
“Mentiras  Frescas”  creía.  José  no  podía  soportar  que  habiéndosela  entregado  más
tierna  por  unos  cuántos  reales,  pretendiera  devolvérsela  por  otras  condiciones  que
representaban una suma mayor. Eran tratantes que estaban ahí pescando en los ríos
revueltos de esta ciudad que había obnubilado a miles de inmigrantes.

-¡Eso es un robo! Gritó.

-Negocio  es  negocio,  le  contestó  Martín  sin  inmutarse.  ¿Cuántos  crees  que  me  ha
costado en estos días?

-No. Mira Martín, si quieres te doy lo mismo que me diste.

-No. No hay negocio. No seas cabrón.

Estaban en el  negocio del  Torito Sentado en pleno centro del  mismo bulevar adonde
antes  la  habían  negociado.  Ni  Martín  quería  dársela  ni  José  quería  aceptar  ya  que
Amanda ya no era suya.

-Si quieres otra, le dijo Martín, te la doy gratis. Tengo una tierna, muy bonita.

Es una cría que la tengo iniciada.

-Si no me das a Amanda te mueres.

Lo dijo con rabia. Era la primera vez que alguien se lo decía en su propia cara.

-¿Y  crees  vale  que  porque  tienes  unos  palos  en  la  cabeza  te  das  el  derecho  de
arrebatarme lo mío sin pagarlo?

-Te lo digo con palos o sin palos. ¿Oíste?

-Te  oí,  y  no  se  hable  más  de  esto,  respondió  Martín.  Amanda  vale  reales,  muchos
reales. Yo que te lo digo.

-Eres un sinvergüenza, le contestó.



Sin  despedirse  del  amigo  salió  del  recinto  malhumorado  ya  que  se  daba  sus  ínfulas
porque su negocio marchaba bien, y podía escoger a las que quería para explotarlas, y
después botarlas cuando ya no servían para nada.  “Pero Amanda, Amanda”.  ¿Qué se
traía el muy bribón? Quería humillarlo. No se lo perdonaría jamás.” La cabeza le daba
vueltas. Tenía ira. La llamó por el teléfono para saber cómo estaba.

-¡Haló! Si. Le contestó, esta.

-Hola. Pícara, dijo.

-Mi amor. ¿Solucionaste todo?

-Casi, respondió “Mentiras Frescas”. Empaca tus cosas y espérame.

-¿Hablaste con él? Le preguntó insistente.

-Claro que sí, vale.

-Pero tú sabes que si salgo de aquí con los corotos el negro se entera y me jode.

-No te preocupes de eso nena. ¿Okey?

Mucho más tarde el  teléfono timbró y Amanda contestó despreocupada porque creía
que para ese momento su situación estaba solucionada. Mucho más cuando escuchó la
voz del reverendo por el auricular. Sin inmutarse accedió ir a ver qué podía hacer por
José.

-¿Y cómo supo su teléfono? Le preguntó el comisario.

-Ellos lo saben todo, incluso mi oficio.

-No todo, respondió el comisario.

-¿No todo?

-Claro que no. Te lo digo porque tú tienes mucho que ver en esto.

El  comisario  despreocupado,  dejó  que  ella  lo  mirara  como  a  un  bicho  raro  cuando
alguien lo interrumpe en un sueño. Que lo despreciara por invadir su entorno. Supuso
que con solo decirle que ella lo había hecho, se enfadaría. Es más lo acusaría de una
falsa infamia en ese mundo adonde había llegado.

-Arréglese, porque sabemos que Ud. es la responsable de dicho delito.



Con  Martín  en  apariencia  gozó  de  cierta  libertad.  Y  cuando  la  quiso  buscar
completamente, este se la negó. Era el mundo de los bajos fondos adonde la ley como
tal no existía, y de manera subrepticia las indocumentadas eran presas fáciles de estos
mercaderes.

-¿Y José? Preguntó.

-Lo confesó todo, le dijo tranquilamente.

-¿Lo confesó todo?

-Si.

-¿Y entonces a qué viene por mí?

-Hay algunas cosas que no contó “Mentiras Frescas”, dijo el comisario.

-¿Cómo cuáles?

-Que desde esa noche este nunca volvió a verse con Martín en vida.

-¿Entonces? Preguntó nerviosa.

-Azuzaste a “Mentiras Frescas” para que la liberara de su contrato y la metiera en otra
pocilga  igual  o  peor  que  en  la  que  estabas,  y  sabías  cómo  encontrar  al  negro.  Lo
buscó. Sí señor. Hizo que la llevara en su carro, y allí lo hizo.

-¡Mentiras! Gritó toda iracunda.

– Si. Así sucedió todo. Llamó a José para que la ayudara con el cadáver para llevarlo
hasta la zanja. Este se vino apresurado. Después de borrar sus huellas en el revólver,
hizo que “Mentiras Frescas” la escondiera en el armario adonde lo encontramos.

-¡Mentiras, mentiras! ¿Y por qué lo habría de hacer?

-Porque lo engañaste nena. Le hiciste creer que eras una mina de oro. Que necesitabas
liberarte de Martín, para que los dos montaran su propio negocio. Qué tenías el dinero
suficiente para que te protegiera. El iba a ser tu socio. Y tú lo habías preparado todo
desde que supiste que nunca te liberarías del negro.

-¡Sí! Gritó. Pero los moretones no se los hice yo.

-Claro que sí, le contestó impasible. Tú siempre duermes a tus clientes, y en este caso
Martín  no  sería  la  excepción.  Lo  engañaste.  Querías  hacernos  creer  que  había  sido



José.


