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INVITACION A UN VELORIO

Todo estaba preparado. Los invitados fueron llegando a festejar la reunién del amigo,
preparada para la ocasion. Lo que no sabian es que era su despedida de este mudo.
Las mujeres llevaban vestidos de gala y lucian sus mejores joyas. Los hombres iban de
levita. Unas cestas de mimbres con flores colgaban de los aleros de los salones de la
mansion. El pianista tocé las mejores melodias del momento para que los tertuliantes
disfrutaran sin sentir el frio de la Bogota de esa época. Hubo derroche de poesia y de
talento. También bailaron algunos valses.

-¢Y dénde esta José Asuncién? Fue una de las preguntas preferidas por los invitados a
los sirvientes.

-No sabemos. Respondian estos.

Cuando la fiesta termind, quiso la suerte que todos desfilaran por donde previamente
el anfitrion les habia ordenado a sus subalternos para que supieran qué habian
celebrado. Su faz estaba livida. Los cirios todavia daban lumbre. El atatd estaba
acorde a su cuerpo. El disparo en el circulo sefnalado sobre su pecho en el corazon, y
hecho por un galeno amigo desde dias antes del suceso, era una obra maestra. Es de
anotar que todavia existe la casa del poeta, y toda la habitacion estd como la dejo
aquella noche, gracias al interés puesto por muchos de sus admiradores, entre ellos
varios ex presidentes, y como en aquellas historias que solemos oir frecuentemente
sobre la maldicién de Tutankamoén para los que descubrieran su tumba, otra escritora
insigne -Maria Mercedes Carranza- que ayudd a que su memoria perdurara en los
miles de sus admiradores, y vigilara por el buen funcionamiento de su casa y de su
obra, también hiciera lo mismo.

Ahora es un museo y un centro de estudios de poesia y de tertulias en el barrio de la
Candelaria en Santa Fe de Bogota. Se llama “La Casa de la poesia”.

Muchos anos después, el comisario Rincon sobre esta leyenda conjeturd sobre lo que
pudo haber pasado al poeta, y supuso que por sus caracteristicas pudo ser un
asesinato perfecto, de esos que hablan los especialistas porque las historias muchas
veces no son como nos la cuentan, sino otras donde la maldad del ser humano prima
sobre el derecho a la vida. Por qué no pensar sobre su amor filial y platonico del que
segun cuenta la leyenda estuvo enamorado. Por qué no sus descalabres econémicos
luego de morir su padre. O por qué no pensar en sus manuscritos extraviados en su
viaje a Venezuela. Tantas cosas donde el poder de la sicologia administrada por los
perversos imaginarios de su tiempo, adonde el dinero y su bienes materiales pudieron
ser los que ocasionaron la tragedia de su vida. El comisario Rincén, cdmo en esas



extranas paranoias que se forman los hombres en sus vidas reales, cuando se conoce
todo a lo que puede llevar la ambicién de la que nos hablara Nietzsche en “Humano,
demasiado Humano”, y cuando se encuentra con un escritor que elucubra sus suenos
para que otros los lean, mientras sus bienes materiales no son mas que accesorios
ante el placer que se siente al elaborar una poesia que rime con su vida interior; son
faciles presas apetecidas por estas raras criaturas que como el rey Midas todo lo
trastocan en oro, y les apetece el mundo material como si nunca se fueran a morir, o
como si todo se lo fueran a llevar para el otro mundo, haciendo creer que la leyenda
del escritor es la que prima. Pudo haber sido eso. Y sin embargo...



