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INVITACIÓN A UN VELORIO

Todo estaba preparado. Los invitados fueron llegando a festejar la reunión del amigo,
preparada para la  ocasión.  Lo que no sabían es que era su despedida de este mudo.
Las mujeres llevaban vestidos de gala y lucían sus mejores joyas. Los hombres iban de
levita. Unas cestas de mimbres con flores colgaban de los aleros de los salones de la
mansión. El pianista tocó las mejores melodías del momento para que los tertuliantes
disfrutaran sin sentir el frío de la Bogotá de esa época. Hubo derroche de poesía y de
talento. También bailaron algunos valses.

-¿Y dónde está José Asunción? Fue una de las preguntas preferidas por los invitados a
los sirvientes.

-No sabemos. Respondían estos.

Cuando la fiesta terminó, quiso la suerte que todos desfilaran por donde previamente
el  anfitrión  les  había  ordenado  a  sus  subalternos  para  que  supieran  qué  habían
celebrado.  Su  faz  estaba  lívida.  Los  cirios  todavía  daban  lumbre.  El  ataúd  estaba
acorde a su cuerpo. El disparo en el círculo señalado sobre su pecho en el corazón, y
hecho por un galeno amigo desde días antes del suceso, era una obra maestra. Es de
anotar  que  todavía  existe  la  casa  del  poeta,  y  toda  la  habitación  está  como  la  dejó
aquella  noche,  gracias  al  interés  puesto  por  muchos  de  sus  admiradores,  entre  ellos
varios  ex  presidentes,  y  como  en  aquellas  historias  que  solemos  oír  frecuentemente
sobre la maldición de Tutankamón para los que descubrieran su tumba, otra escritora
insigne  -María  Mercedes  Carranza-  que  ayudó  a  que  su  memoria  perdurara  en  los
miles  de  sus  admiradores,  y  vigilara  por  el  buen  funcionamiento  de  su  casa  y  de  su
obra, también hiciera lo mismo.

Ahora es un museo y un centro de estudios de poesía y de tertulias en el barrio de la
Candelaria en Santa Fe de Bogotá. Se llama “La Casa de la poesía”.

Muchos años después, el comisario Rincón sobre esta leyenda conjeturó sobre lo que
pudo  haber  pasado  al  poeta,  y  supuso  que  por  sus  características  pudo  ser  un
asesinato  perfecto,  de  esos  que  hablan  los  especialistas  porque  las  historias  muchas
veces no son como nos la cuentan, sino otras donde la maldad del ser humano prima
sobre el derecho a la vida. Por qué no pensar sobre su amor filial y platónico del que
según  cuenta  la  leyenda  estuvo  enamorado.  Por  qué  no  sus  descalabres  económicos
luego de morir  su padre.  O por qué no pensar en sus manuscritos extraviados en su
viaje  a  Venezuela.  Tantas  cosas  donde  el  poder  de  la  sicología  administrada  por  los
perversos imaginarios de su tiempo, adonde el dinero y su bienes materiales pudieron
ser  los  que  ocasionaron  la  tragedia  de  su  vida.  El  comisario  Rincón,  cómo  en  esas



extrañas paranoias que se forman los hombres en sus vidas reales, cuando se conoce
todo a lo que puede llevar la ambición de la que nos hablara Nietzsche en “Humano,
demasiado Humano”, y cuando se encuentra con un escritor que elucubra sus sueños
para  que  otros  los  lean,  mientras  sus  bienes  materiales  no  son  más  que  accesorios
ante el placer que se siente al elaborar una poesía que rime con su vida interior; son
fáciles  presas  apetecidas  por  estas  raras  criaturas  que  como  el  rey  Midas  todo  lo
trastocan en oro, y les apetece el mundo material como si nunca se fueran a morir, o
como si todo se lo fueran a llevar para el otro mundo, haciendo creer que la leyenda
del escritor es la que prima. Pudo haber sido eso. Y sin embargo…


