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1.

Digamos que Ud. come lo normal como cualquier cristiano, pero qué haría cuándo de
pronto nota en sus deposiciones lo que parece un pedazo retorcido de plástico como si
se lo hubiera tragado, y que posiblemente fue lo que le provocó retortijones durante
esos días dentro del  estómago, cosa que le produce una especie de temor porque ya
está convencido que su estómago puede ser parecido al de un faquir, de esos que uno
veía cuando niño que se comían cualquier clase manjares. Para fortuna este logró salir
del laberinto intestinal, y supone que alguien se lo dio sin que se diera cuenta.

-¿Y cómo saberlo?

A  tantos  sitios  adonde  ha  ido,  y  que  le  recuerdan  a  un  amigo,  que  cuando  le  contó
parte de lo sucedido en esos años inverosímiles qué siendo tan irreales, trastornaron a
más de uno, en medio de esos sueños que construyen los humanos, le respondió:

-Dio la pata.

.

Y es cierto. Hubo otros que mediante el miedo y la sugestión actuaron en grupo, y qué
cuando se dio cuenta,  el  hijo de la tía siendo tan joven y haber vivido pocos años en
aquel  sector  de  la  "La  Casa  Embrujada",  resultó  con  muchos  comparsas  en  aquel
barrio,  que  incluso  hasta  los  gendarmes  resultaron  asociados  suyos.  Ud.  muy
seguramente  es  un  aparecido  a  pesar  de  haber  vivido  allí  más  de  treinta  años,  y
entonces  intuye  que en estas  ciudades  por  debajo  de  cuerda existen otros  intereses,
que  muy  probablemente  entre  todos  se  reparten  los  bienes  de  aquellos  que  van
dejando  esta  vida,  porque  los  matan  o  los  hacen  aparecer  idos  de  sus  cabezas,  que
terminaron bajo las llantas de algún carro, o se suicidaron así porque sí.

-Pare de contar, no me diga más; dirá "Mentiras Frescas". Ud. Mentiroso.

Como  la  historia  que  me  comentó  el  comisario  Rincón  acerca  de  este,  y  así  muchos
otros donde me lo han dado a entender. Aguafiestas dirán.

-Berrinche porque Ud. No es como nosotros, también declarará "Mentiras Frescas".

Nadie  me  cree,  y  sin  embargo  no  entiendo  por  qué  muchos  se  ofenden,  que  incluso
casi que no me dejan contar estas historias. O sea que si digo que en una ocasión me



dieron una hamburguesa con la  que me quería  matar  el  que la  preparó tan sabrosa,
me  dirá  que  soy  un  mentiroso.  Que  tuviera  un  cable  de  electricidad  con  muchos
filamentos dentro de ella, y donde el plástico estaba hacia el lado en que la tenía que
tragar, mientras los filamentos de cobre estaban pelados y hacia afuera del paladar de
manera que uno la pudiera confundir con una loncha de cebolla cabezona, y así...

-¿Ya sabe lo que voy a decir, verdad?

Es  como  que  vea  a  un  personaje  que  va  con  su  novia,  y  que  se  sienta  muy  cerca  a
contar sus historias. y le advierte que no vaya a entrometerse en lo que diga, y como
entre  serio  y  serio  va  contando unas  historias  absurdas  de masacres  y  villanías,  y  le
sigue  diciendo  que  no  se  retira  porque  está  de  servicio,  mientras  unos  agentes
policiales y motorizados pasan, y uno de ellos nos mira en son de burla, y al darse la
vuelta  nuevamente  nos  observa  como  si  fuéramos  unos  sospechosos,  mientras  este
sigue con su terapia, y quien aparentemente se dirige hacia Ud. mirando feo y en son
de  ofensa,  y  después  de  haber  oído  toda  su  retahíla  le  recuerda  a  un  familiar  que
prestó  servicio  militar,  que  decía  en  aquellos  años  juveniles,  que  en  ocasiones  así
había que hacerlo para crear la zozobra.  Es entonces cuando caigo en la cuenta que
está haciendo su teatro, pero por ser primerizo de esas circunstancias aciagas, uno se
asusta  un  poco  al  ver  que  está  ahí  pendiente  e  hilvanando  una  historia  macabra,
mientras que para evitarse una afrenta, uno tiene que partir por si  de pronto no sea
pantomima,  sino  que  está  hablando  de  otra  cosa,  pero  que  cualquiera  lo  entiende
como  una  provocación,  y  el  gendarme  que  nos  observaba  se  retira  también  en  son
burlón.

-Pobrecito, dice otro.

Así uno va entendiendo que así son los lavados de cerebro, pero que ahora la juventud
los llama terapias.

-Cállese, dice mi alter ego.

-No diga más, carajo, dice "Mil Muertos".

Y sin embargo, el comisario Rincón sigue contando dichas historias que siendo ciertas,
parecen inverosímiles.

-Y si son así, porque me bloquean en todos los cafés internes que frecuento.

-¿Qué pasa viejo, te estás enloqueciendo? Podría decir otro.

-No papá, al que enloquecieron fue al "Embrujado". Yo tan solo cuento estas historias
que otro me dicta, pero que en cierta medida parecen ser reales.



2.

Y  ahora  que  tal  esta  terapia.  Así  me  la  contó  "El  Embrujado".  A  Ud.  le  hacen  una
encerrona durante años en una misma casa, por no decir que también en otras, que lo
hacen  terminar  confundido.  Son  personajes  de  esos  imaginarios  que  casi  nos
convencen de ser de los mejores, y cuando uno se da cuenta son falsarios.

Pero lo peor de todo, cuando cree que es por ser amigo de las ideas que preconizaban
la  transformación  de  un  nuevo  orden  social,  a  la  vuelta  de  los  años  tras  haber  sido
víctima  de  intentos  de  asesinatos  muy  disimulados,  entiende  que  deben  existir  otros
intereses muy soterrados, pues a donde va todos le arman la bronca. Y claro que "El
Embrujado"  me convence con sus  historias.  Que se  siente  a  degustar  una cerveza,  y
que mientras espera a una clienta, llega un fulano con otra muchacha, que también se
sienta al lado a hacer su respectiva terapia.

-No se vaya a meter porque si nos vamos a las manos, quédese quieta.

Su mirada la extiende hacia uno con rabia, mientras unos imberbes pasan fumando y
repartiendo entre si su vicio, que a cualquiera conmueve porque se puede estar en un
sector inseguro.

Y no. Las apariencias engañan, aunque ya antes estaban preparando el festín.

Entonces  sale  en  busca  de  una  droguería  para  comprar  una  pasta  para  el  mal  de
estómago que digo, y después entra a un café Internet a contar sus historias que son
precisamente  de  este  tipo  de  persecuciones,  y  entonces  se  aparece  una  especie  de
loco, o yo que sé, y le dice:

-¿Ya está matando? Siga así.

Aunque ya lo ha visto por esos lados varias veces, en son de broma le responde:

-¿Y...?

Como si hubiera leído lo que acababa de escribir, y sin publicarlo todavía.

En  vez  de  estar  haciendo  esas  vigilancias  tan  privadas  y  recursivas  por  qué  no  se
dedican  a  su  oficio,  si  es  que  lo  tienen.  De  la  misma  manera  uno  va  armando  su
historia,  y  lo  interesante  del  asunto  es  que  ya  a  "El  Embrujado"  le  pasaron  cosas
parecidas  en  la  susodicha  casa  de  la  que  tanto  habla.  Es  que  fueron  tantas,  que
todavía  a  veces  pierde  los  estribos,  tal  y  como  lo  decían  nuestros  campesinos  de
antaño.

Una vez se le dio por hablar de "Voz de Humo" a tempranas horas de la mañana, pues



parecía  ser  el  espía  que  lo  perseguía  desde  que  entraba  hasta  que  salía,  y  en  una
ocasión que lo  provocó,  al  otro día  se lo  comentó a su mujer.  Y  conste que no había
celular ni nada que se le pareciera en la casa como para decir que las paredes tenían
oídos. Al momento de salir ya estaba esperándolo en la puerta aparentando que iba a
barrer, y como dando a entender que era una especie de brujo que todo lo sabía. Una
sorpresa terrible además del susto, y a pesar que vive en la salida del callejón. Como
por  esos  días  le  habían  hecho  muchas  terapias  a  donde  si  pagaba  algo  en  alguna
tienda, decían que no lo había hecho, que incluso ya mucho antes en otro barrio que
vivió  -Murillo  Toro-  tras  haber  comprado  un  mercado  en  una  tienda,  y  al  dejarlo
guardado un momento con el  dueño,  al  regresar se lo  habían robado,  y  que después
comprobó que no fue así, porque el tendero le devolvió el valor del mismo como si no
le  hubiera  querido  vender,  mientras  otros  lo  apostrofaban  en  las  calles,  y  además
todos  esos  vecinos  parecían  familiares  del  que  estaba  interesado  en  matarlo,  y
contaban con todos los recursos suficientes para matar o enloquecer a una persona.

-Válgame Dios.

Ni  siquiera  les  importó  las  varillas  que  tenía  en  la  columna  vertebral  porque  se
parecían a aquellos que matan impunemente sin mediar una palabra y sin tener por lo
menos la certeza del por qué. Después, gracias al comisario Rincón supo que lo tenían
enredado  dentro  de  su  misma  familia,  y  que  estos  vecinos  estaban  interesados  en
sacarlo de la casa a como diera lugar, ya que todavía no lo habían podido matar.

Cada  que  salía  por  ese  callejón,  algún  familiar  de  "Voz  de  Humo"  ya  lo  estaba
esperando. Y durante mucho tiempo, tan pronto abría la puerta, este también lo hacía.
Incluso decidieron entre ellos mismos colocar un candado en la puerta de la reja del
callejón,  cosa  que  lo  preocupó  porque  era  como  si  le  dieran  a  entender  que  era  un
prisionero  de  ellos,  sin  contar  con  los  timbrazos  que  todos  los  vecinos  hacían  a  la
media noche desde la puerta de la entrada a aquel interior, preguntando por fulano o
zutano para despertarlo y amedrentando.

En  medio  de  estos  ardides  todo  un  grupo  de  figurones  salían  a  hacer  lo  mismo  que
incluso  hubo  un  gendarme  pensionado  en  la  plaza  de  mercado  del  barrio  Santander
del sur, que se puso a contar la historia de cómo había matado a otro con sus propias
manos, y con el fin de que lo escuchara.

Cuando  su  mente  se  fue  despejando,  se  dio  cuenta  que  lo  querían  sugestionar,  que
cuando hablaba con un amigo acerca de otro que era como detective, otro fulano hacía
el amague de parar su moto, y al levantar su patica lo pateaba en una de sus piernas, y
en  más  de  una  ocasión  otros  lo  empujaron  y  lo  amedrentaron  que  hasta  perros
conocidos de vista, se los arrojaron muertos o drogados por las calles. Historias sin fin,
por que parecían que nunca terminarían.

-Tome pa´que lleve. Le dijo otro, en una cafetería.



Así fue como intentaron desmoronar su condición humana que incluso muchas veces
creyó que su corazón se iba a reventar del susto. Y fueron así muchas las argucias tan
inverosímiles, que creo que es así como enloquecen y amedrentan a una persona. "Si
por allá llovía, por acá no escampaba", podría decir "El Embrujado".

Cuando  "Ojos  Azules"  lo  quiso  hacer  atropellar  de  un  carro,  esa  noche  que  se
trasnochó  fabricando  aretes  y  collares  para  ir  a  venderlos  por  los  lados  del  barrio
Codito en el norte de Bogotá, le dijo a su señora que iba a salir muy temprano de la
mañana,  para  comprar  en  San  Victorino  un  herraje  que  necesitaba.  Este  lo  esperó
justo por donde tenía que pasar como si fuera un brujo.

Cuando llegaba a la casa entrando por aquel callejón a solas, "Voz de Humo" le gritaba
desde adentro y sin mostrar su cara:

-¡Está muerto!

Y  así  lo  hizo  muchas  veces  en  son  de  bronca.  Amedrentaba.  Aunque  ya  lo  habían
logrado desde que casi lo castra Damián en la entrada de su casa, perro del que era
dueño su  padre  –un  gendarme-  que  era  la  mascota  de  aquella  familia,  lo  mismo que
otros lo hacían hablándole de amenazas por las calles casi que en sus orejas, y todavía
recordaba  que  cuando  se  subía  a  un  bus  en  San  Victorino  o  cerca  de  la  “Casa
Embrujada”,  alguien  trataba  de  hacerse  detrás  de  su  puesto  para  vociferar
disimuladamente.

El día que leyó en la biblioteca Luis Angel Arango los libros que le pudieran ayudar a
comprender  lo  que  le  había  pasado  con  el  Delirium  Tremens  y  la  escucha  de  voces
desconocidas que iban y venían, y parecidos a las de los discursos donde lo regañaban
y retumbaban en su cerebro, comprendió parte del entuerto. En esos estados mentales
las  personas  oyen  voces  y  voces  sin  sentido.  Pero  cuando  supo  que  nunca  se
asemejaban a la de un conocido, a un amigo, o que su discurso fuera coherente, pues
estos  cuando le  mostraban su  cara  y  estaban delante  de  algún testigo  ni  siquiera  se
inmutaban.

Así comprendió la terapia que le hacían, y cayó en cuenta que en San Victorino, o en
los  San  Andresitos,  se  conseguían  unos  diminutos  receptores  que  podían  escuchar
todo  lo  que  dijera  una  persona  desde  el  otro  lado  de  la  pared,  y  a  menos  de  diez
metros de distancia, por un valor que no pasaba de $10.000 moneda colombiana. Una
bicoca  por  no  decirlo,  pero  que  aquellos  buenongos  vecinos  con  sus  comparsas
seguramente  los  utilizaban  en  sus  proyectos,  ya  que  también  podrían  estárselos
haciendo  a  otros.  Comprobó  que  también  habían  usado  ondas  hertzianas  para  que
Primorov  y  otros  le  hicieran  oír  sus  discursos  largos,  que  en  una  ocasión  casi  se
enloquece en el  hospital  del  Restrepo esperando a un médico para que lo  atendiera,
porque en "La Casa Embrujada" escuchaba voces de antiguos amigos, la de un político



en aprietos que le solicitaba un apoyo, lo mismo que la de aquel familiar cuando iba en
un bus hacia Chapinero,  y  que al  comienzo de aquel  discurso pudo escuchar cuando
dijo:

-Coloque el casete.

Ahí descubrió que todo era una trampa.

Estaba loco para otros, pero por debajo de cuerda sabía que era cierto que lo tenían
como "Conejillo de Indias".

-¿Y a cuenta de qué tanto trabajo contra este, desde niño?

El comisario Rincón se lo iría contando poco a poco para que escribiera estas historias
que en Venezuela no entendió, pero que aquí tomarían más sentido.

3.

-¿O sea que hay locos que hacen terapias a otros locos?

Supongo  que  esa  pregunta  "El  Embrujado"  se  la  hizo  al  comisario  "Rincón"  o  a
"Conciencia", acerca de esas situaciones que Ud. puede vivir, aunque a la mayoría le
parezca raro.

Alguien  que  está  medio  ido  de  sí  puede  tratar  de  enloquecer  a  otro  mediante  la
amenaza sutil que solo los que tienen poder a los que este llama "Los intelectuales de
la muerte", y que me lo ha repetido muchas veces, lo han hecho llegar a los límites de
la locura gracias a estos secretos que nunca los ve, sino en el cine o en las novelas de
suspenso  cuando  figuran  como  delincuentes  de  cuello  blanco,  porque  nadie  se  los
imagina,  y  porque  los  tienen  constreñidos  sicológicamente  para  que  hagan  sus
barbaridades. Se imagina a unos mendigos o viciosos ejerciendo supuestamente la ley
que otros les dicen que la hagan cumplir, mientras ellos se lavan sus manos.

-¿Y qué? Dijo "Pandilla Salvaje".

Es cierto. Por estos lados del barrio Gaitán tuvo un amigo dueño de un colegio con el
que le fue muy bien. Aunque dejé de verlo hace más de 40 años, otro confidente suyo
le ofreció en venta una de esas motos de la segunda guerra mundial, y que para que la
probaran lo invitó a ir hasta Boquerón. Qué se la pagara como pudiera, ya que tenía un
sueldo muy bajo. No le caminó al asunto, pues nunca le gustó ese oficio de andar en
ellas, y mucho menos ahora que tiene varillas en la columna vertebral gracias a estos
pichurros  de  los  intelectuales  de  la  muerte  que  tienen  como  oficio,  pisotear  a  los
demás.  Son falsos.  En fin,  no se le puede olvidar,  porque una vez que fue a su casa,
este discutía con un agente de policía sobre algo que nunca supo, pero que si recuerdo



que dijo que lloró profusamente porque su nervios seguramente estaban bajo alguna
impresión provocada por aquella discusión con aquel vecino que en ese tiempo tenía el
poder  en  sus  manos,  y  porque  estos  imaginarios  no  concebían  que  otros  pensaran
diferente a ellos.

-¿Y qué le pasó? Le dije al amigo que me hablaba sobre lo que le sucedió a éste.

-Pobre  -me  contestó-  dijo.  Tuvo  un  problema  sobre  unas  tierras  en  la  zona  rural  de
Ibagué,  y  parece  que  debido  a  esto  ya  no  puede  ni  andar.  Nadie  lo  sabe.  Con  una
escopeta  de  fulminantes,  le  dispararon  por  la  espalda  un  día  que  fue  a  visitar  las
tierras que tenía en disputa con un vecino.

Muchas  veces  es  preferible  perder  que  lamentar,  no  les  parece.  Así  son  las  terapias
que hacen estos personajes que creo que en son de broma, pueden llevar a otro a la
tumba. Y todo porque hace poco en un sitio que frecuento, otro que no distinguía me
dijo en son de broma:

-¿Y a dónde va pasar la navidad?

-No sé, le respondí.

Me  hizo  recordar  a  "El  Embrujado"  a  quien  frecuentemente  le  hacen  esas  terapias
estos  personajes  que  siendo  locos  salen  a  amedrentar  sin  más  ni  más.  Le  mandan  a
otros  tan  parecidos  a  allegados  como  si  supieran  quién  es.  "Mire  no  más,  cuando
estaba  demente  fui  a  buscar  a  un  medio  hermano  -eso  dicen  claro  está-  que  quería
colaborar conmigo, y que me acababa de dar por teléfono la dirección donde tenía su
negocio  en  pleno  centro  de  San  Victorino,  muy  cerca  de  lo  que  fue  en  su  tiempo  la
Plaza España, y que quedó donde hoy es el Abasto de Patio Bonito, pero cuando fui no
lo encontré. Un vigilante privado de la que fue la antigua plaza de mercado, y que hoy
es un centro comercial con el mismo nombre, me hacía señas con sus dedos y bajo la
forma de una pistola, con las manos detrás de su espalda como si estuviera esposado,
y  que  tiempo  después  supe  que  era  un  ex  detective  del  antiguo  Departamento
Administrativo  de  Seguridad  –D.A.S,-  que  vigilaba  aquel  sector  por  cuenta  de  los
comerciantes, y en medio de estas especies de esbirros que comencé a recobrar parte
de  mis  sentidos  porque  siempre  andaba  como  embobado  debido  a  unas  pastillas
formuladas por el siquiatra, y que me producían mucho sueño, para que los nervios no
me aturdieran,  mientras  los  intelectuales  con  su  trabajo  sutil  y  sus  nidos  de  cloacas
trataban de hacer lo  imposible para aturdirme.  Estos imaginarios trataban por todos
los medios de mantenerme alejado de la cruda realidad que estos imaginarios habían
montado contra mí. En fin, tal y como lo contaba "El Embrujado", a mí también me han
pasado cosas parecidas".

-¿Me entiende papá? A veces lo ponen a hablar solo con su álter ego .



Así le pasó a "El Embrujado". Lo provocaban antes de llegar a la casa, y entonces se
ponía  a  hablar  consigo  mismo  y  con  el  fantasma  que  lo  perseguía,  que  en  algunas
ocasiones  creyó  que  en  realidad  existía.  Pero  no,  entendió  que  las  voces  de  "Voz  de
Humo" cuando pasaba cerca  de  la  casa,  sí  eran ciertas,  y  que algún encumbrado de
esos personajes había colocado toda una suerte de trampas sugestivas mediante estos
esbirros  que  dije,  pero  que  para  el  caso,  al  leer  aquellos  libros  de  siquiatría
comprendió  que  estos  trabajos  existen,  y  que  como  si  fueran  de  familia  todos  se
conocían entre sí.

Por una calle céntrica y antigua de Bogotá, pudo ver como pasaron en un carro otros
familiares  que  se  mofaron  porque  creían  que  ellos  sí  estaban  cuerdos  y  con  buenos
negocios, mientras él andaba loco sin ningún empleo y con muchos vigilantes privados
de  calles  que  lo  aturdían  mediante  amenazas,  y  que  entrelazados  con  los  del  alto
churubito del poder se creían los dioses de aquellas vías públicas. Allí iba la mujer de
otro  hermanastro,  mientras  al  que  fue  a  buscar  lo  vio  mucho  más  adelante  por  la
misma  acera,  que  decidió  alcanzarlo  sin  lograrlo,  ya  que  si  apuraba  el  paso  este
también  lo  hacía,  un  truco  real  muy  bien  elaborado  por  aquellos  intelectuales  que  a
ciencia  cierta  sabían  que  iba  en  busca  de  este,  y  como  si  fueran  policías  secretos,
dispusieron  su  obra  de  teatro  para  confundirlo  con  la  realidad.  Lo  querían  loco  o
muerto a cuenta de una posible herencia.

Después,  este  comenzó  a  confrontar  aquella  realidad.  Era  otro  parecido  que  muy
posiblemente  trabajaba  por  los  lados  de  "La  Calle  de  la  Culebrera"  que  estaba  muy
cerca de la estación de policía y "La Casa Embrujada", y que así actuó en conspiración
con  los  familiares  que  le  querían  hacer  ver  visiones,  y  que  mediante  pesadillas  lo
llevaron a la locura y al saqueo de lo heredado, y al robo del valor de los contratos que
celebró con el Bienestar Social del Distrito, sin que hasta ahora le pudieran quitar las
varillas  de la  columna vertebral,  o  que se la  desaparecieran tal  y  como le  hizo creer
uno  de  esos  cristianos  que  viven  de  sus  cautos  rebaños,  y  quien  se  los  ayudó  a
finiquitar.

Lo descubrió por esos mismos días cuando llamaba desde un teléfono público en aquel
lugar,  y  que  al  darse  cuenta  que  lo  estaba  viendo  trató  de  reírse.  Así  descubrió  la
trampa que hábilmente fue preparada, le recordaron a lo narrado en la película de "El
Golpe". El comisario Rincón, así se lo dio a entender.

Otro  personaje  que  digo,  aquí  en  Ibagué  me  hizo  caer  en  cuenta  esta  situación  que
vivió "El Embrujado". Se burlaba y estaba muy ebrio.

-Yo sé que Ud. es buena persona porque si no, estaría muerto.

"Muerto por qué, pensé. Ni porque fuera delincuente".

-¿Y cómo la va a pasar, insistió en son de broma?



-Conozco todo sobre su vida, siguió diciendo.

Era  un  albañil  que  construye  casas  y  tiene  contratos,  por  lo  que  me  dejó  alelado,  y
como si estuviera haciendo su horrible labor de sapo de calles.

-Venga, tómese una, me dijo.

Yo  sin  embargo  opté  por  hacerme  el  desentendido,  pero  me  hizo  acordar  de  las
peripecias  del  pobre  "Embrujado"  en  el  primer  diciembre  que  según  dice  regresó  a
Ibagué no hace más de 7 años, y que fue víctima de un atraco o cuasi secuestro por
otro de estos personajes que todavía no tiene bien claro, porque iba en contra vía en
bicicleta,  y  como  si  supiera  que  tenía  que  pasar  por  allí,  me  estaba  esperando  a  la
media  noche  por  la  avenida  del  Jordán  muy  cerca  adonde  ahora  se  construyen  unos
apartamentos, y qué dejándola en la calle cerca de la acera se le abalanzó a agredirlo,
lo  que  hizo  que  juntos  se  fueran  a  la  mitad  de  la  avenida,  y  sin  dejar  de  mirar  a  su
agresor,  y  sin distinguir  su rostro gracias al  susto o a la  oscuridad,  todo drogado,  le
gritaba:

-¡Ahora si dígame algo, ahora que vengo empepado! Muestre el bolso. ¡Sapo!

Aunque le hizo varios lances con los puños cerrados alrededor de su cara, como si con
esto lo dominará, alcanzó a darse cuenta que ya su bicicleta estaba muy lejos de donde
la había dejado, ya que "El Embrujado" se fue devolviendo de donde venía, lo que hizo
que se regresara a recogerla.

A veces creo que se confunde debido a toda esa suerte de pesadillas porque cree que
puede  ser  uno  de  los  tantos  que  le  han  salido  en  estas  calles  y  por  eso  mantiene
prevenido.  Y  cuando  fue  a  coger  un  taxi  que  venía  a  esas  horas  de  la  noche,  otra
muchacha salió sin saber de dónde, y lo hizo parar enseguida para que la recogiera.

Otro taxista que pasaba por el sector, lo salvó oportunamente.

-Si  quiere llamamos a la policía,  le dijo el  conductor que alcanzó a darse cuenta que
detrás podría estar "Pandilla Salvaje".

-No. No, dijo con los nervios crispados "El Embrujado". Mejor nos vamos.

Por alguna razón el comisario Rincón le ha insinuado a este, que todo es de familia, y
que obedece a un extraño estigma de los años 50 del siglo pasado, como si  existiera
algún  legado  oculto,  ya  que  dentro  de  los  muchos  amigos  que  tuvo  eran  hijos  de
abogados  prestigiosos  o  de  políticos  en  trance  de  aspiraciones  personales,  y  de
gendarmes  perspicaces  que  como  si  hubieran  sido  motivados  por  alguien  algo  que
desconocía, salieron a hacer sus trabajos en aquellos años a donde la ley parecía estar



por cuenta de los que teniendo dinero y poder, marcaban al que fuera, sin importarle
si era o no, un delincuente.

Razones más que sugestivas para entender que no todo lo que dicen de una persona es
como la  pintan.  En secreto  muchos actúan y  lo  amenazan de frente  a  sabiendas que
entre ellos quedaran guardadas sus actuaciones como si fueran producto de un ajuste
de  cuentas  entre  familias.  Así  lo  hacen  estos  personajes  ladinos:  “Actúan  como
intelectuales de la muerte porque a sabiendas que no existe el cuerpo del delito, nadie
ni la misma ley los va a castigar”.

Y  aquellos  imaginarios  se  burlan  y  se  hacen  ojitos  entre  sí,  que  incluso  el  propio
"Embrujado"  habiendo  sido  amenazado  y  constreñido  en  esa  casa,  ninguno  de  estos
salió a protegerlo.

4.

Hay terapias que pueden ser mortales. Si los que las hacen no triunfan, saben que les
queda  esa  marca  sicológica  en  sus  víctimas,  y  que  sobre  ella  lo  seguirán
atormentando.  Y  no  le  dicen  ni  una  palabra  al  agredido,  pero  entre  ellos  siguen
trabajando sobre lo mismo. Así hacen de esa presión sicológica un rumor en las calles
que incluso lo usan contra sus hijos, y a todo aquel que les deba algún favor lo meten
en el entuerto, que incluso participan familias de esas cadenas siniestras por que los
delitos  que  han  cometido  deben  resarcirlos  de  esta  manera.  Obligados  deben
apoyarlos.

A  "El  Embrujado"  no  solo  le  pasó  en  aquella  casa,  sino  que  incluso  en  otro  país
también se la hicieron. Así fue como apareció el comisario Rincón en su vida, mucho
antes  que  comenzara  a  escribir  estas  crónicas  que  no  tienen  nada  del  otro  mundo,
pero como andan confundidos también a uno lo agreden creyendo que es el mismo que
escribe.

Y no, se las dicta el comisario Rincón para que caiga en la cuenta que ni lo de "La Casa
Embrujada"  importaba,  sino  que  el  fin  único  era  asesinar  al  imaginario  de  "El
Embrujado". Estas historias no existirían ni nadie ajeno a estos personajes las sabría,
igual  a  como sucede  en  la  vida  real  con  algunos  que  se  mueren  por  un  infarto  o  un
envenenamiento raro que ni la ley ni nadie se da cuenta de que ellos lo hicieron Todos
quedan  tan  felices  que  seguramente  hablaran  de  sus  propias  morbosidades  que
pudieron haber  hecho.  Tal  vez  no  lo  crea,  pero  esta  que sigue a  continuación puede
ser una de las mejores terapias que he visto.

“Un síquico enloquecido asesinando a su víctima mediante el miedo y la sugestión”.

Vea  lo  que  sucedió  con  "El  Embrujado",  y  que  tal  vez  le  pueda  pasar  a  Ud.,  aunque
hace  parte  de  una  leyenda  que  comenzó  desde  que  nació  tal  y  como  se  lo  dijo  un



ibaguereño conocido desde niño.

-¿Sabe cómo me llamo? Se lo preguntó en son de broma.

Se le acercó por los lados de la 9a. etapa del Jordán a decírselo, mientras recordaba
que juntos estudiaron en el mismo colegio. Era un vendedor de las loterías de la suerte
que  mediante  el  artilugio  de  su  pregunta  le  insinuaba  algo,  y  aunque  no  le  supo
responder, enseguida le siguió diciendo:

-Mi nombre es el de un personaje bíblico.

No le pudo decir cuál.

-¿No recuerda el del "Salvado de las aguas"?

-No, le contestó "El Embrujado"

-Moisés, le respondió.

Esta  era  la  continuación de una de las  muchas terapias  que durante  todos  esos  días
pulularon  por  las  calles  como  si  todo  un  grupo  de  gente  estuviera  interesada  en
amedrentar para que olvidara los acontecimientos vividos en "La Casa Embrujada", y
que como terapia se dedicaron a contarle quiénes y cómo lo habían intentado matar,
para que supiera quiénes mandaban en las calles, y que él no era nadie. No merecía
vivir.  Y  sin  embargo  sabía  que  estos  personajes  más  que  bandidos  no  eran  más  que
unos  vividores  a  costillas  de  otros.  Alguien  les  pagaba,  o  algo  se  iban  a  ganar.  O  a
alguien les irían a cobrar su muerte.

Así  le  sucedió  con  “Amado  “el  día  que  se  apareció  por  el  barrio  Centenario,  cuando
tuvo que sacar unas fotocopias a sus papeles de estudios y de trabajo en el magisterio,
antes de presentar unas pruebas para el concurso de docentes que había en el Distrito
Especial de Bogotá. Lo siguió un buen trecho, y nunca más durante un buen lapso de
tiempo, supo de él.

Luego,  habiendo  pasado  las  pruebas  de  ese  concurso,  las  fechas  de  su  citación  a  la
entrevista por la web las pudo saber porque en todos los cafés internes a donde entró
en aquel vecindario infernal, al mirar y hacer clic donde figuraba su nombre de aquel
programa,  no  funcionaban.  Como  si  el  link  no  hubiera  sido  puesto  por  alguien  que
desde  lo  alto  del  curubito  del  poder  le  interesaba  que  no  se  presentara.  Al  otro  día
después de haber pasado las pruebas de las entrevistas en una universidad estatal que
queda por los lados de los cerros orientales, al este mirar nuevamente, el link ahora si
estaba activado, como si fueran los mismos directivos responsables de las pruebas los
que lo hubieran hecho a propósito.



Decidió  ir  él  mismo a  la  universidad para  saber  qué  había  pasado.  Al  intentar  hacer
una carta para dirigirla a los encargados de los que hicieron la entrevista,  ya que la
suya  había  pasado,  “Amado”  se  apareció  nuevamente  aduciendo  que  lo  mismo  le
sucedió. Conocía a los profesores e incluso le presentó al supuesto jefe encargado por
el gobierno para realizarlas, y luego que se la confeccionó amablemente como todo un
experto  en  manejar  las  técnicas  básicas  de  la  computación,  y  sin  que  hubiera  una
copia de lo solicitado, para ver si era posible hacer la entrevista no hecha en el tiempo
programado,  y  se  la  entregó al  presunto  director.  Solo  un correo recibió  al  otro  día,
que  fue  borrado  por  algún  hacker  en  otro  tiempo  dentro  de  su  cuenta  de  correo,
mientras que fue casi que la última oportunidad que tuvo "El Embrujado" para tratar
de rehacer su estabilidad económica.

“Amado” se ofreció a llevarlo en su carro hasta el centro de Bogotá, mientras le dijo
que  lo  esperara  un  momento.  Ahí  comenzó  su  pantomima  sugestionadora,  y  que  el
comisario  Rincón  al  saberla,  le  advirtió  que  de  por  medio  existía  toda  una
confabulación  contra  él,  que  venía  desde  la  Culebrera,  y  que  era  de  supuestos
gendarmes.

-¿Y las placas del...?

No importaban, pues estaba vivo. "El Embrujado" vio cómo hablaba el tal “Amado” con
otro que parecía ser un profesor de aquella universidad, y así comenzó a recabar en su
memoria  que  lo  había  visto  ya  antes  hacía  muchos  años  en  algún  lugar,  como  si
hubiera  sido  en  algunos  de  los  múltiples  mítines  que  los  estudiantes  hicieron  en  la
época de su juventud, y sin saber a dónde. Presintió que este lo quería llevar por esa
avenida que era muy solitaria por un buen trecho hasta la ciudad, y como pudo se bajó
y  se  fue  solo.  Después  volvería  a  ver  el  carro  en  el  interior  de  aquel  laberinto  de  la
maldita casa en la que vivía, y que de esta manera le estuvieran haciendo su terapia, y
nada menos en el mismo automotor en el que había llegado a sacarlo el supuesto hijo
de la tía, que casi lo mata.

-Si quiere llamo a la policía, le dijo el día que le tiró con el empeine de su mano sobre
el hombro izquierdo, donde "El Embrujado" había escrito en estas crónicas que era ese
el lado del cuerpo que se le dormía, y que hizo que en una ocasión se cayera.

Comprendió que esas eran las maneras de hacer sus terapias para atormentarlo, y qué
Moisés al decir quién era, lo que hacía era recordarle otras historias que tuvo de niño,
y que el día que se quiso bañar en una quebrada en la Virginia, una vereda de Prado
(Tolima), al ver que unos primos menores suyos lo estaban haciendo, lo hizo en ropa
interior, ya que no tenía pantaloneta de baño.

Ante el asombro de estos familiares lo que siguió fue que un familiar le obsequiara una
pantaloneta  nueva  que  estrenó  en  uno  de  los  bañaderos  que  hay  en  "El  Salado",  y
donde casi se muere ahogado. Como creía que nadar era lo mismo que andar común y



corriente sobre el piso, sin entender que así no se hacía, se lanzó directo al charco en
un día de diciembre en que los vecinos de la familia con la que vivía fueron a festejar
un fin de año.

Francisco lo Salvó. Un mecánico que trabajaba por la calle 16 de Ibagué, y que hacía
el papel de un hermano mayor, evitó que se ahogara cuando ya había tragado mucha
agua. Antes se dio cuenta cuando sus manos volvieron a salir a flote de entre el agua,
y  vio  a  su  madre  que  pedía  auxilio.  Gracias  a  que  nadaba  perfectamente,  logró
zambullirse  lo  suficiente  para  impedir  que  se  hundiera  para  siempre.  Un  susto  fatal
que otro amigo quiso explotar al invitarlo a nadar a la reciente represa de Prado, y que
en Catia la Mar en Venezuela otro también lo invitara a lo mismo. Para “El Embrujado”
estas  eran  terapias  mediante  las  cuales  le  querían  recordar  esos  aspectos  trágicos
vividos.  En  la  vida  real  existían  estos  perfectos  personajes  que  sabiéndolo  todo,
mediante los recursos sicológicos y los complots que urdían con sus sabuesos de calles
podían enloquecer al que tenían dentro de sus marcas, o llevarlo incluso a la tumba.
Para  ellos,  el  respeto  o  la  moral  y  las  buenas  costumbres  no  eran  nada.  Incluso  no
importaba  que  fuera  un  inocente  al  que  estuvieran  importunando,  ya  que  eran
pragmáticos en sus quehaceres, y que se parecían a las pruebas de fuego que en los
tiempos  del  medioevo  los  inquisidores  usaban  sin  importarles  nada  respecto  de  las
vidas  de  sus  torturados.  Los  obligaban  a  confesar  los  delitos  que  no  cometieron,  y
mediante ellas terminaban en una muerte cruel. Así fueron las pruebas diabólicas que
llevaron a millares de inocentes a la hoguera, y no eran más que las justificaciones de
manera  legal  de  sus  crímenes  con  el  cuento  que  eran  los  que  participaban  en  sus
cofradías contra ese enclaustramiento clerical, cuando en realidad lo que querían era
una libertad religiosa.

Y sin embargo, aquel que parecía ser un profesor de dicha universidad, y con el cual
charló  “Amado”,  lo  conoció  en  uno  de  esos  cursillos  de  política  que  se  hacían  en  la
universidad  Central  en  Bogotá,  cuando  desde  Ibagué  fue  a  hacer  uno  de  estos.  Si.
Tardó como dos o más años en reconocerlo, hasta que recordó que era oriundo de otra
“Virginia”  que hay en Risaralda,  donde juntos  hicieron unas  prácticas  políticas  en la
organización  de  unos  mítines  por  los  lados  del  barrio  de  invasión  “El  Quindío”.  Esta
era otra terapia para amedrentar, e incluso bien pudo ser para matarlo.

-¿Y lo del carro qué? Le gritó su alter ego.

Si.  Esta  terapia  que  siguió  fue  todavía  peor,  como  si  fuera  la  constatación  de  que
siempre había sido perseguido por estos imaginarios.  Era posiblemente la mejor y la
peor de las terapias.

-Cuéntela, dijo el comisario Rincón.

-Si. La voy a contar, dijo "El Embrujado".



-Son del alto curubito del poder, dijo su alter ego. Es la persecución de toda una vida.

-Veamos, dijo este.

La intimidación no solo era sicológica, sino que también estaba acompañada de golpes
sin que nadie se diera cuenta. Se trataba de matarlo no solo a punta del miedo.

5.

-El que golpea primero, golpea dos veces, y así vuelve y repite.

Se lo dijo en alguna ocasión, Miguelucho en Ibagué.

-Ya sabemos que esas terapias son de familia, dijo el comisario Rincón.

-¿Y lo podemos probar? Arguyó "Conciencia".

-Claro, dijo el comisario Rincón.

Y lógico que nadie se quería meter en ese tema de las pruebas porque no las había.

-Supuestamente se las creen que no las hay, dijo el comisario.

Así es como han tratado a "El Embrujado" por estos tiempos evitando que los denuncie
a  sabiendas  que  todos  saben  quiénes  son.  Es  como  si  fuera  un  negocio  particular,
aunque aparentemente son de ley.

-Este tipo de trabajos es viejo, volvió a decir el comisario.

"Conciencia" lo sabía. Y yo por lo que me contó "El Embrujado" en alguna ocasión así
lo creo. A Ud. le sale un personaje parecido a otro de los que le salió en otra ciudad, y
le hacen crear la duda. Enseguida piensa que son de familia, y no. Son esas escorias
que uno no cree, pero que están haciendo sus trabajos donde nadie puede creer que le
están enviando un mensaje cifrado, aparentando los de yo no fui. Alguien lo espera en
la Plaza Murillo Toro junto con otro, y a sabiendas que allá va a ir, lo espera y le grita:

-¡Marica!

Y le da una patada en el pie. Es un personaje que conoció de joven y que sin embargo
no  sabe  por  qué  le  salió  a  espetarle,  como  si  le  debiera  algo.  Y  justo  después  se  lo
encuentra  a  la  salida  de  la  casa,  cosa  que  solo  lo  sabe  el  aporreado  y  los  que  los
mandaron.  Un  muchacho  que  recibe  la  orden  de  los  instigadores  que  aparentan  ser
sus vecinos, pero que se asemejan a las que les han hecho en otras ciudades y en otro
país, tal como le sucedió a "El Embrujado".



-Son de ley, dijo el comisario Rincón.

-Pero de la mala, arguyó "Conciencia".

-De los nuestros, mejor dicho, dijo "Ríos Revueltos".

Está  marcado  porque  conocen  a  todos  los  que  le  han  enviado  a  hacer  ese  tipo  de
trabajos sicológicos y así aparentan ser los dioses que mandan en las calles, y en ese
enredo le sale otro y otro adonde cada uno le recuerda que algo le pasó en su vida con
ese fulano o con zutano; y como si fueran sanguijuelas, si se descuida...

-¡Zas! Dijo "Ríos Revueltos". A mí que me esculquen.

-Lo ve, dijo "El Embrujado".

Llega  a  su  casa  y  ya  hay  otro  que  lo  ha  dejado  entrar  por  condescendencia  de  los
mismos familiares, porque así es este tipo de trabajos. Las personas de buen corazón
se comportan con los  que los  intentaron matar  como si  nada hubiera  pasado,  y  cree
que haciéndolo así, algún día podrán ser dignas de su amistad.

-Si está vivo, dijo "Mil Muertos"

-No me vaya a  decir  que hay  entuertos  de  imaginarios  que se  inventan sus  historias
para...

Y sin dejar que terminara "Ríos Revueltos", el comisario Rincón intervino y dijo:

-Pelagatos.

-Matan y comen del muerto, dijo "Conciencia".

"El Embrujado" que no sabía qué responder, me preguntó qué haría en esa situación.

-Pregúntele a su alter ego, respondí.

Uno  sabe  que  cuando  estaba  ido  de  sí  mismo,  sus  vecinos  lo  ponían  a  hablar  solo  a
fuerza  de  sus  provocaciones,  y  sus  perseguidores  no  eran  más  que  una  cofradía  de
ladrones de casas y de legados.

-Así de sencillo, papá. ¿No le parece? dijo "Ríos Revueltos".

-O sea -dijo el comisario Rincón- que crearon un enredo de familia, mientras otros se
lavaban las manos como Pilatos, porque tenían negocio con otros de más poder, para



que se pareciera más a una venganza de familia o de vecinos que a una confabulación
bien soterrada.

-¿Pilatos, acaso no se lavó las manos? Dijo "Ríos Revueltos".

Es  como cuando todos  son  como brujos  que  saben que  su  trabajo  no  es  más  que  de
sicología.

-Y si se descuida, tome pa´que lleve, dijo "Mil Muertos".

Así le pasó a "El Embrujado". Lo mordió un perro en los testículos en la puerta de su
casa, como si  fuera un accidente, y después otro lo sacó a pasear secuestrado en un
carro,  y  con  los  años  le  mostraron  el  mismo  automotor  en  aquel  callejón,  ya  todo
destartalado y vuelto nada, y en la que todos sabían lo sucedido, Y en otra ocasión lo
sacaron a pasear cuando llegaba muy tarde de la noche en otro carro y con el correr
de  los  años,  también  lo  tuvieron  estacionado  casi  que  al  frente  de  sus  casa  durante
otro tiempo, y después "Ojos Azules" cuando fracasó en su intento con otro embolador
de cara enjuta y tenebrosa para hacerlo pasar como un desquiciado que se le arrojó a
un carro para que atropellara, y ante su fracaso le siguió mostrando la cara.

-No me diga más, dijo "Ríos Revueltos" asqueado. Estoy cansado de tantos fracasos.

-¿Y no le parece que estás son terapias? Dijo "El Embrujado.

-O sea que el que golpea primero…, trató de decir el comisario Rincón.

A "El Embrujado" lo golpearon en la misma casa, y le dieron el abrazo del oso sobre las
varillas  que  tiene  en  la  columna  vertebral  cuando  el  hijo  de  la  tía  lo  apretó  con  sus
brazos justo sobre ellas, para dañarle la operación en la columna vertebral.

-Calle, dijo "Conciencia". Todavía hay ley.

Y la verdad es que a mí me da lástima del pobre "Embrujado". A veces creo que es uno
de  esos  gemelos  que  le  salen  a  contar  a  uno  esas  historias  que  no  parecen  ciertas,
pero  que  sin  embargo  le  van  creando  la  terapia  del  miedo  y  la  zozobra,  como  si  lo
fueran a matar.

-Terapia pura, papá.

-¿Y vos, por qué no estás loco?

-Déjeme terminar, le digo a este inoficioso que en vez de estar haciendo su trabajo se
dedica  a  importunar.  Espere  le  sigo  contando,  aunque  pueda  que  de  pronto  el
imaginario de "El Embrujado" sea el que lo cuente. No sé.



-La terapia ha sido larga, me dice "El Embrujado".

De  toda  una  vida.  Así  lo  parece.  Y  sin  embargo  no  alcanzo  a  entender  por  qué  el
comisario Rincón le creó la duda, a sabiendas que muchos saben otras historias que se
las han ido contando como en los tiempos de los antiguos imaginarios que tuvieron los
griegos, y como si en la vida real Zeus y todos los dioses del Olimpo existieran. ¿O será
acaso, la duda existencial? Escritores hay muchos, y este no se parece en nada a ellos.

6.

Ahora qué tal  que contando esta historia otros salgan creyendo que son las de ellos.
No me va a creer.  A "El  Embrujado" le  salen frecuentemente personajes siniestros a
amenazarlo como si lo que estuviera contando fuera verdad. Va por la ruta de siempre.
Es  una  hora  en  que  sin  ser  muy  tarde  la  afluencia  de  gente  es  poca.  Por  la  avenida
quinta rumbo al Jordán. Y es una historia de esas impredecibles donde dos pelagatos
le salen presuntamente a robarlo. Durante el día desde que salió, se encontró con uno
de esos vigilantes de calles y de carros, y hace el amague de que va a tomar una foto.
En  el  día  anterior  lo  había  visto  esperando  un  bus  muy  cerca  de  donde  vive,  y  que
haciendo  el  rol  del  que  lo  está  esperando  le  dice  como  si  tuviera  algún  negocio  por
cuenta de otro con él.

-Hola don bobo, le dice.

Lo hace a propósito. En más de una ocasión lo han hecho idéntico a como este lo hace,
y donde le cambian el nombre, o por la calle desde motos o taxis los choferes le gritan
epítetos provocadores. Otro día un vigilante de estos se le burló en su cara en aquellos
días  que  recién  llegado  a  Ibagué  le  salieron  otros,  que  se  convirtieron  en  verdugos
sicológicos y le recordaron lo vivido en Bogotá en la "Casa Embrujada" a donde todo
un grupo de fanfarrones lo amedrentaron.

Otro de estos vigilantes que hace sus oficios en los negocios cercanos, le dice como si
fuera una orden de particulares o de gendarmes:

-Debería largarse.

También hay todo un grupo de empleados de un asadero de pollos que se mofan de lo
lindo,  y  cada  que  va  a  comprarse  una  presa,  comienzan  con  sus  risotadas
preguntándole  que  qué  hace  para  ir  tan  de  seguido  a  degustarlo.  Parece  una  orden
subrepticia que reina en el ambiente con el fin de incomodarlo y alejarlo del sector.

En una moto, otro pasa como si lo estuviera persiguiendo y metiéndose a la acera por
donde va, ya cuando casi va llegando a la casa, le dice en tono amenazante:



-Lárguese a dormir.

Así comienza todo un espectáculo grotesco. En el Ricaurte un vigilante decide tomarse
una foto con su familia y de paso tomarle la suya, y en otro sitio otros hacen lo mismo.
Es así como le toca a veces taparse la cara para evitar semejantes payasadas. En los
cafés internes adonde quiere escribir otra historia se lo impiden. Va a uno u otro lado
y no logra escribir lo que quiere. Le tienen saboteado todos los negocios en los que se
apresta a escribir sus historias.

-Es un virus, dice uno de los dueños de estos, y que tiene un taller de mecánica o algo
parecido.

La dueña de otro, le dice que se pase a otro computador. En la 26 con avenida Estadio
hay  otro  que  cada  que  va,  nunca  ha  podido  hacer  nada  porque  no  funciona  el
computador,  y  al  preguntarle  al  administrador  del  por  qué  semejante  incordio,  le
responde:

- Si no le sirve, váyase.

Es entonces cuando escribe o me cuenta las "Historias de Terapias" como si quisieran
no dejárselas hacer públicas. Luego cuando va a su casa ya algunos de estos chóferes
de estas cofradías no le gritan desde los taxis o las motos como siempre lo han hecho
cada  que  cuenta  estas  aventuras,  porque  su  perseguidor  le  tiene  preparada  otra
terapia.

Dos  imberbes  sentados  en  la  avenida  quinta  adonde  hay  un  parque,  y  unos  edificios
construidos, y a donde se bifurca en una especie de calle que va a otro barrio, parecen
estar  hablando sobre sus  cuitas,  y  sin  que en apariencia  se  percaten en el  momento
que pasa.

Sin embargo, la intriga por todo lo que le ha sucedido en el día, le hace mirar entre los
árboles a ver si están pendientes. Y sí. Los ve que están observándolo. Es una trampa.
En el día anterior y por esos días otros le han estado enviando mensajes parecidos. Iba
en un bus para el Topacio cuando vio que otro lo observó desde la calle en el instante
que el chófer paró el bus para dejar a un pasajero. Al arrancar lo miró de reojo, y supo
que  lo  estaba  vigilando.  No  dejó  de  mirar  hacia  el  bus  donde  iba,  como si  estuviera
pendiente.

-Paranoia pura, dirá Ud.

Hubo otro vendedor de calle que a veces veía, y que se hizo el loco mientras le hacía
gestos y se rascaba sus mentones insinuándole que lo iban a robar. Y así hubo otro en
la  plaza  del  Jardín  haciendo  esas  terapias  que  nadie  las  puede  creer.  A  pesar  que
durmió en un hotel ese día, a los dos días continuaría ese trabajo de sicología adonde



otros  simularon  que  tomaban  las  fotos  tal  y  como  lo  hizo  aquel  vigilante  con  su
amague. Sin embargo continúa por la senda sin prestarle atención a aquellos jóvenes
que de pronto aparecieron corriendo tras de él,  y mientras el uno lo agarraba de los
cabellos, el otro lo apretó fuertemente por los brazos, en el momento que uno de ellos
dice:

-¡Deme lo que lleva!

Y de seguido se oye el grito de uno de los vigilantes privados que desde la parte baja
de aquella avenida les grita:

-¡Déjenlo!

Huyen  por  la  misma  avenida,  presurosos.  Solo  magulladuras  y  miedo  le  han  dejado,
mientras "El Embrujado" sigue su camino asustado.

-¿Lo robaron? Le pregunta.

Mientras dos perros que son sus auxiliares ladran y ladran que entre otras cosas cada
que pasa por ahí uno de ellos no deja de hacer lo mismo, que parece estar adiestrado
para  que  al  olerlo,  lo  hiciera.  Así  le  sucedió  muchas  veces  en  Bogotá  en  otras
circunstancias parecidas.

Es  así  como  termina  por  recordar  otras  cosas  que  le  sucedieron  en  aquella  "Casa
Embrujada"  y  que  quiso  contar  en  estas  páginas  en  los  cafés  internes,  y  que  para
impedirlo el mismo día que instalaban una línea telefónica en un poste de unos vecinos
al salir "Voz de Humo" de la "Casa Embrujada" mucho antes de que el hijo de la tía le
diera "El abrazo del Oso", el mismo día que sacó a su mujer con el celular en la mano,
mientras el cable del cargador quedó trancado entre la puerta y la pared, impidiendo
que la pudiera cerrar al tratar de echar seguro por dentro, y diciendo:

-Ahora sí, esto lo arreglamos.

Su mujer gritaba:

-¡Auxilio! ¡Socorro! Van a matar a mi esposo.

Al no poder ajustar la puerta, este le dio el tal abrazo del oso que digo.

-Lo ve, dijo el comisario Rincón, lo pudo haber dejado parapléjico.

-Muy habilidoso este sistema, dijo el comisario Rincón.

-Un asesinato perfecto, o fractura total para un desvalido, dijo "Conciencia".



Y lo  humilló  dentro  de  la  misma casa  como si  fuera  uno  de  esos  guerreros  romanos
preparados  para  enfrentarse  por  las  malas,  de  tal  manera  que  para  "El  Embrujado"
como en todos estos años, otra vez fue víctima de otra afrenta en la misma casa, y si
algo malo le hubiera sucedido, aquellos que durante años lo tuvieron entre ceja y ceja,
nada  dirían  por  no  decir  que  estuvo  secuestrado  y  amedrentado  en  aquella  lúgubre
casa, ya que no tenía para dónde ir.

-Es preferible ser cobarde, dijo “Conciencia”.

-O estar muerto, remató el comisario Rincón.

Al decir esto, me hizo caer en cuenta de aquel amigo de "El Embrujado" en aquellos
años  en  que  anduvieron  en  un  grupo  político,  y  a  donde  "Cuchumina"  era  el  que
invitaba a festejar, mientras ojeaba en un libro de citas y de trabajo de otro amigo al
que consideraban imaginario, y que tenía un nombre resaltado con todas las posibles
citas que tuvieron por esos días, como si esa agenda fuera el resumen de los trabajos
que  tenía  encomendados  por  algún  superior  que  le  encomendaba  concretar  lo  que
hacían los demás:

-Osiris.

Así, fue tejiendo el rumor de que este era doble, como en esos agentes parecidos a los
de Sean Conneri con el  007. Muchos años después, casi  al  final de su vida, luego de
casi 50 años entendió que era el mismo nombre del esposo que tenía una prima paisa,
y que según decían se había separado de él.

Cuando este amigo se le apareció en el Trinidad-Galán de Bogotá por la década de los
70  del  siglo  pasado,  mientras  hacía  vigilancia  a  la  casa  de  su  papá  adonde  tenía  un
depósito de mercancías de su almacén que tenía en San Victorino, le presentó a un tío
que trabajaba como chófer con una distribuidora de gaseosas muy conocida, y a la vez
que  era  uno  de  los  muchos  sindicalistas  que  querían  algo  mejor  para  su  futuro,  y  a
quien había conocido en Ibagué.

Y sin embargo, aquel amigo quería igual que otros, saber algo más de su familia.

-Ubíquese  papá,  que  nos  está  contando  otra  historia,  dijo  el  entrometido  de  su  alter
ego.

-¿Se lo digo de una vez? Dijo "El Embrujado".

-Dígalo, repitió.

-Solo  quería  constatar  si  lo  que  le  sucedió  en  el  primer  diciembre  era  un  accidente



pasajero, o una celada.

-Claro, dijo el comisario Rincón. Yo ya se lo dije en Venezuela el mismo día que aquel
teniente coronel de la Guardia Nacional lo importunó en Catia La Mar. ¿Y por qué cree
que le insinúe estas historias?

El hijo de la tía después de su agresión se le reapareció en Ibagué, como si no hubiese
sucedido nada, y que lo golpeó por el mismo lado del hombro que por Internet contó
que se le dormía el cuerpo, y sobre unos vidrios previamente rotos de la puerta de la
entrada a la casa, en los días en que el hijo o yerno de don Carlos al llegar le dijo que
se agachara para que pudiera pasar unos cables eléctricos de las luces navideñas que
estaba instalando.

-No  puedo  agacharme  tanto,  le  dijo  "El  Embrujado".  Tengo  varillas  en  la  columna
vertebral.

Y hay comenzó a finiquitar el amedrentamiento que tenían.

-¡Embruja H.P.! Le gritó.

-¿Y quién era este? Preguntó el comisario Rincón.

-Es  como  los  otros  que  estaban  a  la  salida  de  aquel  interior.  Son  de  ley,  replicó
"Conciencia".

Así fue tomando forma el complot. Al otro día se levantó muy temprano y se encontró
con don Carlos revisando los contadores de la luz que hay a la salida de aquel callejón,
y  ante  lo  ocurrido la  noche anterior,  para  evitar  saludarlo  prefirió  mirar  el  reloj  que
llevaba en la muñeca. Un reloj que le regalaron que por su color y forma insinuaba ser
de  alguien  de  ley,  como  haciéndole  creer  en  esos  trabajos  de  sicología  eran  de  la
misma  ley  que  lo  perseguía,  mientras  éstos  no  eran  más  que  unos  impostores  que
estaban violando la justicia entre todos a golpes y amenazas.

-Viejo mentiroso, dijo su alter ego.

Así  fue  como  el  hijo  de  la  tía  apareció  en  su  casa,  gritándolo  y  como  si  estuviera
drogado.

-Yo sé,  como lo voy a sacar,  le dijo a gritos el  mismo día que llegó con los corotos a
vivir  nuevamente  en  aquella  casa,  y  de  donde  es  muy  probable  que  la  tía  también
hubiera huido de ella en los tiempos que “El Embrujado” vivió en Venezuela.

-Nadie puede prever lo que puede pasar en estos casos, dijo "Conciencia".



-Bello trabajo dijo el comisario. ¿Y entonces?

Se quedó profundamente dormido como si  alguien lo  hubiera  dopado,  y  tras  haberle
echado  una  especie  de  cerrojo  en  la  puerta  de  su  pieza  para  evitar  que  aquel
muchacho lo agrediera.

Al  despertarse  el  reloj  apareció  roto.  Unos  días  antes  su  mujer  había  armado  un
escándalo contra él como si estuviera ida o asustada, cosa que hizo que la vecina que
era  la  esposa  de  un  gendarme,  llamara  a  unos  agentes  de  ley  que  se  aparecieron
enseguida  a  averiguar  por  el  escándalo.  Uno  de  ellos  que  lo  conocía,  y  que  a  veces
solía  mofarse  en  los  negocios  adonde  entraba,  y  que  incluso  en  una  ocasión  le  gritó
por el parlante de una radio patrulla en que estaba, y en son de broma:

-¡A trabajar!

-¿Y eso acaso es delito? No ve que es una broma, se lo dijo otra vez su alter ego.

-Es  sicología  aplicada.  Son  las  maneras  sutiles  cómo  a  una  persona  se  le  lleva  al
delirio, y a la muerte.

Un carro que estuvo muchos años al frente de la casa en aquel interior, le recordaba
que en una noche lo sacaron unos supuestos miembros de un grupo estatal que auxilia
en  los  percances  de  algún  siniestro,  y  secuestrado  pasearon  por  la  ciudad  y
averiguando  qué  hacía  o  a  qué  se  dedicaba,  mientras  les  respondía  que  trabajaba
como profesor del distrito.

Después  lo  dejaron  en  esas  calles  peligrosas;  y  que  en  esta  última  etapa  de  los
complots, le pusieron otro carro parecido que estacionaron al frente de la entrada en
aquel  interior,  y  que  también era  de  un  familiar  del  vecino  que  vendió  aquella  casa,
que  le  hacía  recordar  al  que  partió  una  pierna  en  plena  carrera  décima,  casi  que  al
frente del hospital  de la Hortúa, automotor que sacó el  vecino algún tiempo después
mediante  la  ayuda de un mecánico que también lo  amedrentaba frecuentemente por
los lados de San Victorino.

Así fue como llegaría el hijo de la tía en el automotor parecido al de "Amado", y con el
que  vio  charlando  con  aquel  supuesto  profesor  de  la  Virginia,  Risaralda,  y  que
parecían confabulados, por los días que se apareció con una casa de madera con aquel
perrito parecido al de la vecina, y que antes se lo mostraron en la calle como muerto.

-¿Y...?  Dijo  en  son  burlesco  su  alter  ego.  Abandonó  la  posesión,  viejo.  Nadie  lo  ha
intentado matar.

Y así recordó que cuando murió su abuela materna la tía había entrado a la habitación
de aquel hospital toda contenta, mientras la enfermera, le dijo:



-Está muerta.

Se disculpó. Estaba con la hermana de Primorov- aquel familiar que fue paracaidista- y
con la enfermera que los adiestraba acerca de lo que debían hacer en estos casos.

Después, cuando fue el momento de sacar sus restos, por olvido –según dijo-dejó que
quedaran  en  una  fosa  común del  cementerio  del  sur  adonde  presuntamente  estaban
otros de los que tanto hablan los periódicos, y que "El Embrujado" ni entendía, ya que
solo  acertó  en  ayudarle  a  hacer  unas  cartas  para  que  no  perdiera  el  apartamento
hipotecado con el Fondo Nacional del Ahorro, y luego huiría por todo lo sucedido otra
vez hacia Ibagué, y después a Venezuela.

Ahora  hay  otros  que  se  lo  recuerdan  en  esta  ciudad,  y  que  hacen  gala  de  ser
rezanderos, lo mismo que le pasaba cuando iba y se sentaba en alguna cafetería para
descansar  un  buen  rato,  mientras  se  tomaba  algo.  En  seguida  otro  llegaba  y  se  le
sentaba al frente suyo en alguna silla que encontrara desocupada, y pidiendo lo mismo
que “El  Embrujado” había  pedido,  y  sacaba un escapulario  de entre sus  bolsillos  del
pantalón o de su saco, y se ponía a rezar para que lo viera.

-Estás loco, papá.

Anotando que  por  aquí  a  todo  mundo le  dicen  papá o  papi,  fue  entonces  cuando "El
Embrujado" dijo:

-¡Secuestradores de familia! ¡Tacaron burro!

Y  creo  que  puede  ser  cierto.  Como  dijo  el  amigo  de  "El  Embrujado",  que  el  que
golpeaba  primero  golpeaba  dos  veces.  Así  se  le  puede  crear  el  pánico  a  otro  para
siempre, pero en este caso en que “El cuero esta curtido “-un refrán muy popular que
así lo dice- siempre queda la duda, porque también como si se lo hubieran recordado
los imberbes que salieron a robarlo, fueran los fantasmas de aquellos imaginarios que
hoy lo están acechando.

No sé si  será "El  Embrujado" o yo el  que siga contando estas historias.  El  comisario
Rincón también tiene su cuota imaginaria. Como dicen los católicos:

-Tres padres distintos, y un solo Dios verdadero.

-Falsario, me dijo su alter ego. Así no es el misterio de la Santísima Trinidad.

Asesinato en la avenida Décima*

1.



La avenida décima con calle 23 es uno de los sitios más concurridos y apetecidos de
Santa  Fe  de  Bogotá  por  los  maleantes  que  allí  hacen  diariamente  sus  carnavales  de
robos y atracos a pesar que las autoridades permanecen expectantes. Allí transitan los
estudiantes con sus ilusiones, los empleados de almacenes y oficinistas, las parejas de
enamorados que buscan en las  carteleras  de los  teatros  la  película  favorecida por  el
público, los vendedores de toda las suertes de chucherías, las prostitutas que salen a
buscar  el  pan  de  cada  día,  los  travestis  que  menean  sus  cuerpos  para  llamar  la
atención, los traficantes de poca monta, los viciosos de diversas índoles, los peatones
que  a  cada  paso  encuentran  alguna  sorpresa  en  algún  almacén  de  modas,  o  en  el
estante de una panadería que invita a más de uno a saborear sus ricuras,  o también
detrás  de  una  puerta  que  se  abre  y  cierra  presurosa  para  permitir  la  entrada  a  una
casa clandestina de juego,  a alguien que lo llama como si  fuera un conocido de toda
una  vida  para  pedirle  un  préstamo  en  efectivo,  la  artesanía  de  un  hippie  que  ha
instalado  su  negocio  en  plena  vía  pública,  o  un  policía  que  le  pide  los  papeles  de
identidad y muchas otras cosas que no son del caso comentar. Lo que importa es que
sobre  esta  calle  se  movilizan  tantas  pasiones  que  van  desde  las  más  altruistas  y
sentimentales hasta las más bajas y ruines que cualquiera pueda imaginar. En el día la
gente  pasa  alocada  en  lo  suyo  en  una  ciudad  que  amanece  agitando  el  tiempo  para
hacer transcurrir la vida en un instante. Es un sueño. Un espejismo. Cuando la noche
llega  unos  negocios  cierran  sus  puertas,  mientras  otros  los  abren.  Aparecen  los
enamorados  que  salen  de  los  teatros,  los  estudiantes  que  terminan  el  día  en  las
cafeterías  charlando  acerca  de  lo  que  les  interesa,  los  limosneros  que  acosan  a  los
transeúntes  por  unas  cuantas  monedas,  los  gamines  que  persiguen  a  los  borrachos
para robarles lo que les pueda quedar de dinero en los bolsillos, los vendedores de los
kioscos que se aprestan a seguir prolongando el tiempo para conseguir las ganancias
del  día  al  día  en  su  trabajo,  mientras  los  vendedores  de  arepas,  fritangas  y  otras
viandas  aparecen  con  sus  carros  de  balineros  y  montan  sus  pequeños  negocios
pagando sus impuestos a policías para que los dejen trabajar, o a los delincuentes que
protegen esos espacios para que no los roben o les quiten el sitio que bravamente han
conseguido en medio del frío inclemente que a esa hora acosa a la ciudad.

Aquí  en  este  escenario  Julio  Rincón  supo  cómo  el  odio  y  el  desprecio  por  la  vida
provocaron una tragedia en la vida de Alirio Parra, un vendedor que tenía una caseta
de frutas, y que fue agredido por la turba de unos gamines que dirigía el Ñato, y que lo
alcanzaron en el paradero de buses de aquel sector, delante de muchos peatones sin
que ninguno pudiera evitar su asesinato.

Lo  venían  siguiendo  desde  hacía  un  buen  rato.  No  les  importó  que  hubiera  buscado
refugio en el negocio de un bingo que hay llegando a la carrera séptima de la misma
calle  ni  que  muchos  testigos  presenciaran  el  aleve  homicidio.  Lo  siguieron  después
que salió con otros amigos jugadores a la décima. Esperaron a que quedara solo, pues
sabían  que  sería  el  último  de  abordar  el  respectivo  bus  porque  para  donde  iba  los
chóferes salían en horas bien avanzadas de la madrugada.



El Comefierros lo agredió por la espalda, y sin darle tiempo el Ñacas con un cuchillo
mata ganado le hizo el lance a la cara para despistarlo de sus verdaderas intenciones.
Un  transeúnte  quiso  intervenir  a  su  favor,  pero  el  Cojo  le  lanzó  un  palo  que  le  hizo
desistir.  El  Pecas  con  su  hombro  caído  lo  hizo  trastabillar  y  a  saltar  a  un  lado,  en
medio de la algarabía de los presentes. Trató de esquivar uno y otro lance del Ñacas
que  cejijunto  lo  arrinconó  contra  sus  compinches  que  a  empellones  lo  obligaron  a
correr.  La  turba  de  pelafustanes  hábilmente  le  abrió  el  camino  hacia  donde  querían
que fuera, recibiendo la andanada de garrotazos y navajazos que tiraron contra este.
Otros  peatones  intentaron  intervenir  pero  el  Ñato  ordenó  que  los  enfrentaran,
mientras  dando su  estocada de  muerte  saltó  a  las  piernas  de  un Alirio  asustado que
quedó  tumbado  en  el  sardinel  que  hay  en  la  mitad  de  la  avenida.  Un  puñetazo  del
Mugre  lo  desconcertó  hasta  que  finalmente  cuando  quiso  quitarse  al  Ñato,  los  otros
bribones le rociaron gasolina y le prendieron fuego en medio del circulo humano que
hicieron  para  cumplir  su  alevosía  criminal,  e  hizo  que  la  gente  se  amotinara  contra
estos desalmados, y los obligara a escapar de las patadas con que los quisieron zurrar
al  comprender  el  dolor  del  joven  que  convertido  en  tea  human  gritaba  para  que  lo
salvaran,  sin  que  la  ayuda  que  recibió  de  algunos  de  los  comerciantes  del  sector
pudiera ser eficaz ya que las llamas lo abrasaron entre los gritos y desesperación de
todos los presentes, que solo lograron con baldados de agua fría impedir que muriera
en la misma calle. Minutos de pánico y horror fueron los que en definitiva hicieron que
los tenderos y demás mercaderes del sector comprendieran que estaban cercados por
una jauría de asaltantes sin ley, que ninguno de los testigos se atrevió a denunciarlos.
Baste decir que los periódicos al otro día denunciaron alarmados la inseguridad que se
vivía en las calles de esta urbe que atraía desde tiempos inmemoriales a más de uno a
vivir en La Atenas Suramericana.

¿Qué podía haber detrás de todo esto? ¿Odio? ¿Venganza? ¿Mentes enfermas? El Ñato
era  uno de  esos  muchachos  que nadie  podía  controlarle,  porque toda su  vida  estuvo
luchando codo a codo por conseguirse un lugar en la cochina calle sin que otro se la
disputara,  no  en  vano  el  remoquete  de  su  apodo  se  debía  a  que  en  una  disputa  a
cuchillo con otro, el tasajo que sufrió lo dejó sin una parte de su nariz. Su banda hacía
de las suyas sin que las autoridades se hubieran apersonado por controlarla debido a
que los mismos policías del sector recibían su impuesto por dejarlos hacer y deshacer
lo  que  quisieran  a  su  antojo  como  si  la  ley  no  existiera  para  ellos.  Se  sabía  que
repartían y fumaban vicio acompañados por unas muchachas que secuestraron de una
escuela  pública  del  barrio  Egipto,  de  quienes  se  fueron  haciendo  querer  a  punta  de
fuerza  y  manoseo,  donde  todos  sabían  que  ellas  eran  como  los  famosos  Tres
Mosqueteros de Alejandro Dumas: "Todo para ellas, y ellas para todos".

Aunque  claro  que  no  tenían  nada  de  común  con  esta  novela,  no  querían  más  que
juerguear y...

-Qué raro, le dijo el comisario a Manuel. No hubo testigos que las vieran.



-Raro,  no,  comisario.  A  esas  horas  bien  pudieran  haber  estado  esquilmando  a  algún
fulano de los que siempre andan por ahí.

-No, no creo. El Ñato y su grupo son muy compactos. Ellas son de ellos como el vicio
que los une.

La investigación en si era fácil. Si los quería hacer detener lo podía hacer en cualquier
momento.  El  comisario  Rincón  sabía  cuáles  eran  los  lugares  donde  pernoctaban,  y
conocía a cada uno de ellos como las palmas de sus manos, porque eran más fáciles de
encontrar que perderles de vista. Lo que hacían, lo hacían delante de todo el mundo,
ya que delinquían como si nada, sin que el alto gobierno hubiera tomado cartas en el
asunto,  pues  como  eran  menores  de  edad  cometían  sus  felonías  convencidos  que
aunque las autoridades los detuvieran y los llevaran a las correccionales de menores,
en un tiempo prudencial  los dejarían libres.  Su oficio en cierta medida beneficiaba a
los traficantes del vicio.

-A pesar de sus cortas edades, son sagaces, dijo Darío.

-¿Y qué me dice del Mugre? Le preguntó el comisario.

-Es tan malo como los otros, contestó Darío.

-¿Ese no es el que se orina en plena vía pública, cuando está con mal genio? Preguntó
el comisario.

-El mismo, dijo Manuel. Es un pillo. Todos los de su grupo ya han hecho su escuela en
las calles.

-Escúchenme, dijo el comisario Rincón. Ese crimen tiene una característica particular.

-En eso estamos de acuerdo, comisario Rincón, dijo Darío. Todo fue muy intencionado.

-Ellos, siguió diciendo el comisario Rincón, lo hicieron con sevicia en plena vía pública
bajo la mirada atónita de los espectadores, no solo para dar un escarmiento a Alirio,
sino para que sirviera de ejemplo a alguien.

-¿A quién, preguntó Manuel?

-Eso es lo que tenemos que averiguar, dijo este.

Seguirlos era muy fácil. Sin embargo, ahora que estaban más crecidos, sus costumbres
habían cambiado sutilmente debido a que ya casi no dormían en las calles, y además la
muerte de Alirio parecía que los favorecía.



-¿Y entonces qué más tenemos? Preguntó el comisario.

-Vamos a necesitar más hombres, dijo Darío.

-Sí, eso creo, contestó el comisario. ¿Quién manda en la zona?

-Barreto,  comisario.  Respondió  Manuel.  Pero  yo  estoy  porque  nosotros  mismos  nos
encarguemos de la operación.

-Si  intervino  Mirian.  Aquí  tengo  los  informes  recabados.  En  la  noche  de  su
linchamiento parece que acababa de recibir una carga de bazuco.

-Diantre, dijo Manuel. O sea que lo mataron porque se quería apoderar del negocio.

-No, él solo no, dijo el comisario. Creo que debe de haber algo más de fondo.

Alirio tenía su negocio debidamente legalizado en una caseta sobre la calle veintitrés
entre carreras séptima y octava, ostentando entre sus vecinos y amigos la apariencia
de  un  muchacho  trabajador  y  de  buenos  sentimientos,  muy  contrario  a  las
informaciones que los sabuesos del comisario Rincón recabaron en los bajos fondos del
sector, y que lo acusaban de haber sido uno de los tantos distribuidores de vicios que
merodeaban por allí.

-Ni vicio ni nada, le habría dicho Darío.

-Pero en su negocio sí, le contestó tiempo después, Mirian al comisario.

-¡Carajo! Le dijo impaciente, este. Tenemos que dilucidar esto, esta noche.

-¿Y con qué dinero? Preguntó Darío.

-¿Hay? Le preguntó el comisario Rincón a Mirian.

-No  mucho,  respondió  esta.  Creo  que  alcanzara  como  para  que  se  tomen  un  trago.
Cuidado van y se pierden. ¿No?

2.

Juan y  Lizbeth escogieron la  discoteca Latina por ser  precisamente esta y  no otra la
que debía ser más rentable al Ñato y su pandilla, ya que allí se daban cita muchachos
y muchachas especialmente morenos -como se les dice en Bogotá a los nacidos en las
costas  Atlántica  y  Pacífica-  que  querían  saborear  los  sones  de  la  música  Caribe  con
toda su versatilidad de sonidos estridentes.



-Mi  amor,  sabes  una  cosa,  dijo  Lizbeth  en  tono  provocador.  Aquí  hay  mucha
negramenta.

-¿Y qué importa? Contestó.

-¡Hey!  ¡Cachacos!  Gritó  uno  de  ellos  que  estaba  con  una  morena  como  la  misma
noche. Si no le gustan los negros, váyanse con su mierda a otro sitio.

-¡Oh!  No,  compa.  Lo  que  oyó  es  broma.  ¿Me  entiende?  Respondió  Juan,
amigablemente. Lo vez, mujer, dirigiéndose a Lizbeth.

-¡Okey! ¡Okey! Respondieron varios.

El local estaba atestado de una concurrencia que a duras penas podía moverse entre
los estrechos espacios que dejaban las sillas que rodeaban los mesones de madera que
imbricados cubrían la  mayor  parte  del  local,  a  excepción de la  pista  de baile  que de
madera maciza contenía figuras pintadas de mujeres desnudas que parecían danzar al
unísono  con  las  sombras  de  los  bailarines  en  el  intermitente  juego  de  luces  que  los
iluminaban.

Y terminaba en una esquina a manera de estrado, abarcado por la luz brillante de neón
que reflejaba a las hermosas mesoneras que iban y venían por todos los lados con sus
movimientos sensuales y sus cutis sudorosos, atendiendo al público delirante.

-¡Hurra!  ¡Hurra!  Gritó  Juan,  tratando  de  ejecutar  un  paso  bailable  que  hacía  mucho
tiempo no practicaba.

-No lo haces mal, le dijo Lizbeth, riéndose. Hagámonos aquí. ¿Si?

-Perdón,  dijo  Juan,  a  un  grupo  de  muchachos  que  saboreaban  sendos  jarrones  de
cerveza en el mesón contiguo adonde quisieron ubicarse.

Los  jóvenes  se  reían  sobre  algo  que  no  pudieron  entender,  mientras  uno  de  ellos  se
levantó  de  la  silla  y  se  llevó  de  las  manos  a  una  de  las  muchachas  para  la  pista  de
baile.

-¿Qué quieres? Preguntó Juan.

-Un Cuba Libre, respondió ella.

-Pero  chica...,  para  disfrutar  de  esta  música  de  salsa,  tenemos  que  tomarnos  algo
fuerte.



-No. No me gusta, dijo. Con uno tengo para toda la noche.

-Okey, contestó.

Un olor especial inundó el ambiente.

-¿Lo hueles? Preguntó Lizbeth.

-Sí, parece del barato.

-¿Bailamos otra vez? Preguntó ella.

- Si, vamos.

En  otro  lugar  muy  cerca,  Manuel  seguía  al  Cojo  que  iba  por  la  calle  veintitrés  muy
orondo, moviendo su cuerpo de medio lado, despacio, con los ojos brotados por el frío
y  el  sueño.  Iba  así  porque  la  vida  le  había  enseñado  que  tenía  que  luchar  para
conseguir  lo  suyo  en  una  sociedad  que  no  perdonaba  nada,  porque  para  poder
conseguir el sustento si había que robar se hacía, o si había que matar era lo mismo lo
uno que lo otro, sin dar tregua ante todo lo que se opusiera por delante. Alcanzó a ver
a otros gamines muy pequeños que comenzaban a vivir la dura escuela del desamparo
de  unos  adultos  que  los  obligaban  con  el  desprecio  a  protegerse  ellos  mismos,
haciéndole  el  quite  a  un  pordiosero  que  les  indilgó  porque  le  robaron  el  dinero  que
otros  le  regalaron  en  el  día,  en  una  especie  de  rapiña  y  amenazas  en  esas  calles
salvajes.

Sus  ojos  lechosos  lo  observaron  levemente,  mientras  se  acercó  al  quiosco  de
periódicos  y  de  cigarrillos.  No  tuvo  más  que  devolver  la  mirada,  y  aparentando  que
esperaba un carro, pudo ver cuando los dos hablaban:

-Pissst, pissst.

Apenas  fueron  unos  cuantos  gestos  y  un  murmullo  rápido.  "De  seguro-pensó-que  si
escarbamos en este negocio vamos a encontrar vicio".

El cojo, después de entregarle un pequeño paquete sobre el mostrador de la caseta, y
recibir a cambio unos billetes, dijo:

-Quedamos en quince, dijo.

-Si, en quince, respondió el otro.

Siguió caminando hasta la esquina. La noche parecía tranquila. Todavía se podían ver
a algunas personas paseando por el céntrico sector como si fuera de día, sin importar



el peligro de un raponazo por parte de algún gamín, o un atraco de los ladrones que a
esas horas salían a merodear y delinquir que por aquel tiempo era común a esas horas,
aprovechando  que  los  policías  de  turno  acababan  de  hacer  su  recorrido,  o  los
vigilantes privados se encontraban desprevenidos, o con la anuencia tácita de éstos. El
frío no le importaba. Esperó unos instantes dando tiempo a que el Cojo se regresara.
Volteó la cabeza para todos los lados, y le pareció que lo mejor sería entrar a la casa
de juego de bingo que precisamente estaba a unos cuantos pasos.

-3, 12,21, 9... Iba diciendo a todo pulmón el garitero.

Los jugadores sudaban copiosamente en el recinto festejando o renegando de la suerte
inalcanzable  para  el  jugador  empedernido.  Manuel  entró  a  uno  de  los  baños  a
sabiendas que en ese momento nadie rondaría por allí. Ávido procedió a comunicarse:

-"Aquí, Noche Tranquila". ¿Me oyen?

-Sí, respondieron al otro lado de la línea. Se oye mal.

Se acercó un poco a la ventanilla que daba a la calle, para hacerse escuchar mejor.

-Nuestro hombre se regresó.

-Si ya veo, Noche Tranquila, le contestó el otro.

-Tal vez es un bromista, dijo uno de los que estaban de turno en el servicio de las radio
comunicaciones de la gendarmería, y a unas cuantas cuadras de donde se encontraba
éste.

-Pero están hablando en clave, dijo otro. No escuchaste que uno habló como desde una
casa de juego.

-Y tantas casas de juego que hay en el sector, respondió.

-Okey, respondió el otro.

El Cojo se regresó hasta la discoteca Latina y se saludó con el portero. Entraba y salía
de estos sitios como si siempre hubiera vivido en ellos.

Algo  conversó  con  el  encargado  del  negocio  porque  juntos  dirigieron  sus  miradas
hacia  donde  estaba  una  muchacha  de  ojos  de  fuego  haciendo  gestos  para  que  se
acercara.

-¿Ves lo mismo que yo? Preguntó Juan.



-Sí, es la Flaca. No se parece mucho a la niña callejera, dijo Lizbeth.

-Ahí va, dijo Juan. ¡Ah! Mira.

-Sí, Darío acaba de entrar.

La  muchacha  se  acercó  y  conversó  unas  cuantas  palabras  con  ellos.  Luego  tomó  un
pasillo que lindaba con el mostrador del bar. Ahora tenían que esperar.

-¿Y  será  que  ya  Julio  y  Marleni  habrán  comenzado  la  fiesta?  Le  preguntó  Juan
riéndose.

-¿Por qué lo dices mugroso? Respondió ella.

Marleni  y  el  comisario  en  realidad  acababan  de  llegar  al  hotel  en  que  pretendían
alojarse,  luego  de  haber  ido  a  un  cine  en  60  de  Chapinero,  y  donde  se  realizaba  un
festival de las películas de Buñuel. La habitación la había conseguido de antemano por
intermedio  de  un  correo  que  tenía  el  comisario  en  la  zona,  alquilado  por  cuarenta  y
ocho  horas  para  que  aparentasen  ser  una  pareja  de  enamorados.  No  tenían  ningún
apuro, pues sabían que el allanamiento debían hacerlo tarde de la noche, porque esa
era la hora en que el Ñato se reunía con sus compinches.

-Diantre,  dijo  el  comisario  distraídamente,  delante  del  empleado  del  hotel.  Se  me
olvidó aquello.

-¿Qué mi amor? Respondió Marleni de forma zalamera.

-Tú sabes...

-¿Qué?

El  comisario  dio  una  mirada  de  tristeza  al  empleado  que  entendió  lo  que  insinuaba.
Era normal en estos lugares.

-Si Uds. quieren, dijo el hombre, yo les puedo conseguir algo para que se alegren.

-Yo que te decía mi amor, dijo el comisario. Aunque se nos olvide cualquier cosa, aquí
nos la consiguen.

- De veras, respondió Marleni, aparentando incredulidad. ¿No puede ser?

-Claro que si puedo señora. Vengan los llevo a su habitación. Después veré qué hago
para satisfacerlos.



-Pero del bueno. ¿No? Dijo el comisario.

-Sí, del bueno, contestó el hombre.

Si bien el hotel era barato para el sitio, no resultó ser tan malo como pensaron en un
principio. La habitación estaba amoblada con todo lo necesario para pasar una buena
noche,  e  incluía  un  baño  y  una  sauna  privada,  que  era  un  lujo  que  muchas  otras
residencias  no  podían  ostentar  a  sus  clientes.  La  música  de  fondo,  les  hizo  caer  en
cuenta  que  no  había  nada  más  agradable  para  una  pareja  de  enamorados  que  la
soledad, acompañada de una estancia agradable.

"Qué ironía -Pensó el comisario- La felicidad en medio de un infierno".

-Comisario, dijo Marleni, sacándolo de su ensimismamiento. Aquí no vamos a poder oír
la señal del grupo.

-No importa,  respondió.  Tan pronto  los  oigamos tendremos que salir  en  la  búsqueda
del Ñato y sus ñeros.

8.

En la casa de bingo los jugadores apuraron sus apuestas, puesto que sintieron la prisa
que tenían los dueños de la casa de las apuestas para terminar con su faena. La gran
mayoría estaba carilarga, luego de perder todo el dinero que tenían. Solamente unos
cuantos elegidos podían saborear la quimera de unas ganancias que mañana, podrían
ser diferentes. Manuel calculó que ya era la hora. Salió pacientemente a esperar que
el Cojo regresara.

-¡Halooó! Dijo. Aquí "Noche Tranquila". No veo a nuestro hombre.

-Si. Aquí "Huracán". Nuestro hombre va en camino.

-Comenzaremos la operación, suerte.

Manuel  llevó  una  de  sus  manos  al  revólver  que  tenía  en  la  cintura.  Tendría  que
esperar  unos  minutos.  Alcanzó  a  acercarse  hasta  el  quiosco  donde  unos
trasnochadores hablaban de lo mal que les había ido en el juego. Toda esta operación
le  pareció  tan  fácil,  que  era  como  quitarle  un  dulce  a  un  niño,  porque  por  fin  el
muchacho se acercaba a su destino. Venía desprevenido, cansado de ir y venir por esa
calle donde había pasado la mayor parte de su corta vida. El negocio con el Ñato no le
daba  espera  porque  en  este  estaban  incluidos  todo  un  grupo  de  gamines  que  desde
tempranas  edades  se  habían  unido  para  luchar  contra  los  mayores,  ya  fuera  porque
huyeron  de  sus  casas  por  el  maltrato  de  sus  padres,  o  habían  quedado  huérfanos,  o
simplemente porque les nacía ese tipo de vida gozando de una libertad aparente frente



a  una  sociedad  que  los  obligó  a  dormir  en  las  calles,  arropados  con  unos  cuantos
cartones,  y  que  solo  hasta  ahora,  sabían  qué  era  dormir  en  una  habitación  a  todo
confort. Las rejas de las celdas los esperaban.

Las  sirenas  de  las  radio  patrullas  se  escucharon  cuando  vertiginosamente  se
acercaron a impedir la huida de los transeúntes que a esas horas en la calle veintitrés
y adyacentes, para que la redada fuera perfecta.

-Es hora, le dijo el comisario a Marleni.

-Sí, respondió.

Abrieron las puertas de par en par, mientras escucharon abajo en las calle la voz de un
gendarme que gritaba:

-¡Abran las puertas, que es la ley! ¡Esto es un allanamiento!

El portero en vez de hacer caso, se devolvió gritando:

-¡La gendarmería! ¡La gendarmería!

Algunos  hombres  que  estaban  en  las  habitaciones  entreabrieron  las  puertas
disimuladamente para informarse de lo que ocurría.

-¿Lo hueles? Preguntó el comisario.

-Si, dijo Marleni. Vicio.

Fue entonces cuando abrieron la habitación los del grupo del Ñato y dejaron sentir el
olor  característico  que  se  confundía  con  el  humo  de  los  cigarrillos  y  el  sudor
acumulado  en  la  espaciosa  habitación.  Sobre  una  mesa  había  varios  manojos  de
billetes reunidos de acuerdo al valor de cada uno. Las sillas fueron arrojadas contra el
marco  de  la  puerta  entre-abierta  por  uno  de  ellos  con  el  fin  de  parapetarse  en  el
momento que se dieron cuenta que Julio y Marleni los enfrentaban desde el final del
pasillo.

-¡Ajá! ¿Ves? Estaban arqueando el dinero, dijo el comisario.

-¡Quietos! Gritó Marleni. Es la ley.

-¡No! Arengó el Comefierros. ¡Uds. quédense quietos, o no saldrán vivos de aquí!

-¡No!  Respondió  el  comisario  Rincón.  ¡No hagan ningún movimiento  o  si  no  la  van a
pasar muy mal!



Y  luciendo  su  arma  de  dotación  los  apuntaló  con  su  mirada  retrocediendo  hasta  la
escalera, por donde venía subiendo agitado el portero.

-Quieto, le dijo Marleni.

-De todas maneras tendrán que entregarse no solo por esto, si no por el asesinato de
Alirio. Les dijo el comisario.

-¡No! Gritó otro. ¡Muertos primero!

-¿Lo oyen? Dijo amenazante el  Ñato,  sin que ninguno se atreviera a desenfundar sus
armas.

-¡Entréguense vivos, porque muertos no valen un carajo!

Entonces  la  tensa  calma  se  rompió.  Los  muchachos  se  lanzaron  al  piso  sacando  a
relucir  su  armamento,  mientras  Marleni  y  el  comisario  Rincón  se  abalanzaron  a  las
escaleras empujando al portero que no sabía qué hacer. Rápidamente la humareda de
la  bomba  lacrimógena  arrojada  por  Marleni  los  cubrió  en  medio  de  los  disparos
desordenados y los reflejos del comisario que les impidió huir del encierro en que se
encontraban.

-¡Entren!  Les  gritó  el  comisario  al  grupo  de  los  gendarmes  que  lograron  romper  la
puerta de la entrada principal del hotel.

-¡Usen las máscaras! Gritó uno de ellos.

-¡Tranquilos! Dijo el comisario. ¡Qué no se escape ninguno!

No muy lejos en la misma calle la operación culminaba con éxito después que Lizbeth,
Juan y Darío lograron ubicarse en sitios claves que impidieron que algunos de los que
estaban en el zafarrancho huyeran cuando los hombres del comisario entraran a hacer
el allanamiento.

-¡Ehh...! ¡Tú! ¡Muchacha! ¿Para dónde vas? Preguntó Lizbeth.

-Idiota, contestó esta. Déjeme tranquila.

Lizbeth esquivó el arañazo que está intentó hacer con sus manos, mientras la haló de
los cabellos para hacerla perder el equilibrio. No tenía escapatoria.

-¡Quieta ahí! Le gritó otro compañero suyo.



-¡Qué todos salgan con las manos en alto y entren al furgón! Gritó Darío.

-Tú, ven aquí, niña, siguió diciendo. ¿Ves esta foto?

-¡Sí! Es una miserable.

-¿Quién? ¿Ella o tú?

-Ella. Ella. Dijo con rabia.

-Dinos dónde está, le pregunto Juan.

-Es una porquería contestó. Su hermano Alirio...

-¡Ajá! ¿Su hermano Alirio qué....? Contra preguntó Lizbeth.

-Su hermano nos la sonsacó, dijo llorando.

-Con que, por eso lo mataron, dijo Juan.

-Sí. Por eso.


