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HISTORIAS DE TERAPIAS

Digamos que Ud. come lo normal como cualquier cristiano, pero qué haria cuando de
pronto nota en sus deposiciones lo que parece un pedazo retorcido de plastico como si
se lo hubiera tragado, y que posiblemente fue lo que le provocé retortijones durante
esos dias dentro del estdmago, cosa que le produce una especie de temor porque ya
esta convencido que su estomago puede ser parecido al de un faquir, de esos que uno
veia cuando nifio que se comian cualquier clase manjares. Para fortuna este logré salir
del laberinto intestinal, y supone que alguien se lo dio sin que se diera cuenta.

-¢Y como saberlo?

A tantos sitios adonde ha ido, y que le recuerdan a un amigo, que cuando le conto
parte de lo sucedido en esos afos inverosimiles qué siendo tan irreales, trastornaron a
mas de uno, en medio de esos suenos que construyen los humanos, le respondio:

-Dio la pata.

Y es cierto. Hubo otros que mediante el miedo y la sugestion actuaron en grupo, y qué
cuando se dio cuenta, el hijo de la tia siendo tan joven y haber vivido pocos afnos en
aquel sector de la "La Casa Embrujada", resulté con muchos comparsas en aquel
barrio, que incluso hasta los gendarmes resultaron asociados suyos. Ud. muy
seguramente es un aparecido a pesar de haber vivido alli mas de treinta anos, y
entonces intuye que en estas ciudades por debajo de cuerda existen otros intereses,
que muy probablemente entre todos se reparten los bienes de aquellos que van
dejando esta vida, porque los matan o los hacen aparecer idos de sus cabezas, que
terminaron bajo las llantas de algun carro, o se suicidaron asi porque si.

-Pare de contar, no me diga mds; dird "Mentiras Frescas". Ud. Mentiroso.

Como la historia que me comentd el comisario Rincén acerca de este, y asi muchos
otros donde me lo han dado a entender. Aguafiestas diran.

-Berrinche porque Ud. No es como nosotros, también declarara "Mentiras Frescas".

Nadie me cree, y sin embargo no entiendo por qué muchos se ofenden, que incluso
casi que no me dejan contar estas historias. O sea que si digo que en una ocasiéon me



dieron una hamburguesa con la que me queria matar el que la prepar6 tan sabrosa,
me dirda que soy un mentiroso. Que tuviera un cable de electricidad con muchos
filamentos dentro de ella, y donde el plastico estaba hacia el lado en que la tenia que
tragar, mientras los filamentos de cobre estaban pelados y hacia afuera del paladar de
manera que uno la pudiera confundir con una loncha de cebolla cabezona, y asi...

-¢Ya sabe lo que voy a decir, verdad?

Es como que vea a un personaje que va con Su novia, y que se sienta muy cerca a
contar sus historias. y le advierte que no vaya a entrometerse en lo que diga, y como
entre serio y serio va contando unas historias absurdas de masacres y villanias, y le
sigue diciendo que no se retira porque estd de servicio, mientras unos agentes
policiales y motorizados pasan, y uno de ellos nos mira en son de burla, y al darse la
vuelta nuevamente nos observa como si fuéramos unos sospechosos, mientras este
sigue con su terapia, y quien aparentemente se dirige hacia Ud. mirando feo y en son
de ofensa, y después de haber oido toda su retahila le recuerda a un familiar que
presté servicio militar, que decia en aquellos afos juveniles, que en ocasiones asi
habia que hacerlo para crear la zozobra. Es entonces cuando caigo en la cuenta que
estd haciendo su teatro, pero por ser primerizo de esas circunstancias aciagas, uno se
asusta un poco al ver que estd ahi pendiente e hilvanando una historia macabra,
mientras que para evitarse una afrenta, uno tiene que partir por si de pronto no sea
pantomima, sino que esta hablando de otra cosa, pero que cualquiera lo entiende
como una provocacién, y el gendarme que nos observaba se retira también en son
burloén.

-Pobrecito, dice otro.

Asi uno va entendiendo que asi son los lavados de cerebro, pero que ahora la juventud
los llama terapias.

-Cdllese, dice mi alter ego.
-No diga mas, carajo, dice "Mil Muertos".

Y sin embargo, el comisario Rincdn sigue contando dichas historias que siendo ciertas,
parecen inverosimiles.

-Y si son asi, porque me bloquean en todos los cafés internes que frecuento.
-¢Qué pasa viejo, te estds enloqueciendo? Podria decir otro.

-No pap4d, al que enloquecieron fue al "Embrujado". Yo tan solo cuento estas historias
que otro me dicta, pero que en cierta medida parecen ser reales.



Y ahora que tal esta terapia. Asi me la contd "El Embrujado". A Ud. le hacen una
encerrona durante aflos en una misma casa, por no decir que también en otras, que lo
hacen terminar confundido. Son personajes de esos imaginarios que casi nos
convencen de ser de los mejores, y cuando uno se da cuenta son falsarios.

Pero lo peor de todo, cuando cree que es por ser amigo de las ideas que preconizaban
la transformacién de un nuevo orden social, a la vuelta de los anos tras haber sido
victima de intentos de asesinatos muy disimulados, entiende que deben existir otros
intereses muy soterrados, pues a donde va todos le arman la bronca. Y claro que "El
Embrujado” me convence con sus historias. Que se siente a degustar una cerveza, y
gue mientras espera a una clienta, llega un fulano con otra muchacha, que también se
sienta al lado a hacer su respectiva terapia.

-No se vaya a meter porque si nos vamos a las manos, quédese quieta.

Su mirada la extiende hacia uno con rabia, mientras unos imberbes pasan fumando y
repartiendo entre si su vicio, que a cualquiera conmueve porque se puede estar en un
sector inseguro.

Y no. Las apariencias engafan, aunque ya antes estaban preparando el festin.
Entonces sale en busca de una drogueria para comprar una pasta para el mal de
estdbmago que digo, y después entra a un café Internet a contar sus historias que son

precisamente de este tipo de persecuciones, y entonces se aparece una especie de
loco, o yo que sé, y le dice:

-¢Ya esta matando? Siga asi.

Aunque ya lo ha visto por esos lados varias veces, en son de broma le responde:

-¢Y...?

Como si hubiera leido lo que acababa de escribir, y sin publicarlo todavia.

En vez de estar haciendo esas vigilancias tan privadas y recursivas por qué no se
dedican a su oficio, si es que lo tienen. De la misma manera uno va armando su
historia, y lo interesante del asunto es que ya a "El Embrujado" le pasaron cosas
parecidas en la susodicha casa de la que tanto habla. Es que fueron tantas, que
todavia a veces pierde los estribos, tal y como lo decian nuestros campesinos de

antano.

Una vez se le dio por hablar de "Voz de Humo" a tempranas horas de la manana, pues



parecia ser el espia que lo perseguia desde que entraba hasta que salia, y en una
ocasion que lo provocd, al otro dia se lo comentdé a su mujer. Y conste que no habia
celular ni nada que se le pareciera en la casa como para decir que las paredes tenian
oidos. Al momento de salir ya estaba esperandolo en la puerta aparentando que iba a
barrer, y como dando a entender que era una especie de brujo que todo lo sabia. Una
sorpresa terrible ademas del susto, y a pesar que vive en la salida del callejon. Como
por esos dias le habian hecho muchas terapias a donde si pagaba algo en alguna
tienda, decian que no lo habia hecho, que incluso ya mucho antes en otro barrio que
vivio -Murillo Toro- tras haber comprado un mercado en una tienda, y al dejarlo
guardado un momento con el dueio, al regresar se lo habian robado, y que después
comprobd que no fue asi, porque el tendero le devolvié el valor del mismo como si no
le hubiera querido vender, mientras otros lo apostrofaban en las calles, y ademads
todos esos vecinos parecian familiares del que estaba interesado en matarlo, y
contaban con todos los recursos suficientes para matar o enloquecer a una persona.

-Véalgame Dios.

Ni siquiera les importé las varillas que tenia en la columna vertebral porque se
parecian a aquellos que matan impunemente sin mediar una palabra y sin tener por lo
menos la certeza del por qué. Después, gracias al comisario Rincén supo que lo tenian
enredado dentro de su misma familia, y que estos vecinos estaban interesados en
sacarlo de la casa a como diera lugar, ya que todavia no lo habian podido matar.

Cada que salia por ese callején, algun familiar de "Voz de Humo" ya lo estaba
esperando. Y durante mucho tiempo, tan pronto abria la puerta, este también lo hacia.
Incluso decidieron entre ellos mismos colocar un candado en la puerta de la reja del
callején, cosa que lo preocupd porque era como si le dieran a entender que era un
prisionero de ellos, sin contar con los timbrazos que todos los vecinos hacian a la
media noche desde la puerta de la entrada a aquel interior, preguntando por fulano o
zutano para despertarlo y amedrentando.

En medio de estos ardides todo un grupo de figurones salian a hacer lo mismo que
incluso hubo un gendarme pensionado en la plaza de mercado del barrio Santander
del sur, que se puso a contar la historia de como habia matado a otro con sus propias
manos, y con el fin de que lo escuchara.

Cuando su mente se fue despejando, se dio cuenta que lo querian sugestionar, que
cuando hablaba con un amigo acerca de otro que era como detective, otro fulano hacia
el amague de parar su moto, y al levantar su patica lo pateaba en una de sus piernas, y
en mas de una ocasion otros lo empujaron y lo amedrentaron que hasta perros
conocidos de vista, se los arrojaron muertos o drogados por las calles. Historias sin fin,
por que parecian que nunca terminarian.

-Tome pa que lleve. Le dijo otro, en una cafeteria.



Asi fue como intentaron desmoronar su condicién humana que incluso muchas veces
crey6 que su corazon se iba a reventar del susto. Y fueron asi muchas las argucias tan
inverosimiles, que creo que es asi como enloquecen y amedrentan a una persona. "Si
por allé llovia, por acd no escampaba", podria decir "El Embrujado".

Cuando "Ojos Azules" lo quiso hacer atropellar de un carro, esa noche que se
trasnoché fabricando aretes y collares para ir a venderlos por los lados del barrio
Codito en el norte de Bogota, le dijo a su senora que iba a salir muy temprano de la
maifana, para comprar en San Victorino un herraje que necesitaba. Este lo esperd
justo por donde tenia que pasar como si fuera un brujo.

Cuando llegaba a la casa entrando por aquel callejon a solas, "Voz de Humo" le gritaba
desde adentro y sin mostrar su cara:

-iEsta muerto!

Y asi lo hizo muchas veces en son de bronca. Amedrentaba. Aunque ya lo habian
logrado desde que casi lo castra Damian en la entrada de su casa, perro del que era
dueno su padre -un gendarme- que era la mascota de aquella familia, lo mismo que
otros lo hacian hablandole de amenazas por las calles casi que en sus orejas, y todavia
recordaba que cuando se subia a un bus en San Victorino o cerca de la “Casa
Embrujada”, alguien trataba de hacerse detrds de su puesto para vociferar
disimuladamente.

El dia que ley6 en la biblioteca Luis Angel Arango los libros que le pudieran ayudar a
comprender lo que le habia pasado con el Delirium Tremens y la escucha de voces
desconocidas que iban y venian, y parecidos a las de los discursos donde lo reganaban
y retumbaban en su cerebro, comprendié parte del entuerto. En esos estados mentales
las personas oyen voces y voces sin sentido. Pero cuando supo que nunca se
asemejaban a la de un conocido, a un amigo, o que su discurso fuera coherente, pues
estos cuando le mostraban su cara y estaban delante de algun testigo ni siquiera se
inmutaban.

Asi comprendié la terapia que le hacian, y cayé en cuenta que en San Victorino, o en
los San Andresitos, se conseguian unos diminutos receptores que podian escuchar
todo lo que dijera una persona desde el otro lado de la pared, y a menos de diez
metros de distancia, por un valor que no pasaba de $10.000 moneda colombiana. Una
bicoca por no decirlo, pero que aquellos buenongos vecinos con sus comparsas
seguramente los utilizaban en sus proyectos, ya que también podrian estarselos
haciendo a otros. Comprobé que también habian usado ondas hertzianas para que
Primorov y otros le hicieran oir sus discursos largos, que en una ocasion casi se
enloquece en el hospital del Restrepo esperando a un médico para que lo atendiera,
porque en "La Casa Embrujada" escuchaba voces de antiguos amigos, la de un politico



en aprietos que le solicitaba un apoyo, lo mismo que la de aquel familiar cuando iba en
un bus hacia Chapinero, y que al comienzo de aquel discurso pudo escuchar cuando
dijo:

-Coloque el casete.
Ahi descubrié que todo era una trampa.

Estaba loco para otros, pero por debajo de cuerda sabia que era cierto que lo tenian
como "Conejillo de Indias".

-¢Y a cuenta de qué tanto trabajo contra este, desde nifno?

El comisario Rincén se lo iria contando poco a poco para que escribiera estas historias
que en Venezuela no entendid, pero que aqui tomarian mds sentido.

3.
-¢O sea que hay locos que hacen terapias a otros locos?

Supongo que esa pregunta "El Embrujado" se la hizo al comisario "Rincén" o a
"Conciencia", acerca de esas situaciones que Ud. puede vivir, aunque a la mayoria le
parezca raro.

Alguien que estd medio ido de si puede tratar de enloquecer a otro mediante la
amenaza sutil que solo los que tienen poder a los que este llama "Los intelectuales de
la muerte", y que me lo ha repetido muchas veces, lo han hecho llegar a los limites de
la locura gracias a estos secretos que nunca los ve, sino en el cine o en las novelas de
suspenso cuando figuran como delincuentes de cuello blanco, porque nadie se los
imagina, y porque los tienen constrefnidos sicologicamente para que hagan sus
barbaridades. Se imagina a unos mendigos o viciosos ejerciendo supuestamente la ley
que otros les dicen que la hagan cumplir, mientras ellos se lavan sus manos.

-¢Y qué? Dijo "Pandilla Salvaje".

Es cierto. Por estos lados del barrio Gaitan tuvo un amigo duefio de un colegio con el
que le fue muy bien. Aunque dejé de verlo hace mas de 40 afos, otro confidente suyo
le ofrecié en venta una de esas motos de la segunda guerra mundial, y que para que la
probaran lo invitd a ir hasta Boquerdn. Qué se la pagara como pudiera, ya que tenia un
sueldo muy bajo. No le camind al asunto, pues nunca le gusté ese oficio de andar en
ellas, y mucho menos ahora que tiene varillas en la columna vertebral gracias a estos
pichurros de los intelectuales de la muerte que tienen como oficio, pisotear a los
demas. Son falsos. En fin, no se le puede olvidar, porque una vez que fue a su casa,
este discutia con un agente de policia sobre algo que nunca supo, pero que si recuerdo



que dijo que lloré profusamente porque su nervios seguramente estaban bajo alguna
impresion provocada por aquella discusién con aquel vecino que en ese tiempo tenia el
poder en sus manos, y porque estos imaginarios no concebian que otros pensaran
diferente a ellos.

-¢Y qué le pasé? Le dije al amigo que me hablaba sobre lo que le sucedio a éste.

-Pobre -me contestd- dijo. Tuvo un problema sobre unas tierras en la zona rural de
Ibagué, y parece que debido a esto ya no puede ni andar. Nadie lo sabe. Con una
escopeta de fulminantes, le dispararon por la espalda un dia que fue a visitar las
tierras que tenia en disputa con un vecino.

Muchas veces es preferible perder que lamentar, no les parece. Asi son las terapias
que hacen estos personajes que creo que en son de broma, pueden llevar a otro a la
tumba. Y todo porque hace poco en un sitio que frecuento, otro que no distinguia me
dijo en son de broma:

-¢Y a donde va pasar la navidad?
-No sé, le respondi.

Me hizo recordar a "El Embrujado" a quien frecuentemente le hacen esas terapias
estos personajes que siendo locos salen a amedrentar sin mas ni mas. Le mandan a
otros tan parecidos a allegados como si supieran quién es. "Mire no mas, cuando
estaba demente fui a buscar a un medio hermano -eso dicen claro estd- que queria
colaborar conmigo, y que me acababa de dar por teléfono la direccién donde tenia su
negocio en pleno centro de San Victorino, muy cerca de lo que fue en su tiempo la
Plaza Espafia, y que quedd donde hoy es el Abasto de Patio Bonito, pero cuando fui no
lo encontré. Un vigilante privado de la que fue la antigua plaza de mercado, y que hoy
es un centro comercial con el mismo nombre, me hacia sefias con sus dedos y bajo la
forma de una pistola, con las manos detras de su espalda como si estuviera esposado,
y que tiempo después supe que era un ex detective del antiguo Departamento
Administrativo de Seguridad -D.A.S,- que vigilaba aquel sector por cuenta de los
comerciantes, y en medio de estas especies de esbirros que comencé a recobrar parte
de mis sentidos porque siempre andaba como embobado debido a unas pastillas
formuladas por el siquiatra, y que me producian mucho suefo, para que los nervios no
me aturdieran, mientras los intelectuales con su trabajo sutil y sus nidos de cloacas
trataban de hacer lo imposible para aturdirme. Estos imaginarios trataban por todos
los medios de mantenerme alejado de la cruda realidad que estos imaginarios habian
montado contra mi. En fin, tal y como lo contaba "El Embrujado", a mi también me han
pasado cosas parecidas".

-¢Me entiende papa? A veces lo ponen a hablar solo con su alter ego .



Asi le paso6 a "El Embrujado". Lo provocaban antes de llegar a la casa, y entonces se
ponia a hablar consigo mismo y con el fantasma que lo perseguia, que en algunas
ocasiones creyd que en realidad existia. Pero no, entendiéo que las voces de "Voz de
Humo" cuando pasaba cerca de la casa, si eran ciertas, y que algun encumbrado de
esos personajes habia colocado toda una suerte de trampas sugestivas mediante estos
esbirros que dije, pero que para el caso, al leer aquellos libros de siquiatria
comprendid que estos trabajos existen, y que como si fueran de familia todos se
conocian entre si.

Por una calle céntrica y antigua de Bogotd, pudo ver como pasaron en un carro otros
familiares que se mofaron porque creian que ellos si estaban cuerdos y con buenos
negocios, mientras él andaba loco sin ningiin empleo y con muchos vigilantes privados
de calles que lo aturdian mediante amenazas, y que entrelazados con los del alto
churubito del poder se creian los dioses de aquellas vias publicas. Alli iba la mujer de
otro hermanastro, mientras al que fue a buscar lo vio mucho mas adelante por la
misma acera, que decidié alcanzarlo sin lograrlo, ya que si apuraba el paso este
también lo hacia, un truco real muy bien elaborado por aquellos intelectuales que a
ciencia cierta sabian que iba en busca de este, y como si fueran policias secretos,
dispusieron su obra de teatro para confundirlo con la realidad. Lo querian loco o
muerto a cuenta de una posible herencia.

Después, este comenzd a confrontar aquella realidad. Era otro parecido que muy
posiblemente trabajaba por los lados de "La Calle de la Culebrera" que estaba muy
cerca de la estacién de policia y "La Casa Embrujada", y que asi actu6 en conspiracién
con los familiares que le querian hacer ver visiones, y que mediante pesadillas lo
llevaron a la locura y al saqueo de lo heredado, y al robo del valor de los contratos que
celebro con el Bienestar Social del Distrito, sin que hasta ahora le pudieran quitar las
varillas de la columna vertebral, o que se la desaparecieran tal y como le hizo creer
uno de esos cristianos que viven de sus cautos rebafos, y quien se los ayudd a
finiquitar.

Lo descubrié por esos mismos dias cuando llamaba desde un teléfono publico en aquel
lugar, y que al darse cuenta que lo estaba viendo traté de reirse. Asi descubrio la
trampa que habilmente fue preparada, le recordaron a lo narrado en la pelicula de "EIl

Golpe". El comisario Rincén, asi se lo dio a entender.

Otro personaje que digo, aqui en Ibagué me hizo caer en cuenta esta situacion que
vivié "El Embrujado". Se burlaba y estaba muy ebrio.

-Yo sé que Ud. es buena persona porque si no, estaria muerto.
"Muerto por qué, pensé. Ni porque fuera delincuente".

-¢Y cémo la va a pasar, insistié en son de broma?



-Conozco todo sobre su vida, siguié diciendo.

Era un albanil que construye casas y tiene contratos, por lo que me dejo alelado, y
como si estuviera haciendo su horrible labor de sapo de calles.

-Venga, tomese una, me dijo.

Yo sin embargo opté por hacerme el desentendido, pero me hizo acordar de las
peripecias del pobre "Embrujado" en el primer diciembre que segun dice regresé a
Ibagué no hace mas de 7 anos, y que fue victima de un atraco o cuasi secuestro por
otro de estos personajes que todavia no tiene bien claro, porque iba en contra via en
bicicleta, y como si supiera que tenia que pasar por alli, me estaba esperando a la
media noche por la avenida del Jordan muy cerca adonde ahora se construyen unos
apartamentos, y qué dejandola en la calle cerca de la acera se le abalanzé a agredirlo,
lo que hizo que juntos se fueran a la mitad de la avenida, y sin dejar de mirar a su
agresor, y sin distinguir su rostro gracias al susto o a la oscuridad, todo drogado, le
gritaba:

-iAhora si digame algo, ahora que vengo empepado! Muestre el bolso. jSapo!

Aunque le hizo varios lances con los punos cerrados alrededor de su cara, como si con
esto lo dominard, alcanzo a darse cuenta que ya su bicicleta estaba muy lejos de donde
la habia dejado, ya que "El Embrujado" se fue devolviendo de donde venia, lo que hizo
que se regresara a recogerla.

A veces creo que se confunde debido a toda esa suerte de pesadillas porque cree que
puede ser uno de los tantos que le han salido en estas calles y por eso mantiene
prevenido. Y cuando fue a coger un taxi que venia a esas horas de la noche, otra
muchacha sali6 sin saber de dénde, y lo hizo parar enseguida para que la recogiera.

Otro taxista que pasaba por el sector, lo salvd oportunamente.

-Si quiere llamamos a la policia, le dijo el conductor que alcanz6 a darse cuenta que
detrds podria estar "Pandilla Salvaje".

-No. No, dijo con los nervios crispados "El Embrujado". Mejor nos vamos.

Por alguna razoén el comisario Rincén le ha insinuado a este, que todo es de familia, y
que obedece a un extrano estigma de los anos 50 del siglo pasado, como si existiera
algun legado oculto, ya que dentro de los muchos amigos que tuvo eran hijos de
abogados prestigiosos o de politicos en trance de aspiraciones personales, y de
gendarmes perspicaces que como si hubieran sido motivados por alguien algo que
desconocia, salieron a hacer sus trabajos en aquellos afios a donde la ley parecia estar



por cuenta de los que teniendo dinero y poder, marcaban al que fuera, sin importarle
si era o no, un delincuente.

Razones mas que sugestivas para entender que no todo lo que dicen de una persona es
como la pintan. En secreto muchos actian y lo amenazan de frente a sabiendas que
entre ellos quedaran guardadas sus actuaciones como si fueran producto de un ajuste
de cuentas entre familias. Asi lo hacen estos personajes ladinos: “Actian como
intelectuales de la muerte porque a sabiendas que no existe el cuerpo del delito, nadie
ni la misma ley los va a castigar”.

Y aquellos imaginarios se burlan y se hacen ojitos entre si, que incluso el propio
"Embrujado" habiendo sido amenazado y constrenido en esa casa, ninguno de estos
salié a protegerlo.

4.

Hay terapias que pueden ser mortales. Si los que las hacen no triunfan, saben que les
queda esa marca sicoldgica en sus victimas, y que sobre ella lo seguiran
atormentando. Y no le dicen ni una palabra al agredido, pero entre ellos siguen
trabajando sobre lo mismo. Asi hacen de esa presién sicoldégica un rumor en las calles
que incluso lo usan contra sus hijos, y a todo aquel que les deba algun favor lo meten
en el entuerto, que incluso participan familias de esas cadenas siniestras por que los
delitos que han cometido deben resarcirlos de esta manera. Obligados deben
apoyarlos.

A "El Embrujado" no solo le pasé en aquella casa, sino que incluso en otro pais
también se la hicieron. Asi fue como aparecié el comisario Rincén en su vida, mucho
antes que comenzara a escribir estas crénicas que no tienen nada del otro mundo,
pero como andan confundidos también a uno lo agreden creyendo que es el mismo que
escribe.

Y no, se las dicta el comisario Rincon para que caiga en la cuenta que ni lo de "La Casa
Embrujada" importaba, sino que el fin Unico era asesinar al imaginario de "El
Embrujado". Estas historias no existirian ni nadie ajeno a estos personajes las sabria,
igual a como sucede en la vida real con algunos que se mueren por un infarto o un
envenenamiento raro que ni la ley ni nadie se da cuenta de que ellos lo hicieron Todos
quedan tan felices que seguramente hablaran de sus propias morbosidades que
pudieron haber hecho. Tal vez no lo crea, pero esta que sigue a continuacion puede
ser una de las mejores terapias que he visto.

“Un siquico enloquecido asesinando a su victima mediante el miedo y la sugestion”.

Vea lo que sucedidé con "El Embrujado", y que tal vez le pueda pasar a Ud., aunque
hace parte de una leyenda que comenzd desde que nacid tal y como se lo dijo un



ibaguereno conocido desde nino.
-¢Sabe como me llamo? Se lo pregunté en son de broma.

Se le acerco por los lados de la 9a. etapa del Jordan a decirselo, mientras recordaba
gue juntos estudiaron en el mismo colegio. Era un vendedor de las loterias de la suerte
que mediante el artilugio de su pregunta le insinuaba algo, y aunque no le supo
responder, enseguida le siguié diciendo:

-Mi nombre es el de un personaje biblico.
No le pudo decir cudl.

-¢No recuerda el del "Salvado de las aguas"?
-No, le contest6 "El Embrujado"

-Moisés, le respondié.

Esta era la continuacién de una de las muchas terapias que durante todos esos dias
pulularon por las calles como si todo un grupo de gente estuviera interesada en
amedrentar para que olvidara los acontecimientos vividos en "La Casa Embrujada", y
que como terapia se dedicaron a contarle quiénes y como lo habian intentado matar,
para que supiera quiénes mandaban en las calles, y que él no era nadie. No merecia
vivir. Y sin embargo sabia que estos personajes mas que bandidos no eran mas que
unos vividores a costillas de otros. Alguien les pagaba, o algo se iban a ganar. O a
alguien les irian a cobrar su muerte.

Asi le sucedié con “Amado “el dia que se aparecié por el barrio Centenario, cuando
tuvo que sacar unas fotocopias a sus papeles de estudios y de trabajo en el magisterio,
antes de presentar unas pruebas para el concurso de docentes que habia en el Distrito
Especial de Bogotd. Lo siguié un buen trecho, y nunca mas durante un buen lapso de
tiempo, supo de él.

Luego, habiendo pasado las pruebas de ese concurso, las fechas de su citacién a la
entrevista por la web las pudo saber porque en todos los cafés internes a donde entré
en aquel vecindario infernal, al mirar y hacer clic donde figuraba su nombre de aquel
programa, no funcionaban. Como si el link no hubiera sido puesto por alguien que
desde lo alto del curubito del poder le interesaba que no se presentara. Al otro dia
después de haber pasado las pruebas de las entrevistas en una universidad estatal que
queda por los lados de los cerros orientales, al este mirar nuevamente, el link ahora si
estaba activado, como si fueran los mismos directivos responsables de las pruebas los
que lo hubieran hecho a propésito.



Decidi6 ir él mismo a la universidad para saber qué habia pasado. Al intentar hacer
una carta para dirigirla a los encargados de los que hicieron la entrevista, ya que la
suya habia pasado, “Amado” se aparecié nuevamente aduciendo que lo mismo le
sucedid. Conocia a los profesores e incluso le presenté al supuesto jefe encargado por
el gobierno para realizarlas, y luego que se la confeccioné amablemente como todo un
experto en manejar las técnicas basicas de la computacién, y sin que hubiera una
copia de lo solicitado, para ver si era posible hacer la entrevista no hecha en el tiempo
programado, y se la entregé al presunto director. Solo un correo recibié al otro dia,
que fue borrado por algun hacker en otro tiempo dentro de su cuenta de correo,
mientras que fue casi que la ultima oportunidad que tuvo "El Embrujado" para tratar
de rehacer su estabilidad econdémica.

“Amado” se ofrecid a llevarlo en su carro hasta el centro de Bogotd, mientras le dijo
que lo esperara un momento. Ahi comenzé su pantomima sugestionadora, y que el
comisario Rincon al saberla, le advirti6 que de por medio existia toda una
confabulacién contra ¢él, que venia desde la Culebrera, y que era de supuestos
gendarmes.

-¢Y las placas del...?

No importaban, pues estaba vivo. "El Embrujado" vio como hablaba el tal “Amado” con
otro que parecia ser un profesor de aquella universidad, y asi comenzd a recabar en su
memoria que lo habia visto ya antes hacia muchos afios en algun lugar, como si
hubiera sido en algunos de los maultiples mitines que los estudiantes hicieron en la
época de su juventud, y sin saber a dénde. Presintiéo que este lo queria llevar por esa
avenida que era muy solitaria por un buen trecho hasta la ciudad, y como pudo se bajé
y se fue solo. Después volveria a ver el carro en el interior de aquel laberinto de la
maldita casa en la que vivia, y que de esta manera le estuvieran haciendo su terapia, y
nada menos en el mismo automotor en el que habia llegado a sacarlo el supuesto hijo
de la tia, que casi lo mata.

-Si quiere llamo a la policia, le dijo el dia que le tir6 con el empeine de su mano sobre
el hombro izquierdo, donde "El Embrujado" habia escrito en estas crénicas que era ese
el lado del cuerpo que se le dormia, y que hizo que en una ocasion se cayera.

Comprendio que esas eran las maneras de hacer sus terapias para atormentarlo, y qué
Moisés al decir quién era, lo que hacia era recordarle otras historias que tuvo de nifo,
y que el dia que se quiso banar en una quebrada en la Virginia, una vereda de Prado
(Tolima), al ver que unos primos menores suyos lo estaban haciendo, lo hizo en ropa
interior, ya que no tenia pantaloneta de bafio.

Ante el asombro de estos familiares lo que siguié fue que un familiar le obsequiara una
pantaloneta nueva que estrené en uno de los banaderos que hay en "El Salado", y
donde casi se muere ahogado. Como creia que nadar era lo mismo que andar comun y



corriente sobre el piso, sin entender que asi no se hacia, se lanzo6 directo al charco en
un dia de diciembre en que los vecinos de la familia con la que vivia fueron a festejar
un fin de afo.

Francisco lo Salvd. Un mecdnico que trabajaba por la calle 16 de Ibagué, y que hacia
el papel de un hermano mayor, evitd que se ahogara cuando ya habia tragado mucha
agua. Antes se dio cuenta cuando sus manos volvieron a salir a flote de entre el agua,
y vio a su madre que pedia auxilio. Gracias a que nadaba perfectamente, logro
zambullirse lo suficiente para impedir que se hundiera para siempre. Un susto fatal
que otro amigo quiso explotar al invitarlo a nadar a la reciente represa de Prado, y que
en Catia la Mar en Venezuela otro también lo invitara a lo mismo. Para “El Embrujado”
estas eran terapias mediante las cuales le querian recordar esos aspectos tragicos
vividos. En la vida real existian estos perfectos personajes que sabiéndolo todo,
mediante los recursos sicologicos y los complots que urdian con sus sabuesos de calles
podian enloquecer al que tenian dentro de sus marcas, o llevarlo incluso a la tumba.
Para ellos, el respeto o la moral y las buenas costumbres no eran nada. Incluso no
importaba que fuera un inocente al que estuvieran importunando, ya que eran
pragmaticos en sus quehaceres, y que se parecian a las pruebas de fuego que en los
tiempos del medioevo los inquisidores usaban sin importarles nada respecto de las
vidas de sus torturados. Los obligaban a confesar los delitos que no cometieron, y
mediante ellas terminaban en una muerte cruel. Asi fueron las pruebas diabdlicas que
llevaron a millares de inocentes a la hoguera, y no eran mas que las justificaciones de
manera legal de sus crimenes con el cuento que eran los que participaban en sus
cofradias contra ese enclaustramiento clerical, cuando en realidad lo que querian era
una libertad religiosa.

Y sin embargo, aquel que parecia ser un profesor de dicha universidad, y con el cual
charlé “Amado”, lo conocié en uno de esos cursillos de politica que se hacian en la
universidad Central en Bogotd, cuando desde Ibagué fue a hacer uno de estos. Si.
Tard6 como dos o mas anos en reconocerlo, hasta que recordd que era oriundo de otra
“Virginia” que hay en Risaralda, donde juntos hicieron unas practicas politicas en la
organizacion de unos mitines por los lados del barrio de invasién “El Quindio”. Esta
era otra terapia para amedrentar, e incluso bien pudo ser para matarlo.

-¢Y lo del carro qué? Le gritd su alter ego.

Si. Esta terapia que siguid fue todavia peor, como si fuera la constatacion de que
siempre habia sido perseguido por estos imaginarios. Era posiblemente la mejor y la
peor de las terapias.

-Cuéntela, dijo el comisario Rincon.

-Si. La voy a contar, dijo "El Embrujado".



-Son del alto curubito del poder, dijo su alter ego. Es la persecucion de toda una vida.
-Veamos, dijo este.

La intimidacién no solo era sicoldgica, sino que también estaba acompanada de golpes
sin que nadie se diera cuenta. Se trataba de matarlo no solo a punta del miedo.

5.

-El que golpea primero, golpea dos veces, y asi vuelve y repite.

Se lo dijo en alguna ocasion, Miguelucho en Ibagué.

-Ya sabemos que esas terapias son de familia, dijo el comisario Rincon.

-¢Y lo podemos probar? Arguy6 "Conciencia".

-Claro, dijo el comisario Rincon.

Y logico que nadie se queria meter en ese tema de las pruebas porque no las habia.
-Supuestamente se las creen que no las hay, dijo el comisario.

Asi es como han tratado a "El Embrujado" por estos tiempos evitando que los denuncie
a sabiendas que todos saben quiénes son. Es como si fuera un negocio particular,
aunque aparentemente son de ley.

-Este tipo de trabajos es viejo, volvid a decir el comisario.

"Conciencia" lo sabia. Y yo por lo que me conté "El Embrujado" en alguna ocasion asi
lo creo. A Ud. le sale un personaje parecido a otro de los que le sali6 en otra ciudad, y
le hacen crear la duda. Enseguida piensa que son de familia, y no. Son esas escorias
gue uno no cree, pero que estan haciendo sus trabajos donde nadie puede creer que le
estan enviando un mensaje cifrado, aparentando los de yo no fui. Alguien lo espera en
la Plaza Murillo Toro junto con otro, y a sabiendas que alla va a ir, lo espera y le grita:
-iMarica!

Y le da una patada en el pie. Es un personaje que conoci6 de joven y que sin embargo
no sabe por qué le salié a espetarle, como si le debiera algo. Y justo después se lo
encuentra a la salida de la casa, cosa que solo lo sabe el aporreado y los que los
mandaron. Un muchacho que recibe la orden de los instigadores que aparentan ser

sus vecinos, pero que se asemejan a las que les han hecho en otras ciudades y en otro
pais, tal como le sucedi6 a "El Embrujado".



-Son de ley, dijo el comisario Rincon.

-Pero de la mala, arguy6 "Conciencia".

-De los nuestros, mejor dicho, dijo "Rios Revueltos".

Estd marcado porque conocen a todos los que le han enviado a hacer ese tipo de
trabajos sicoldgicos y asi aparentan ser los dioses que mandan en las calles, y en ese
enredo le sale otro y otro adonde cada uno le recuerda que algo le pasé en su vida con
ese fulano o con zutano; y como si fueran sanguijuelas, si se descuida...

-iZas! Dijo "Rios Revueltos". A mi que me esculquen.

-Lo ve, dijo "El Embrujado".

Llega a su casa y ya hay otro que lo ha dejado entrar por condescendencia de los
mismos familiares, porque asi es este tipo de trabajos. Las personas de buen corazon
se comportan con los que los intentaron matar como si nada hubiera pasado, y cree
que haciéndolo asi, algun dia podran ser dignas de su amistad.

-Si esta vivo, dijo "Mil Muertos"

-No me vaya a decir que hay entuertos de imaginarios que se inventan sus historias
para...

Y sin dejar que terminara "Rios Revueltos", el comisario Rincén intervino y dijo:
-Pelagatos.

-Matan y comen del muerto, dijo "Conciencia".

"El Embrujado" que no sabia qué responder, me pregunté qué haria en esa situacion.
-Preguntele a su alter ego, respondi.

Uno sabe que cuando estaba ido de si mismo, sus vecinos lo ponian a hablar solo a
fuerza de sus provocaciones, y sus perseguidores no eran mas que una cofradia de
ladrones de casas y de legados.

-Asi de sencillo, papa. ¢No le parece? dijo "Rios Revueltos".

-O sea -dijo el comisario Rincon- que crearon un enredo de familia, mientras otros se
lavaban las manos como Pilatos, porque tenian negocio con otros de mas poder, para



gue se pareciera mas a una venganza de familia o de vecinos que a una confabulacién
bien soterrada.

-¢Pilatos, acaso no se lavo las manos? Dijo "Rios Revueltos".

Es como cuando todos son como brujos que saben que su trabajo no es mas que de
sicologia.

-Y si se descuida, tome pa’que lleve, dijo "Mil Muertos".

Asi le pasé a "El Embrujado". Lo mordié un perro en los testiculos en la puerta de su
casa, como si fuera un accidente, y después otro lo saco a pasear secuestrado en un
carro, y con los afos le mostraron el mismo automotor en aquel callején, ya todo
destartalado y vuelto nada, y en la que todos sabian lo sucedido, Y en otra ocasién lo
sacaron a pasear cuando llegaba muy tarde de la noche en otro carro y con el correr
de los anos, también lo tuvieron estacionado casi que al frente de sus casa durante
otro tiempo, y después "Ojos Azules" cuando fracasé en su intento con otro embolador
de cara enjuta y tenebrosa para hacerlo pasar como un desquiciado que se le arrojoé a
un carro para que atropellara, y ante su fracaso le siguié mostrando la cara.

-No me diga mas, dijo "Rios Revueltos" asqueado. Estoy cansado de tantos fracasos.
-¢Y no le parece que estas son terapias? Dijo "El Embrujado.

-O sea que el que golpea primero..., traté de decir el comisario Rincon.

A "El Embrujado" lo golpearon en la misma casa, y le dieron el abrazo del oso sobre las
varillas que tiene en la columna vertebral cuando el hijo de la tia lo apreté con sus
brazos justo sobre ellas, para dafnarle la operacién en la columna vertebral.

-Calle, dijo "Conciencia". Todavia hay ley.

Y la verdad es que a mi me da lastima del pobre "Embrujado". A veces creo que es uno
de esos gemelos que le salen a contar a uno esas historias que no parecen ciertas,
pero que sin embargo le van creando la terapia del miedo y la zozobra, como si lo
fueran a matar.

-Terapia pura, papa.

-¢Y vos, por qué no estas loco?

-Déjeme terminar, le digo a este inoficioso que en vez de estar haciendo su trabajo se

dedica a importunar. Espere le sigo contando, aunque pueda que de pronto el
imaginario de "El Embrujado" sea el que lo cuente. No sé.



-La terapia ha sido larga, me dice "El Embrujado".

De toda una vida. Asi lo parece. Y sin embargo no alcanzo a entender por qué el
comisario Rincon le cred la duda, a sabiendas que muchos saben otras historias que se
las han ido contando como en los tiempos de los antiguos imaginarios que tuvieron los
griegos, y como si en la vida real Zeus y todos los dioses del Olimpo existieran. ¢O sera
acaso, la duda existencial? Escritores hay muchos, y este no se parece en nada a ellos.

6.

Ahora qué tal que contando esta historia otros salgan creyendo que son las de ellos.
No me va a creer. A "El Embrujado" le salen frecuentemente personajes siniestros a
amenazarlo como si lo que estuviera contando fuera verdad. Va por la ruta de siempre.
Es una hora en que sin ser muy tarde la afluencia de gente es poca. Por la avenida
quinta rumbo al Jordan. Y es una historia de esas impredecibles donde dos pelagatos
le salen presuntamente a robarlo. Durante el dia desde que salié, se encontré con uno
de esos vigilantes de calles y de carros, y hace el amague de que va a tomar una foto.
En el dia anterior lo habia visto esperando un bus muy cerca de donde vive, y que
haciendo el rol del que lo estd esperando le dice como si tuviera algin negocio por
cuenta de otro con él.

-Hola don bobo, le dice.

Lo hace a proposito. En mdés de una ocasién lo han hecho idéntico a como este lo hace,
y donde le cambian el nombre, o por la calle desde motos o taxis los choferes le gritan
epitetos provocadores. Otro dia un vigilante de estos se le burl6 en su cara en aquellos
dias que recién llegado a Ibagué le salieron otros, que se convirtieron en verdugos
sicologicos y le recordaron lo vivido en Bogota en la "Casa Embrujada" a donde todo
un grupo de fanfarrones lo amedrentaron.

Otro de estos vigilantes que hace sus oficios en los negocios cercanos, le dice como si
fuera una orden de particulares o de gendarmes:

-Deberia largarse.

También hay todo un grupo de empleados de un asadero de pollos que se mofan de lo
lindo, y cada que va a comprarse una presa, comienzan con sus risotadas
preguntandole que qué hace para ir tan de seguido a degustarlo. Parece una orden
subrepticia que reina en el ambiente con el fin de incomodarlo y alejarlo del sector.

En una moto, otro pasa como si lo estuviera persiguiendo y metiéndose a la acera por
donde va, ya cuando casi va llegando a la casa, le dice en tono amenazante:



-Larguese a dormir.

Asi comienza todo un espectaculo grotesco. En el Ricaurte un vigilante decide tomarse
una foto con su familia y de paso tomarle la suya, y en otro sitio otros hacen lo mismo.
Es asi como le toca a veces taparse la cara para evitar semejantes payasadas. En los
cafés internes adonde quiere escribir otra historia se lo impiden. Va a uno u otro lado
y no logra escribir lo que quiere. Le tienen saboteado todos los negocios en los que se
apresta a escribir sus historias.

-Es un virus, dice uno de los duefios de estos, y que tiene un taller de mecéanica o algo
parecido.

La duena de otro, le dice que se pase a otro computador. En la 26 con avenida Estadio
hay otro que cada que va, nunca ha podido hacer nada porque no funciona el
computador, y al preguntarle al administrador del por qué semejante incordio, le
responde:

- Si no le sirve, vayase.

Es entonces cuando escribe o me cuenta las "Historias de Terapias" como si quisieran
no dejarselas hacer publicas. Luego cuando va a su casa ya algunos de estos chéferes
de estas cofradias no le gritan desde los taxis o las motos como siempre lo han hecho
cada que cuenta estas aventuras, porque su perseguidor le tiene preparada otra
terapia.

Dos imberbes sentados en la avenida quinta adonde hay un parque, y unos edificios
construidos, y a donde se bifurca en una especie de calle que va a otro barrio, parecen
estar hablando sobre sus cuitas, y sin que en apariencia se percaten en el momento
que pasa.

Sin embargo, la intriga por todo lo que le ha sucedido en el dia, le hace mirar entre los
arboles a ver si estan pendientes. Y si. Los ve que estan observandolo. Es una trampa.
En el dia anterior y por esos dias otros le han estado enviando mensajes parecidos. Iba
en un bus para el Topacio cuando vio que otro lo observé desde la calle en el instante
que el chéfer paro el bus para dejar a un pasajero. Al arrancar lo miré de reojo, y supo
que lo estaba vigilando. No dejé de mirar hacia el bus donde iba, como si estuviera
pendiente.

-Paranoia pura, dird Ud.

Hubo otro vendedor de calle que a veces veia, y que se hizo el loco mientras le hacia
gestos y se rascaba sus mentones insinuandole que lo iban a robar. Y asi hubo otro en
la plaza del Jardin haciendo esas terapias que nadie las puede creer. A pesar que
durmio en un hotel ese dia, a los dos dias continuaria ese trabajo de sicologia adonde



otros simularon que tomaban las fotos tal y como lo hizo aquel vigilante con su
amague. Sin embargo continta por la senda sin prestarle atencion a aquellos jovenes
que de pronto aparecieron corriendo tras de él, y mientras el uno lo agarraba de los
cabellos, el otro lo apreté fuertemente por los brazos, en el momento que uno de ellos
dice:

-iDeme lo que lleva!

Y de seguido se oye el grito de uno de los vigilantes privados que desde la parte baja
de aquella avenida les grita:

-iDéjenlo!

Huyen por la misma avenida, presurosos. Solo magulladuras y miedo le han dejado,
mientras "El Embrujado" sigue su camino asustado.

-¢Lo robaron? Le pregunta.

Mientras dos perros que son sus auxiliares ladran y ladran que entre otras cosas cada
que pasa por ahi uno de ellos no deja de hacer lo mismo, que parece estar adiestrado
para que al olerlo, lo hiciera. Asi le sucedié muchas veces en Bogotd en otras
circunstancias parecidas.

Es asi como termina por recordar otras cosas que le sucedieron en aquella "Casa
Embrujada" y que quiso contar en estas paginas en los cafés internes, y que para
impedirlo el mismo dia que instalaban una linea telefénica en un poste de unos vecinos
al salir "Voz de Humo" de la "Casa Embrujada" mucho antes de que el hijo de la tia le
diera "El abrazo del Oso", el mismo dia que sac6 a su mujer con el celular en la mano,
mientras el cable del cargador quedd trancado entre la puerta y la pared, impidiendo
que la pudiera cerrar al tratar de echar seguro por dentro, y diciendo:

-Ahora si, esto lo arreglamos.

Su mujer gritaba:

-jAuxilio! jSocorro! Van a matar a mi esposo.

Al no poder ajustar la puerta, este le dio el tal abrazo del oso que digo.

-Lo ve, dijo el comisario Rincoén, lo pudo haber dejado parapléjico.

-Muy habilidoso este sistema, dijo el comisario Rincon.

-Un asesinato perfecto, o fractura total para un desvalido, dijo "Conciencia".



Y lo humillé6 dentro de la misma casa como si fuera uno de esos guerreros romanos
preparados para enfrentarse por las malas, de tal manera que para "El Embrujado”
como en todos estos afos, otra vez fue victima de otra afrenta en la misma casa, y si
algo malo le hubiera sucedido, aquellos que durante afnos lo tuvieron entre ceja y ceja,
nada dirian por no decir que estuvo secuestrado y amedrentado en aquella lagubre
casa, ya que no tenia para dénde ir.

-Es preferible ser cobarde, dijo “Conciencia”.
-O estar muerto, remato el comisario Rincon.

Al decir esto, me hizo caer en cuenta de aquel amigo de "El Embrujado" en aquellos
anos en que anduvieron en un grupo politico, y a donde "Cuchumina" era el que
invitaba a festejar, mientras ojeaba en un libro de citas y de trabajo de otro amigo al
que consideraban imaginario, y que tenia un nombre resaltado con todas las posibles
citas que tuvieron por esos dias, como si esa agenda fuera el resumen de los trabajos
que tenia encomendados por algun superior que le encomendaba concretar lo que
hacian los demas:

-Osiris.

Asi, fue tejiendo el rumor de que este era doble, como en esos agentes parecidos a los
de Sean Conneri con el 007. Muchos afios después, casi al final de su vida, luego de
casi 50 afos entendié que era el mismo nombre del esposo que tenia una prima paisa,
y que segun decian se habia separado de él.

Cuando este amigo se le aparecié en el Trinidad-Galan de Bogota por la década de los
70 del siglo pasado, mientras hacia vigilancia a la casa de su papa adonde tenia un
depdsito de mercancias de su almacén que tenia en San Victorino, le present6 a un tio
que trabajaba como choéfer con una distribuidora de gaseosas muy conocida, y a la vez
que era uno de los muchos sindicalistas que querian algo mejor para su futuro, y a
quien habia conocido en Ibagué.

Y sin embargo, aquel amigo queria igual que otros, saber algo mas de su familia.

-Ubiquese papa, que nos estd contando otra historia, dijo el entrometido de su alter
ego.

-¢Se lo digo de una vez? Dijo "El Embrujado”.
-Digalo, repitio.

-Solo queria constatar si lo que le sucedi6é en el primer diciembre era un accidente



pasajero, o una celada.

-Claro, dijo el comisario Rincén. Yo ya se lo dije en Venezuela el mismo dia que aquel
teniente coronel de la Guardia Nacional lo importuné en Catia La Mar. ¢Y por qué cree
que le insinte estas historias?

El hijo de la tia después de su agresion se le reaparecio en Ibagué, como si no hubiese
sucedido nada, y que lo golped por el mismo lado del hombro que por Internet contd
que se le dormia el cuerpo, y sobre unos vidrios previamente rotos de la puerta de la
entrada a la casa, en los dias en que el hijo o yerno de don Carlos al llegar le dijo que
se agachara para que pudiera pasar unos cables eléctricos de las luces navidenas que
estaba instalando.

-No puedo agacharme tanto, le dijo "El Embrujado". Tengo varillas en la columna
vertebral.

Y hay comenz a finiquitar el amedrentamiento que tenian.
-iEmbruja H.P.! Le grito.
-¢Y quién era este? Pregunté el comisario Rincon.

-Es como los otros que estaban a la salida de aquel interior. Son de ley, replicé
"Conciencia".

Asi fue tomando forma el complot. Al otro dia se levanté muy temprano y se encontro
con don Carlos revisando los contadores de la luz que hay a la salida de aquel callején,
y ante lo ocurrido la noche anterior, para evitar saludarlo prefirié mirar el reloj que
llevaba en la munieca. Un reloj que le regalaron que por su color y forma insinuaba ser
de alguien de ley, como haciéndole creer en esos trabajos de sicologia eran de la
misma ley que lo perseguia, mientras éstos no eran mas que unos impostores que
estaban violando la justicia entre todos a golpes y amenazas.

-Viejo mentiroso, dijo su alter ego.

Asi fue como el hijo de la tia aparecié en su casa, gritdndolo y como si estuviera
drogado.

-Yo sé, como lo voy a sacar, le dijo a gritos el mismo dia que llegé con los corotos a
vivir nuevamente en aquella casa, y de donde es muy probable que la tia también

hubiera huido de ella en los tiempos que “El Embrujado” vivié en Venezuela.

-Nadie puede prever lo que puede pasar en estos casos, dijo "Conciencia".



-Bello trabajo dijo el comisario. ¢Y entonces?

Se quedd profundamente dormido como si alguien lo hubiera dopado, y tras haberle
echado una especie de cerrojo en la puerta de su pieza para evitar que aquel
muchacho lo agrediera.

Al despertarse el reloj apareciéo roto. Unos dias antes su mujer habia armado un
escandalo contra él como si estuviera ida o asustada, cosa que hizo que la vecina que
era la esposa de un gendarme, llamara a unos agentes de ley que se aparecieron
enseguida a averiguar por el escandalo. Uno de ellos que lo conocia, y que a veces
solia mofarse en los negocios adonde entraba, y que incluso en una ocasion le gritd
por el parlante de una radio patrulla en que estaba, y en son de broma:

-iA trabajar!
-¢Y eso acaso es delito? No ve que es una broma, se lo dijo otra vez su alter ego.

-Es sicologia aplicada. Son las maneras sutiles como a una persona se le lleva al
delirio, y a la muerte.

Un carro que estuvo muchos anos al frente de la casa en aquel interior, le recordaba
que en una noche lo sacaron unos supuestos miembros de un grupo estatal que auxilia
en los percances de algun siniestro, y secuestrado pasearon por la ciudad vy
averiguando qué hacia o a qué se dedicaba, mientras les respondia que trabajaba
como profesor del distrito.

Después lo dejaron en esas calles peligrosas; y que en esta ultima etapa de los
complots, le pusieron otro carro parecido que estacionaron al frente de la entrada en
aquel interior, y que también era de un familiar del vecino que vendié aquella casa,
que le hacia recordar al que partié una pierna en plena carrera décima, casi que al
frente del hospital de la Hortlia, automotor que sacé el vecino algun tiempo después
mediante la ayuda de un mecdnico que también lo amedrentaba frecuentemente por
los lados de San Victorino.

Asi fue como llegaria el hijo de la tia en el automotor parecido al de "Amado", y con el
que vio charlando con aquel supuesto profesor de la Virginia, Risaralda, y que
parecian confabulados, por los dias que se aparecid con una casa de madera con aquel
perrito parecido al de la vecina, y que antes se 1o mostraron en la calle como muerto.

-¢Y...? Dijo en son burlesco su alter ego. Abandond la posesion, viejo. Nadie lo ha
intentado matar.

Y asi recordd que cuando murié su abuela materna la tia habia entrado a la habitaciéon
de aquel hospital toda contenta, mientras la enfermera, le dijo:



-Estd muerta.

Se disculpé. Estaba con la hermana de Primorov- aquel familiar que fue paracaidista- y
con la enfermera que los adiestraba acerca de lo que debian hacer en estos casos.

Después, cuando fue el momento de sacar sus restos, por olvido -segun dijo-dejo que
quedaran en una fosa comuin del cementerio del sur adonde presuntamente estaban
otros de los que tanto hablan los periddicos, y que "El Embrujado" ni entendia, ya que
solo acertd en ayudarle a hacer unas cartas para que no perdiera el apartamento
hipotecado con el Fondo Nacional del Ahorro, y luego huiria por todo lo sucedido otra
vez hacia Ibagué, y después a Venezuela.

Ahora hay otros que se lo recuerdan en esta ciudad, y que hacen gala de ser
rezanderos, lo mismo que le pasaba cuando iba y se sentaba en alguna cafeteria para
descansar un buen rato, mientras se tomaba algo. En seguida otro llegaba y se le
sentaba al frente suyo en alguna silla que encontrara desocupada, y pidiendo lo mismo
que “El Embrujado” habia pedido, y sacaba un escapulario de entre sus bolsillos del
pantaldon o de su saco, y se ponia a rezar para que lo viera.

-Estés loco, papa.

Anotando que por aqui a todo mundo le dicen papa o papi, fue entonces cuando "El
Embrujado" dijo:

-iSecuestradores de familia! Tacaron burro!

Y creo que puede ser cierto. Como dijo el amigo de "El Embrujado"”, que el que
golpeaba primero golpeaba dos veces. Asi se le puede crear el panico a otro para
siempre, pero en este caso en que “El cuero esta curtido “-un refran muy popular que
asi lo dice- siempre queda la duda, porque también como si se lo hubieran recordado
los imberbes que salieron a robarlo, fueran los fantasmas de aquellos imaginarios que

hoy lo estéan acechando.

No sé si sera "El Embrujado" o yo el que siga contando estas historias. El comisario
Rincon también tiene su cuota imaginaria. Como dicen los catdlicos:

-Tres padres distintos, y un solo Dios verdadero.
-Falsario, me dijo su alter ego. Asi no es el misterio de la Santisima Trinidad.

Asesinato en la avenida Décima*



La avenida décima con calle 23 es uno de los sitios mas concurridos y apetecidos de
Santa Fe de Bogota por los maleantes que alli hacen diariamente sus carnavales de
robos y atracos a pesar que las autoridades permanecen expectantes. Alli transitan los
estudiantes con sus ilusiones, los empleados de almacenes y oficinistas, las parejas de
enamorados que buscan en las carteleras de los teatros la pelicula favorecida por el
publico, los vendedores de toda las suertes de chucherias, las prostitutas que salen a
buscar el pan de cada dia, los travestis que menean sus cuerpos para llamar la
atencion, los traficantes de poca monta, los viciosos de diversas indoles, los peatones
que a cada paso encuentran alguna sorpresa en algun almacén de modas, o en el
estante de una panaderia que invita a més de uno a saborear sus ricuras, o también
detrds de una puerta que se abre y cierra presurosa para permitir la entrada a una
casa clandestina de juego, a alguien que lo llama como si fuera un conocido de toda
una vida para pedirle un préstamo en efectivo, la artesania de un hippie que ha
instalado su negocio en plena via publica, o un policia que le pide los papeles de
identidad y muchas otras cosas que no son del caso comentar. Lo que importa es que
sobre esta calle se movilizan tantas pasiones que van desde las mas altruistas y
sentimentales hasta las mas bajas y ruines que cualquiera pueda imaginar. En el dia la
gente pasa alocada en lo suyo en una ciudad que amanece agitando el tiempo para
hacer transcurrir la vida en un instante. Es un sueno. Un espejismo. Cuando la noche
llega unos negocios cierran sus puertas, mientras otros los abren. Aparecen los
enamorados que salen de los teatros, los estudiantes que terminan el dia en las
cafeterias charlando acerca de lo que les interesa, los limosneros que acosan a los
transeuintes por unas cuantas monedas, los gamines que persiguen a los borrachos
para robarles lo que les pueda quedar de dinero en los bolsillos, los vendedores de los
kioscos que se aprestan a seguir prolongando el tiempo para conseguir las ganancias
del dia al dia en su trabajo, mientras los vendedores de arepas, fritangas y otras
viandas aparecen con sus carros de balineros y montan sus pequenos negocios
pagando sus impuestos a policias para que los dejen trabajar, o a los delincuentes que
protegen esos espacios para que no los roben o les quiten el sitio que bravamente han
conseguido en medio del frio inclemente que a esa hora acosa a la ciudad.

Aqui en este escenario Julio Rincén supo como el odio y el desprecio por la vida
provocaron una tragedia en la vida de Alirio Parra, un vendedor que tenia una caseta
de frutas, y que fue agredido por la turba de unos gamines que dirigia el Nato, y que lo
alcanzaron en el paradero de buses de aquel sector, delante de muchos peatones sin
que ninguno pudiera evitar su asesinato.

Lo venian siguiendo desde hacia un buen rato. No les import6 que hubiera buscado
refugio en el negocio de un bingo que hay llegando a la carrera séptima de la misma
calle ni que muchos testigos presenciaran el aleve homicidio. Lo siguieron después
que salié con otros amigos jugadores a la décima. Esperaron a que quedara solo, pues
sabian que seria el ultimo de abordar el respectivo bus porque para donde iba los
chéferes salian en horas bien avanzadas de la madrugada.



El Comefierros lo agredié por la espalda, y sin darle tiempo el Nacas con un cuchillo
mata ganado le hizo el lance a la cara para despistarlo de sus verdaderas intenciones.
Un transeunte quiso intervenir a su favor, pero el Cojo le lanzé un palo que le hizo
desistir. El Pecas con su hombro caido lo hizo trastabillar y a saltar a un lado, en
medio de la algarabia de los presentes. Traté de esquivar uno y otro lance del Nacas
que cejijunto lo arrincond contra sus compinches que a empellones lo obligaron a
correr. La turba de pelafustanes habilmente le abrié el camino hacia donde querian
que fuera, recibiendo la andanada de garrotazos y navajazos que tiraron contra este.
Otros peatones intentaron intervenir pero el Nato ordend que los enfrentaran,
mientras dando su estocada de muerte saltd a las piernas de un Alirio asustado que
quedd tumbado en el sardinel que hay en la mitad de la avenida. Un puiietazo del
Mugre lo desconcerté hasta que finalmente cuando quiso quitarse al Nato, los otros
bribones le rociaron gasolina y le prendieron fuego en medio del circulo humano que
hicieron para cumplir su alevosia criminal, e hizo que la gente se amotinara contra
estos desalmados, y los obligara a escapar de las patadas con que los quisieron zurrar
al comprender el dolor del joven que convertido en tea human gritaba para que lo
salvaran, sin que la ayuda que recibié de algunos de los comerciantes del sector
pudiera ser eficaz ya que las llamas lo abrasaron entre los gritos y desesperacion de
todos los presentes, que solo lograron con baldados de agua fria impedir que muriera
en la misma calle. Minutos de panico y horror fueron los que en definitiva hicieron que
los tenderos y demdas mercaderes del sector comprendieran que estaban cercados por
una jauria de asaltantes sin ley, que ninguno de los testigos se atrevié a denunciarlos.
Baste decir que los periédicos al otro dia denunciaron alarmados la inseguridad que se
vivia en las calles de esta urbe que atraia desde tiempos inmemoriales a mas de uno a
vivir en La Atenas Suramericana.

:Qué podia haber detras de todo esto? ;Odio? ;{Venganza? ;Mentes enfermas? El Nato
era uno de esos muchachos que nadie podia controlarle, porque toda su vida estuvo
luchando codo a codo por conseguirse un lugar en la cochina calle sin que otro se la
disputara, no en vano el remoquete de su apodo se debia a que en una disputa a
cuchillo con otro, el tasajo que sufri6 lo dejé sin una parte de su nariz. Su banda hacia
de las suyas sin que las autoridades se hubieran apersonado por controlarla debido a
que los mismos policias del sector recibian su impuesto por dejarlos hacer y deshacer
lo que quisieran a su antojo como si la ley no existiera para ellos. Se sabia que
repartian y fumaban vicio acompanados por unas muchachas que secuestraron de una
escuela publica del barrio Egipto, de quienes se fueron haciendo querer a punta de
fuerza y manoseo, donde todos sabian que ellas eran como los famosos Tres
Mosqueteros de Alejandro Dumas: "Todo para ellas, y ellas para todos".

Aunque claro que no tenian nada de comun con esta novela, no querian mas que
juergueary...

-Qué raro, le dijo el comisario a Manuel. No hubo testigos que las vieran.



-Raro, no, comisario. A esas horas bien pudieran haber estado esquilmando a algun
fulano de los que siempre andan por ahi.

-No, no creo. El Nato y su grupo son muy compactos. Ellas son de ellos como el vicio
que los une.

La investigacion en si era facil. Si los queria hacer detener lo podia hacer en cualquier
momento. El comisario Rincén sabia cudles eran los lugares donde pernoctaban, y
conocia a cada uno de ellos como las palmas de sus manos, porque eran mas faciles de
encontrar que perderles de vista. Lo que hacian, lo hacian delante de todo el mundo,
ya que delinquian como si nada, sin que el alto gobierno hubiera tomado cartas en el
asunto, pues como eran menores de edad cometian sus felonias convencidos que
aunque las autoridades los detuvieran y los llevaran a las correccionales de menores,
en un tiempo prudencial los dejarian libres. Su oficio en cierta medida beneficiaba a
los traficantes del vicio.

-A pesar de sus cortas edades, son sagaces, dijo Dario.
-¢Y qué me dice del Mugre? Le pregunto el comisario.
-Es tan malo como los otros, contest6 Dario.

-¢Ese no es el que se orina en plena via publica, cuando esta con mal genio? Pregunto
el comisario.

-El mismo, dijo Manuel. Es un pillo. Todos los de su grupo ya han hecho su escuela en
las calles.

-Esctichenme, dijo el comisario Rincon. Ese crimen tiene una caracteristica particular.
-En eso estamos de acuerdo, comisario Rincén, dijo Dario. Todo fue muy intencionado.
-Ellos, siguié diciendo el comisario Rincén, lo hicieron con sevicia en plena via publica
bajo la mirada atonita de los espectadores, no solo para dar un escarmiento a Alirio,
sino para que sirviera de ejemplo a alguien.

-¢A quién, pregunté Manuel?

-Eso es lo que tenemos que averiguar, dijo este.

Seguirlos era muy facil. Sin embargo, ahora que estaban mas crecidos, sus costumbres

habian cambiado sutilmente debido a que ya casi no dormian en las calles, y ademas la
muerte de Alirio parecia que los favorecia.



-¢Y entonces qué mas tenemos? Pregunto el comisario.
-Vamos a necesitar mas hombres, dijo Dario.
-Si, eso creo, contestd el comisario. ¢Quién manda en la zona?

-Barreto, comisario. Respondié Manuel. Pero yo estoy porque nosotros mismos nos
encarguemos de la operacion.

-Si intervino Mirian. Aqui tengo los informes recabados. En la noche de su
linchamiento parece que acababa de recibir una carga de bazuco.

-Diantre, dijo Manuel. O sea que lo mataron porque se queria apoderar del negocio.
-No, él solo no, dijo el comisario. Creo que debe de haber algo mas de fondo.

Alirio tenia su negocio debidamente legalizado en una caseta sobre la calle veintitrés
entre carreras séptima y octava, ostentando entre sus vecinos y amigos la apariencia
de un muchacho trabajador y de buenos sentimientos, muy contrario a las
informaciones que los sabuesos del comisario Rincén recabaron en los bajos fondos del
sector, y que lo acusaban de haber sido uno de los tantos distribuidores de vicios que
merodeaban por alli.

-Ni vicio ni nada, le habria dicho Dario.

-Pero en su negocio si, le contesto tiempo después, Mirian al comisario.

-iCarajo! Le dijo impaciente, este. Tenemos que dilucidar esto, esta noche.

-¢Y con qué dinero? Pregunté Dario.

-¢Hay? Le pregunté el comisario Rincéon a Mirian.

-No mucho, respondié esta. Creo que alcanzara como para que se tomen un trago.
Cuidado van y se pierden. ¢No?

2.

Juan y Lizbeth escogieron la discoteca Latina por ser precisamente esta y no otra la
que debia ser mds rentable al Nato y su pandilla, ya que alli se daban cita muchachos
y muchachas especialmente morenos -como se les dice en Bogotd a los nacidos en las
costas Atlantica y Pacifica- que querian saborear los sones de la musica Caribe con
toda su versatilidad de sonidos estridentes.



-Mi amor, sabes una cosa, dijo Lizbeth en tono provocador. Aqui hay mucha
negramenta.

-¢Y qué importa? Contesto.

-iHey! iCachacos! Gritd uno de ellos que estaba con una morena como la misma
noche. Si no le gustan los negros, vayanse con su mierda a otro sitio.

-iOh! No, compa. Lo que oy0 es broma. ¢Me entiende? Respondiéo Juan,
amigablemente. Lo vez, mujer, dirigiéndose a Lizbeth.

-iOkey! jOkey! Respondieron varios.

El local estaba atestado de una concurrencia que a duras penas podia moverse entre
los estrechos espacios que dejaban las sillas que rodeaban los mesones de madera que
imbricados cubrian la mayor parte del local, a excepcion de la pista de baile que de
madera maciza contenia figuras pintadas de mujeres desnudas que parecian danzar al
unisono con las sombras de los bailarines en el intermitente juego de luces que los
iluminaban.

Y terminaba en una esquina a manera de estrado, abarcado por la luz brillante de neén
que reflejaba a las hermosas mesoneras que iban y venian por todos los lados con sus

movimientos sensuales y sus cutis sudorosos, atendiendo al publico delirante.

-iHurra! jHurra! Gritd Juan, tratando de ejecutar un paso bailable que hacia mucho
tiempo no practicaba.

-No lo haces mal, le dijo Lizbeth, riéndose. Hagadmonos aqui. ¢Si?

-Perdoén, dijo Juan, a un grupo de muchachos que saboreaban sendos jarrones de
cerveza en el mesoén contiguo adonde quisieron ubicarse.

Los jovenes se reian sobre algo que no pudieron entender, mientras uno de ellos se
levant6 de la silla y se llevd de las manos a una de las muchachas para la pista de
baile.

-¢Qué quieres? Pregunté Juan.

-Un Cuba Libre, respondio ella.

-Pero chica..., para disfrutar de esta musica de salsa, tenemos que tomarnos algo
fuerte.



-No. No me gusta, dijo. Con uno tengo para toda la noche.
-Okey, contesto.

Un olor especial inundé el ambiente.

-¢Lo hueles? Pregunto Lizbeth.

-Si, parece del barato.

-¢Bailamos otra vez? Pregunto ella.

- Si, vamos.

En otro lugar muy cerca, Manuel seguia al Cojo que iba por la calle veintitrés muy
orondo, moviendo su cuerpo de medio lado, despacio, con los ojos brotados por el frio
y el suenio. Iba asi porque la vida le habia ensefiado que tenia que luchar para
conseguir lo suyo en una sociedad que no perdonaba nada, porque para poder
conseguir el sustento si habia que robar se hacia, o si habia que matar era lo mismo lo
uno que lo otro, sin dar tregua ante todo lo que se opusiera por delante. Alcanzé a ver
a otros gamines muy pequenos que comenzaban a vivir la dura escuela del desamparo
de unos adultos que los obligaban con el desprecio a protegerse ellos mismos,
haciéndole el quite a un pordiosero que les indilgé porque le robaron el dinero que
otros le regalaron en el dia, en una especie de rapifla y amenazas en esas calles
salvajes.

Sus ojos lechosos lo observaron levemente, mientras se acerco al quiosco de
periodicos y de cigarrillos. No tuvo mas que devolver la mirada, y aparentando que
esperaba un carro, pudo ver cuando los dos hablaban:

-Pissst, pissst.

Apenas fueron unos cuantos gestos y un murmullo rdpido. "De seguro-penso-que si
escarbamos en este negocio vamos a encontrar vicio".

El cojo, después de entregarle un pequeiio paquete sobre el mostrador de la caseta, y
recibir a cambio unos billetes, dijo:

-Quedamos en quince, dijo.
-Si, en quince, respondio el otro.

Siguié caminando hasta la esquina. La noche parecia tranquila. Todavia se podian ver
a algunas personas paseando por el céntrico sector como si fuera de dia, sin importar



el peligro de un raponazo por parte de algin gamin, o un atraco de los ladrones que a
esas horas salian a merodear y delinquir que por aquel tiempo era comun a esas horas,
aprovechando que los policias de turno acababan de hacer su recorrido, o los
vigilantes privados se encontraban desprevenidos, o con la anuencia tacita de éstos. El
frio no le importaba. Esperd unos instantes dando tiempo a que el Cojo se regresara.
Volteé la cabeza para todos los lados, y le parecié que lo mejor seria entrar a la casa
de juego de bingo que precisamente estaba a unos cuantos pasos.

-3, 12,21, 9... Iba diciendo a todo pulmon el garitero.

Los jugadores sudaban copiosamente en el recinto festejando o renegando de la suerte
inalcanzable para el jugador empedernido. Manuel entré a uno de los bafios a
sabiendas que en ese momento nadie rondaria por alli. Avido procedié a comunicarse:
-"Aqui, Noche Tranquila". {Me oyen?

-Si, respondieron al otro lado de la linea. Se oye mal.

Se acerco un poco a la ventanilla que daba a la calle, para hacerse escuchar mejor.
-Nuestro hombre se regresé.

-Si ya veo, Noche Tranquila, le contesté el otro.

-Tal vez es un bromista, dijo uno de los que estaban de turno en el servicio de las radio
comunicaciones de la gendarmeria, y a unas cuantas cuadras de donde se encontraba

éste.

-Pero estan hablando en clave, dijo otro. No escuchaste que uno hablé como desde una
casa de juego.

-Y tantas casas de juego que hay en el sector, respondid.
-Okey, respondio el otro.

El Cojo se regreso hasta la discoteca Latina y se saludd con el portero. Entraba y salia
de estos sitios como si siempre hubiera vivido en ellos.

Algo conversé con el encargado del negocio porque juntos dirigieron sus miradas
hacia donde estaba una muchacha de ojos de fuego haciendo gestos para que se

dacercara.

-¢Ves lo mismo que yo? Pregunté Juan.



-Si, es la Flaca. No se parece mucho a la nifia callejera, dijo Lizbeth.
-Ahi va, dijo Juan. jAh! Mira.
-Si, Dario acaba de entrar.

La muchacha se acercé y convers6é unas cuantas palabras con ellos. Luego tom6 un
pasillo que lindaba con el mostrador del bar. Ahora tenian que esperar.

-.Y serd que ya Julio y Marleni habran comenzado la fiesta? Le pregunté Juan
riéndose.

-¢Por qué lo dices mugroso? Respondié ella.

Marleni y el comisario en realidad acababan de llegar al hotel en que pretendian
alojarse, luego de haber ido a un cine en 60 de Chapinero, y donde se realizaba un
festival de las peliculas de Buiiuel. La habitacion la habia conseguido de antemano por
intermedio de un correo que tenia el comisario en la zona, alquilado por cuarenta y
ocho horas para que aparentasen ser una pareja de enamorados. No tenian ningin
apuro, pues sabian que el allanamiento debian hacerlo tarde de la noche, porque esa

era la hora en que el Nato se reunia con sus compinches.

-Diantre, dijo el comisario distraidamente, delante del empleado del hotel. Se me
olvido aquello.

-¢Qué mi amor? Respondié Marleni de forma zalamera.
-Tu sabes...
-¢Qué?

El comisario dio una mirada de tristeza al empleado que entendidé lo que insinuaba.
Era normal en estos lugares.

-Si Uds. quieren, dijo el hombre, yo les puedo conseguir algo para que se alegren.

-Yo que te decia mi amor, dijo el comisario. Aunque se nos olvide cualquier cosa, aqui
nos la consiguen.

- De veras, respondié Marleni, aparentando incredulidad. ;No puede ser?

-Claro que si puedo senora. Vengan los llevo a su habitacion. Después veré qué hago
para satisfacerlos.



-Pero del bueno. ¢No? Dijo el comisario.
-Si, del bueno, contesté el hombre.

Si bien el hotel era barato para el sitio, no result6é ser tan malo como pensaron en un
principio. La habitacién estaba amoblada con todo lo necesario para pasar una buena
noche, e incluia un bafio y una sauna privada, que era un lujo que muchas otras
residencias no podian ostentar a sus clientes. La musica de fondo, les hizo caer en
cuenta que no habia nada mas agradable para una pareja de enamorados que la
soledad, acompanada de una estancia agradable.

"Qué ironia -Penso el comisario- La felicidad en medio de un infierno".

-Comisario, dijo Marleni, sacandolo de su ensimismamiento. Aqui no vamos a poder oir
la senal del grupo.

-No importa, respondié. Tan pronto los oigamos tendremos que salir en la busqueda
del Nato y sus fieros.

8.

En la casa de bingo los jugadores apuraron sus apuestas, puesto que sintieron la prisa
que tenian los duefios de la casa de las apuestas para terminar con su faena. La gran
mayoria estaba carilarga, luego de perder todo el dinero que tenian. Solamente unos
cuantos elegidos podian saborear la quimera de unas ganancias que mafana, podrian
ser diferentes. Manuel calculé que ya era la hora. Salié pacientemente a esperar que
el Cojo regresara.

-iHalood! Dijo. Aqui "Noche Tranquila". No veo a nuestro hombre.
-Si. Aqui "Huracan". Nuestro hombre va en camino.
-Comenzaremos la operacion, suerte.

Manuel llevé una de sus manos al revolver que tenia en la cintura. Tendria que
esperar unos minutos. Alcanzé a acercarse hasta el quiosco donde unos
trasnochadores hablaban de lo mal que les habia ido en el juego. Toda esta operacion
le parecidé tan facil, que era como quitarle un dulce a un nifio, porque por fin el
muchacho se acercaba a su destino. Venia desprevenido, cansado de ir y venir por esa
calle donde habia pasado la mayor parte de su corta vida. El negocio con el Nato no le
daba espera porque en este estaban incluidos todo un grupo de gamines que desde
tempranas edades se habian unido para luchar contra los mayores, ya fuera porque
huyeron de sus casas por el maltrato de sus padres, o habian quedado huérfanos, o
simplemente porque les nacia ese tipo de vida gozando de una libertad aparente frente



a una sociedad que los obligé a dormir en las calles, arropados con unos cuantos
cartones, y que solo hasta ahora, sabian qué era dormir en una habitaciéon a todo
confort. Las rejas de las celdas los esperaban.

Las sirenas de las radio patrullas se escucharon cuando vertiginosamente se
acercaron a impedir la huida de los transetntes que a esas horas en la calle veintitrés
y adyacentes, para que la redada fuera perfecta.

-Es hora, le dijo el comisario a Marleni.

-Si, respondid.

Abrieron las puertas de par en par, mientras escucharon abajo en las calle la voz de un
gendarme que gritaba:

-iAbran las puertas, que es la ley! jEsto es un allanamiento!
El portero en vez de hacer caso, se devolvié gritando:
-iLa gendarmeria! jLa gendarmeria!

Algunos hombres que estaban en las habitaciones entreabrieron las puertas
disimuladamente para informarse de lo que ocurria.

-¢Lo hueles? Pregunté el comisario.

-Si, dijo Marleni. Vicio.

Fue entonces cuando abrieron la habitacién los del grupo del Nato y dejaron sentir el
olor caracteristico que se confundia con el humo de los cigarrillos y el sudor
acumulado en la espaciosa habitacién. Sobre una mesa habia varios manojos de
billetes reunidos de acuerdo al valor de cada uno. Las sillas fueron arrojadas contra el
marco de la puerta entre-abierta por uno de ellos con el fin de parapetarse en el
momento que se dieron cuenta que Julio y Marleni los enfrentaban desde el final del
pasillo.

-iAja! ¢Ves? Estaban arqueando el dinero, dijo el comisario.

-iQuietos! Grité Marleni. Es la ley.

-iNo! Areng6 el Comefierros. jUds. quédense quietos, o no saldran vivos de aqui!

-iNo! Respondio el comisario Rincén. {No hagan ningin movimiento o si no la van a
pasar muy mal!



Y luciendo su arma de dotacién los apuntalé con su mirada retrocediendo hasta la
escalera, por donde venia subiendo agitado el portero.

-Quieto, le dijo Marleni.

-De todas maneras tendran que entregarse no solo por esto, si no por el asesinato de
Alirio. Les dijo el comisario.

-iNo! Grit6 otro. jMuertos primero!

-¢Lo oyen? Dijo amenazante el Nato, sin que ninguno se atreviera a desenfundar sus
armas.

-iEntréguense vivos, porque muertos no valen un carajo!

Entonces la tensa calma se rompié. Los muchachos se lanzaron al piso sacando a
relucir su armamento, mientras Marleni y el comisario Rincén se abalanzaron a las
escaleras empujando al portero que no sabia qué hacer. Rapidamente la humareda de
la bomba lacrimdégena arrojada por Marleni los cubrié en medio de los disparos
desordenados y los reflejos del comisario que les impidié huir del encierro en que se

encontraban.

-iEntren! Les grité el comisario al grupo de los gendarmes que lograron romper la
puerta de la entrada principal del hotel.

-iUsen las mascaras! Grito uno de ellos.

-iTranquilos! Dijo el comisario. jQué no se escape ninguno!

No muy lejos en la misma calle la operacién culminaba con éxito después que Lizbeth,
Juan y Dario lograron ubicarse en sitios claves que impidieron que algunos de los que
estaban en el zafarrancho huyeran cuando los hombres del comisario entraran a hacer
el allanamiento.

-iEhh...! {TG! {Muchacha! ¢{Para donde vas? Pregunté Lizbeth.

-Idiota, contesto esta. Déjeme tranquila.

Lizbeth esquivé el aranazo que esta intenté hacer con sus manos, mientras la halé de
los cabellos para hacerla perder el equilibrio. No tenia escapatoria.

-iQuieta ahi! Le grit6 otro compaiero suyo.



-iQué todos salgan con las manos en alto y entren al furgén! Grité Dario.
-T, ven aqui, nifa, sigui6 diciendo. ¢{Ves esta foto?

-iSi! Es una miserable.

-¢Quién? ¢Ella o ta?

-Ella. Ella. Dijo con rabia.

-Dinos dénde estd, le pregunto Juan.

-Es una porqueria contestd. Su hermano Alirio...

-iAja! ¢Su hermano Alirio qué....? Contra pregunté Lizbeth.

-Su hermano nos la sonsacé, dijo llorando.

-Con que, por eso lo mataron, dijo Juan.

-Si. Por eso.



