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CHERRY CHIC
EL PRIMER SUJETADOR, UN BALON Y UNA CHARLA IMPORTANTE

—Y entonces la madre de Maria la ha llevado a la tienda y le ha comprado un sujetador
de mujer, asi que quiero un sujetador de mujer yo también.

Miro a mi hija Esmeralda frunciendo el cefio. Un poco cortado por su diatriba, pero
convencido de que no va a dejarlo estar.

—Yo también quiero uno —dice Julieta.
—Y yo, con florecitas —anade Amelia.

Mi cefio se frunce atin mds y las miro con atencion. ;En qué momento han pasado de
ser mis dulces nifias a chicas jévenes exigiendo que las lleve a comprar sujetadores?
iTienen doce anos! (Tan pronto se empiezan a usar esas cosas? {Si son unas ninas! Y
lo de que los crios crecen no me sirve como excusa. Creo que no estoy listo para
comprarles sujetadores, no por el hecho en si, sino porque, cuando lo haga, me tocara
aceptar que mis hijas crecen y cada dia se hacen mas independientes. Ya tuve que
aceptar el ano pasado que Amelia tuviera el periodo y luego le siguieran sus
hermanas. Fue una bofetada en la cara, porque me tocé asumir que mis hijas
empezaban a dejar atras su infancia. Que es algo bueno, ya lo sé, pero me hace sentir
un poco inutil, porque, si crecen mas, dejaré de ser el hombre mas importante de sus
vidas, y si eso pasa, ¢qué sera de mi?

—Yo no quiero un sujetador, pero puedes comprarme un balén, o un juguete nuevo.

Miro a mi hijo y resoplo, porque si mis hijas se pasan de maduras, mi hijo se pasa de
inmaduro, para compensar, supongo. El problema es que Alex me preocupa con otros
temas. Chicas. Las adora, se pasa la vida pensando en ellas y estoy convencido de que
va a darme mads de un quebradero de cabeza con este tema, pero tampoco sé cémo
frenar eso.

En realidad, no sé como frenar nada y supongo que no puedo, porque es el ciclo
natural de la vida, pero eso no significa que no me agobie un poco verme en estas

situaciones.

—Si te resulta muy incémodo, nos puedes dar el dinero y vamos nosotras —dice
Esmeralda.

—No vais a ir solas a la ciudad. Avisaré a Conchi, a ver si os puede acomparfar.



—iSi, hombre! Para que me compre un sujetador de vieja.
—iJulieta!
—Perdon perdon. De sefiora mayor.

—Los sujetadores no tienen tanto misterio. Basta que se abrochen y sujeten los
pechos, asi que el estilo es lo de menos.

—Como se nota que tu no vas a llevarlo —dice Esmeralda.

—~Claro, jcomo eres hombre! —exclama Julieta de nuevo—. Yo quiero un sujetador
rojo.

—Yo con florecitas —repite Amelia.
—Yo quiero un balén —insiste Alex.

Suspiro, cierro los 0jos un segundo y, cuando los abro, les informo de que vamos a ir al
centro comercial.

—Eso si, hay presupuesto y no vale pasarse de la raya. No quiero ni pucheros, ni
espectaculos, ni malas caras cuando me niegue porque el precio de un sujetador vale
mas que lo que gastamos en comer durante una semana entera. ¢Estamos?

Todos dicen que si, pero es mentira. Los conozco de sobra y sé que, en cuanto
lleguemos, veran algo con lo que se encapricharan y tendré que lidiar con todo eso
que he prohibido de antemano.

El camino es complicado, cada uno quiere una musica distinta y se pelean hasta la
saciedad para ver quién gana. Al final, como es de esperar, llegamos al centro
comercial y no han conseguido aclararse, asi que ya me imagino el infierno que me
espera a la vuelta cuando, sumado a sus distintos gustos, me toque lidiar con el
cansancio que les generara ir de tiendas.

El primer dilema viene con los tamafnos y colores. No pensé en que, obviamente, mis
hijas tienen distintas tallas de pecho, asi que me toca aguantar a una vendedora
midiéndolas y aconsejandoles qué sujetadores llevarse. jPero si no tienen pecho! En
serio, no es porque yo esté encerrado en que son unas niflas -que lo son-, es que
bastaria con uno de esos deportivos, que se ajustan al cuerpo y ya esta. Lo digo, pero
todas, incluida la vendedora, me miran como si yo estuviera loco, asi que suspiro, alzo
las manos y dejo que ellas se ocupen. El presupuesto se lo pasan por el forro, como ya
imaginaba, y ya he refiido a Alex dos veces por mirar con demasiada atencién cierta
lenceria femenina, asi que cuando por fin salimos de la tienda estoy tan aliviado que



les propongo tomar un helado. Ellos aceptan de buena gana, nos sentamos en una
cafeteria, la camarera nos toma nota y luego, antes de irse, me guifia un ojo.

Me ha guifhado un ojo...

Lo primero que hago es mirar a la mesa para cerciorarme de que solo yo me he dado
cuenta. Mis hijos estdn peleandose por algo que no entiendo, asi que no se han
percatado. Eso si, cuando la chica vuelve a traernos los pedidos, y me sonrie, me fijo
en lo bonita que es. Ella me sonrie una vez mas y yo siento un pequeiio nudo de
emocion dentro. Tomamos nuestro helado y, cuando me levanto para pagar en la
barra, la saludo y le guifio un ojo, en respuesta a su gesto de antes. Ella me cobra vy,
junto con el cambio, me da su namero de teléfono apuntado en una servilleta de papel.

—Gracias —susurro con una pequena sonrisa.

Salgo del centro comercial con mis hijos, aguanto el camino de vuelta a casa y, cuando
llegamos, por fin, subo a mi habitaciéon y miro el numero de teléfono anotado en la
servilleta. Supongo que ha pensado que soy un padre divorciado o algo por el estilo.
No estaria mal llamarla y quedar para dar una vuelta o tomar algo. Puede que al final
solo seamos amigos, porque dudo mucho que ninguna mujer quiera meterse en algo
serio con un padre de cuatro hijos iguales, pero salir de casa me ira bien, asi que me
propongo llamarla esta misma noche, cuando mis hijos se vayan a la cama.

Un mes después el recuerdo de Lidia, que asi es como se llamaba, me deja sensaciones
agridulces en el paladar. Ella no queria una relaciéon, como ya imaginé, pero lo
pasamos bien algunas noches y, cuando la cosa se puso intensa, puso el freno y nos
alejamos. No me quejo, sé que mi situacion es muy complicada y, aunque no niego que
me gustaria tener a alguien con quien hablar cada noche al volver del trabajo,
entiendo que no puedo pedir milagros, ni obligar a nadie a quererme, aceptando todo
lo que yo acarreo, que es mucho. Estoy en un pack en el que se incluyen cuatro
preadolescentes, asi que es probable que muera mas solo que la una, porque si a mi,
que los quiero mdas que a mi vida, me cuesta aguantarlos cuando tienen sus berrinches
conjuntos, no puedo imaginar cémo se sentiria una mujer.

Y es que mis hijos son tan... intensos. Es algo bueno, no digo que sea malo, pero es
cierto que, desde fuera, esta casa puede parecer una completa locura. Yo siempre juro
que, dentro del caos, tenemos un orden establecido, pero creo que no seria capaz de
convencer a ninguna mujer de ello.

—He estado pensando una cosa —dice Alex irrumpiendo en mi habitacién, cuando
estoy a punto de apagar la luz y ponerme a dormir.

—Espero que esa cosa no valga dinero, porque si es asi, ya sabes la respuesta.



Alex pone los ojos en blanco, se sube en la cama y se tumba a mi lado, mirando al
techo.

—Si mis hermanas tienen sujetadores, yo quiero condones.

Lo miro con la boca de par en par y, si no me da una pdjara, es porque estoy seguro de
que no queria decir eso.

—:Perdén?

—Condones. Mis hermanas tienen la regla y tu les compras compresas, ¢no? —Asiento
sin entender a donde pretende ir a parar—. Ahora necesitan sujetadores y ti vas y se
los compras, sin quejarte ni nada.

—Porque los necesitan.

—Pues yo necesito condones.

—¢Para qué demonios necesitas ti condones? ¢Vas a inflarlos y hacerte una fiesta con
globos en tu cuarto?

Mi hijo se rie, divertido con mi ocurrencia, pero niega con la cabeza y me mira.

—Para estar con chicas —susurra—. ¢Sabes, papa? Mis hermanas no son las Unicas a
las que les han salido tetas.

—ijAlejandro!

—Es que yo quiero estar con chicas y hacer de todo con ellas, papd, a mi las chicas me
encantan. Me encantan demasiado, creo.

No sé si reirme o llorar con este panorama. Tiene doce afios, por el amor de Dios,
estoy seguro de que ni siquiera sabe como se pone un condoén, icoOmo voy a
comprarselos? Pero, por otro lado, si no lo hago, puede que esté dejandolo
desprotegido, porque si le surge la oportunidad de hacer algo, con las hormonas
revolucionadas, no va a pararse a pensar.

Ay, joder, qué dificil es esto de la paternidad.
—c:Sabes como es el acto sexual? —le pregunto sin medias tintas.

El se pone rojo como un tomate y me dice que si, pero, aun asi, me empefio en tener
esta conversacion con él.



—El acto sexual es algo bonito, si se hace con cabeza. Creo, sinceramente, que no
estas listo para tener sexo, hijo. Como mucho estéas listo para practicar contigo mismo
mientras esperas el momento adecuado.

Mi hijo se ruboriza tanto que, por un momento, creo que va a reventarle la cabeza,
pero al final, aiin muerto de vergiienza, se atreve a murmurar.

—Ya sé que no voy a acostarme con ninguna, pero queria vacilar en clase de tener
condones. Y lo otro, lo de practicar conmigo mismo... —Se pone tan nervioso que sé,

en el acto, que ya lo hace, o al menos lo intenta—. Bueno, pues...

—¢Prefieres un balén nuevo? —pregunto, consciente de que esta pasandolo
francamente mal.

—iSi! ¢Me lo compraras?

Sonrie, agradecido al maximo de que yo haya cambiado de tema con brusquedad,
cortando por lo sano.

—Si lo quieres, si.
—iGenial!

Se levanta de la cama para irse, pero, antes de que salga, le cojo del brazo y hago que
me mire.

—Escichame, hijo: cuando de verdad estés listo para tener sexo consciente,
respetuoso y real, buscame y te compraré esos condones. Mientras tanto, recuerda
que vacilar de cosas asi te hace quedar mal y las chicas, te lo digo desde ya, no van a
verlo con buenos ojos.

Mi hijo asiente muy serio, porque si hay algo que a Alex le importe es la opinién de las
mujeres, sean de la edad que sean, y sale de la habitacién, abriendo la puerta justo a
tiempo de pillar a sus tres hermanas espiando en el pasillo.

—iSois unas cotillas! —les grita.

Se va a su dormitorio mas avergonzado que enfadado mientras Julieta se rie, Amelia se
pone roja y Esmeralda me mira.

—Si quieres, le doy una charla sobre sexo seguro.

Cierro los ojos y me restriego la frente pensando, de nuevo, cémo es posible que tenga
cuatro hijos y todos sean tan distintos entre si.



—No, Esmeralda, no necesito que le des a tu hermano una charla sobre sexo seguro
—digo en tono firme—, y no se os ocurra atormentarlo con el tema o acabaréis
castigadas. ¢Lo habéis entendido? —Ellas asienten a la vez y yo les sonrio—. Bien,
buenas noches, bichitos.

—Buenas noches, papa —murmuran las tres antes de irse cada una a su cuarto.

Cuando me quedo a solas de nuevo miro al techo y me pregunto, con cierto temor,
como sera la adolescencia de estos hijos mios y, sobre todo, cémo sobreviviré a ella.



