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UN MAL ACTO, UNA EXPULSIÓN Y UN CASTIGO EJEMPLAR

Entro  en  el  instituto  de  mis  hijos  con  los  nervios  contenidos  a  duras  penas.  Es  la
segunda  vez  este  mes  que  tengo  que  salir  antes  del  trabajo  para  reunirme  con  el
director.  La última,  hace dos semanas,  mi  hija  Julieta pensó que sería una gran idea
hacer  una  fiesta  de  la  espuma  en  clase.  El  problema  es  que  la  fiesta  la  organizó  a
espaldas de los profesores y consistió, básicamente, en coger un extintor y vaciarlo en
su aula mientras todos sus compañeros se volvían locos y la adoraban.

¿Hasta cuándo? En serio, ¿hasta cuándo dura la adolescencia? Tienen diecisiete años,
por todos los santos, no deberían seguir haciendo el tonto de esta forma. He intentado
ser paciente, estricto, comprensivo, y nada funciona con ellos. ¡Nada! Esmeralda es la
única  que  no  me  da  dolores  de  cabeza  haciendo  trastadas,  pero  me  los  da  siendo
demasiado fría y estricta para su edad, así que para el caso…

Y luego está Amelia, que no hace gamberradas, como Julieta, ni se pasa de lista como
Álex,  pero se dedica a realizar  todo tipo de actos para salvar el  mundo y le  da igual
que esos actos incluyan saltarse las leyes del centro alguna que otra vez.

Esta  vez,  sin  embargo,  el  causante  de  la  creciente  migraña  que  estoy  sufriendo  es
Alejandro, mi hijo. Todavía no sé qué ha hecho, pero no me hace falta que el director
me lo cuente para saber que se me caerá la cara de vergüenza y tendré que darle una
charla en cuanto lleguemos a casa.

Saludo a la conserje, que me mira con pena, la pobre, porque ya soy conocido en este
instituto,  principalmente  porque  soy  el  padre  de  los  cuatrillizos,  famosos  en  todo  el
centro, pero también porque, por si ser cuatro hermanos de edades idénticas no fuera
suficiente, ellos se dedican a destacar por méritos propios.

Alcanzo el pasillo de la Dirección, lo recorro y toco en la puerta con los nudillos. La voz
del director me da permiso y entro con cara seria, buscando a mi hijo para hacerle ver
que estoy bastante cabreado. Él está en un sillón dejado de caer, con aparente calma,
pero le conozco y sé que todo eso no es más que la actitud de niñato chulo y creído
que ha decidido adoptar de un tiempo a esta parte porque así liga más, y no hay nada
que le importe más.  Bueno,  los coches,  pero todavía no tiene edad para conducirlos.
Ese será un puente que cruzaré en un año,  para sumar más preocupaciones a mi ya
estresado corazón.

—¿Qué has hecho? —pregunto directamente.

—Nada.



—Tanto como nada… —dice el director—. Hola, Javier.

—Hola, Adolfo. ¿Qué ha hecho?

—Y dale… —murmura mi hijo—. ¡Que no he hecho nada!

—Lo han pillado teniendo sexo en el aula de inglés con una chica dos años menor que
él —dice el director sin medias tintas—. Cuando la profesora que los ha pillado les ha
pedido  que  pararan,  ambos  se  han  reído  y  han  seguido  haciendo  sus…  cosas  sin  el
menor ápice de vergüenza.

—¿Que  han  seguido?  ¿Cómo  que  han  seguido?  —Frunzo  el  ceño  y  miro  a  mi  hijo
bastante cabreado—. ¿Cómo que has seguido?

—¿Sabes lo que cuesta un condón? No podía desaprovecharlo.

—¡Sé  lo  que  cuesta  un  condón,  Alejandro!  ¡Te  los  compro  yo  para  que  no  preñes  a
nadie!  ¿O  se  te  olvida?  —Mi  hijo  tiene  la  decencia  de  ruborizarse,  aunque  sea  un
poco—.  Esta  vez  te  has  pasado  siete  pueblos.  Te  juro  por  lo  más  sagrado  que  vas  a
estar  limpiando  la  casa  y  haciendo  todas  las  tareas,  incluida  la  colada  de  tus
hermanas, hasta que te salgan canas en las axilas.

Mi hijo agacha la mirada, porque sabe que voy muy en serio. Puede parecer que soy
un padre tranquilo y poco exigente, pero hay cosas que no estoy dispuesto a tolerar y
esta,  desde  luego,  es  una  de  ellas.  Me  he  esforzado  por  ser  un  padre  abierto,  le  he
comprado  condones  y  le  he  hablado  de  sexo  para  que  no  haga  locuras.  En  la  vida
pensé que haría algo así. Y ya no es por el sexo, sino por la falta de respeto que supone
no parar cuando te pillan haciéndolo en un lugar prohibido. No tengo problemas con
tener  un  hijo  sexualmente  activo,  pero  tengo  todos  los  del  mundo  con  tener  un  hijo
maleducado e irrespetuoso,  y  es  algo que va a tener que entender por las  buenas,  o
por las malas.

—No  dudo  que  vas  a  darle  una  lección  a  tu  hijo,  Javier,  pero  el  equipo  directivo  no
puede pasar por alto un comportamiento como ese. Tu hijo no puede crear tendencia
con esto. Sabes que te aprecio, pero tus cuatro hijos son especialistas en estar en el
candelero si no es por una cosa, por otra. Tienen seguidores que les imitan porque…
—Suspira  y  se  frota  los  ojos—.  Bueno,  porque  son  adolescentes  sin  mucha
personalidad y a tus hijos les sobra,  pero por eso mismo no puedo permitir  que algo
así se convierta en un comportamiento a imitar.

—Lo entiendo, Adolfo. ¿Habéis pensado en algo?

—Sí. —Suspira, como si le costara imponer un castigo a Álex, pero yo asiento, dándole



a entender que estoy dispuesto a acatar lo que sea que decida—. Vamos a expulsar a
Álex tres días del centro.

—¡Venga ya, joder! —exclama mi hijo.

Le doy una colleja, pese a no ser de esos padres que usan esta táctica, y le miro con
tanta  seriedad  que  se  corta  en  el  acto.  En  este  momento  siento  tal  vergüenza  y
decepción que solo quiero salir de aquí y dejar de mirar a mi hijo hasta calmarme para
poder tener una conversación con él.

—Me parece bien —murmuro—. Y no te preocupes, que voy a encargarme de que estos
tres días se arrepienta tanto de lo que ha hecho que, para cuando vuelva, igual no le
ves ni acercarse a una chica dentro de las paredes del instituto.

El director sonríe un poco antes de asentir y yo levanto a mi hijo del hombro y lo saco
del despacho.

—Papá…

—En casa —digo cortándole—. Hablaremos en casa, delante de tus hermanas.

—Ni de coña.

—Ya  te  digo  yo  que  sí.  Si  no  tienes  vergüenza,  ni  un  mínimo  de  decencia  para
comportarte  de  la  forma  en  que  lo  has  hecho,  no  vas  a  tenerla  para  afrontar  las
consecuencias frente a toda tu familia.

Él pone mala cara y es ahora, justo en este momento, cuando se siente mal de verdad
por  lo  que  ha  hecho,  porque  va  a  tener  que  soportar  la  actitud  de  sus  hermanas
cuando lo sepan todo.

Esperamos en la cafetería que hay frente al instituto a que mis hijas salgan de clase.
Me pido un café y, cuando Álex intenta pedir algo, niego con la cabeza y le dejo saber,
con una sola mirada, que el privilegio del café es algo que se gana y él, hoy, no se ha
ganado ni un vaso de agua del grifo.

Las chicas salen y Álex se tensa, porque sabe lo que viene ahora.

—¿Qué has hecho, melón? —pregunta Julieta nada más llegar a nuestra altura.

—Nada.

—Uy, nada no, porque papá está aquí y no vamos a volver en el autobús, así que has
hecho algo y gordo.



—Dicen que te has follado a Natalia en el aula de inglés, ¿es cierto? —pregunta Esme a
bocajarro.

—Esmeralda, controla esa boca.

—El que debería controlar otra cosa es tu hijo, padre.

—Touché.  Ahora  subid  al  coche  para  que  podamos  ir  a  casa  y  tener  una  de  esas
reuniones en las que yo os doy la charla y vosotros hacéis como que me escucháis.

El camino es tenso y, al llegar, es el propio Álex quien suelta la bomba y admite todo lo
que ha hecho.  Julieta se ríe a carcajadas,  Amelia frunce el  ceño,  porque no entiende
esa  actitud  y  seguramente  le  parezca  algo  demasiado  sucio  hacerlo  de  esa  forma,  y
Esme mira a su hermano con tal decepción en los ojos que, por un momento, me siento
tentado de cederle  el  puesto y  que sea ella  la  que le  ponga los  puntos sobre las  ies.
Esta hija mía, algún día, será una gran madre.

—¿Y qué ha pasado con Natalia?

—No lo sé —dice mi hijo—. Supongo que también estará expulsada.

—Le habrá merecido la pena, estaba como loca por pillarte a solas.

—¡Julieta! —exclamo.

—Es  la  verdad,  papá.  Puede  que  no  te  guste,  pero  las  tías  se  pegan  tortas  por
acostarse con tu hijo. Yo también creo que es inexplicable, si me preguntas mi opinión.

—¡No te la he preguntado!

—Por si acaso.

—Ya vale —dice Esme cortando la discusión—. Papá, creo que deberías aplicarle a Álex
un castigo ejemplar que le haga recapacitar acerca de sus actos. Algo que le duela de
verdad y no solo un castigo simbólico.

—¡Cierra la boca, Esme! No eres mi madre, joder.

—Cierra la boca tú —le digo a mi hijo—. No estás en condiciones de ponerte borde.

—¡Pero si es ella la que se mete donde no la llaman!

—Tienes que entender que lo que has hecho es algo que no tolero, Alejandro. No solo



por  el  acto  en sí,  sino  por  reírte  de  una profesora  y  faltarle  al  respeto  de  esa  forma
cuando te ha pillado haciendo algo prohibido. No voy a tolerar que un hijo mío alcance
otra vez ese nivel de mala educación, así que, desde hoy, vas a encargarte de limpiar a
fondo  la  casa.  No  me  voy  a  conformar  con  que  quites  el  polvo  y  friegues  el  suelo.
Quiero que retires cada mueble para pasar la aspiradora, descuelgues las cortinas, las
laves,  las  planches,  cambies  las  sábanas  de  tus  hermanas,  las  tuyas  y  las  mías  cada
día, las laves, las tiendas, las seques y las vuelvas a poner. Las mismas.

—¡Pero no tenemos secadora!

—Vas  a  tener  que  ingeniártelas  para  secarlas,  entonces.  También  te  ocuparás  de  la
colada de toda la familia durante un mes.

—¡No jodas! No pienso tocar las bragas de mis hermanas.

—Pues no tienes reparos en tocar las del resto de la población femenina. —Julieta se
ríe  y  se  quita  el  jersey,  viniéndose  arriba—.  ¡Empieza  por  este,  que  hoy  he  tenido
gimnasia y huele regular!

Se lo tira a la cara, mi hijo le grita, Amelia se tapa la cara, abochornada, y Esme me
mira con tanta seriedad que me siento un poco intimidado.

—¡Ya está bien! —exclamo—. Julieta, la próxima vez que hagas algo así, te sumas a su
castigo,  ¿me  oyes?  —Mi  hija  se  para  en  el  acto  y  yo  tenso  la  mandíbula—.  Ya  estoy
harto de que mis hijos vayan por la vida haciéndose notar hasta un punto bochornoso.
A partir de ahora, el que la cague, se convertirá en esclavo de esta casa, y os juro que
nunca he hablado tan en serio. Álex, aparte de todo lo que te he dicho harás los baños,
cortarás  el  césped  y  te  ocuparás  de  la  cena  durante  los  tres  días  que  dura  tu
expulsión.

—Papá, me parece que te estás pasando tres pueblos.

—Créeme, hijo, algún día tu futura mujer me agradecerá que sepas hacer todas estas
cosas tan bien.

—Eso si encuentra a una que lo quiera después de que se lo estén repasando todas las
tías del planeta.

—¡Julieta! —exclamamos Esme y yo a la vez.

Me pinzo el puente de la nariz y pienso, no por primera vez, que esto sería mucho más
fácil si yo no estuviera solo.

Maldita sea, qué largos son algunos días…



Después de la bronca Álex se encierra en su cuarto, Julieta se va al suyo para tararear
una canción de lo más irritante que tiene como único propósito crispar los nervios a su
hermano,  Esme  hace  un  cuadrante  a  mano  de  todo  lo  que  Álex  tiene  que  hacer  y
Amelia se sienta conmigo en el sofá y acaricia mi brazo con cariño y compasión.

—Algún día creceremos del todo y estarás orgulloso de nosotros —susurra—. De todos,
papi, hasta de Julieta.

Sonrío  un  poco  y,  cuando  oigo  los  gritos  de  la  planta  superior,  tomo  aire
profundamente y me repito, una vez más, que en el fondo no son malos chicos y estoy
haciéndolo bien.

Solo  espero  que  Conchi  no  sepa  jamás  lo  que  ha  pasado,  porque  ya  me  ha  avisado
infinidad  de  veces  que  estos  niños  necesitan  una  madre  y  no  hay  forma  de  que
entienda  que,  a  estas  alturas,  cuando  ya  tienen  diecisiete  años,  meter  una  mujer  en
casa solo empeoraría las cosas.

Con suerte en unos años madurarán de una vez y dejarán de darme tantos dolores de
cabeza, o eso espero, porque no sé si mis nervios pueden soportar este nivel de estrés
durante toda mi vida.


