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UN MAL ACTO, UNA EXPULSION Y UN CASTIGO EJEMPLAR

Entro en el instituto de mis hijos con los nervios contenidos a duras penas. Es la
segunda vez este mes que tengo que salir antes del trabajo para reunirme con el
director. La ultima, hace dos semanas, mi hija Julieta pensé que seria una gran idea
hacer una fiesta de la espuma en clase. El problema es que la fiesta la organiz6 a
espaldas de los profesores y consistio, basicamente, en coger un extintor y vaciarlo en
su aula mientras todos sus compafneros se volvian locos y la adoraban.

¢Hasta cuando? En serio, ¢hasta cuando dura la adolescencia? Tienen diecisiete anos,
por todos los santos, no deberian seguir haciendo el tonto de esta forma. He intentado
ser paciente, estricto, comprensivo, y nada funciona con ellos. {Nada! Esmeralda es la
Unica que no me da dolores de cabeza haciendo trastadas, pero me los da siendo
demasiado fria y estricta para su edad, asi que para el caso...

Y luego estd Amelia, que no hace gamberradas, como Julieta, ni se pasa de lista como
Alex, pero se dedica a realizar todo tipo de actos para salvar el mundo y le da igual
que esos actos incluyan saltarse las leyes del centro alguna que otra vez.

Esta vez, sin embargo, el causante de la creciente migrana que estoy sufriendo es
Alejandro, mi hijo. Todavia no sé qué ha hecho, pero no me hace falta que el director
me lo cuente para saber que se me caera la cara de vergiienza y tendré que darle una
charla en cuanto lleguemos a casa.

Saludo a la conserje, que me mira con pena, la pobre, porque ya soy conocido en este
instituto, principalmente porque soy el padre de los cuatrillizos, famosos en todo el
centro, pero también porque, por si ser cuatro hermanos de edades idénticas no fuera
suficiente, ellos se dedican a destacar por méritos propios.

Alcanzo el pasillo de la Direcciodn, lo recorro y toco en la puerta con los nudillos. La voz
del director me da permiso y entro con cara seria, buscando a mi hijo para hacerle ver
que estoy bastante cabreado. El estd en un sillén dejado de caer, con aparente calma,
pero le conozco y sé que todo eso no es mas que la actitud de nifiato chulo y creido
que ha decidido adoptar de un tiempo a esta parte porque asi liga mds, y no hay nada
que le importe mas. Bueno, los coches, pero todavia no tiene edad para conducirlos.
Ese sera un puente que cruzaré en un aio, para sumar mas preocupaciones a mi ya
estresado corazon.

—¢Qué has hecho? —pregunto directamente.

—Nada.



—Tanto como nada... —dice el director—. Hola, Javier.
—Hola, Adolfo. ;Qué ha hecho?
—Y dale... —murmura mi hijo—. {Que no he hecho nada!

—Lo han pillado teniendo sexo en el aula de inglés con una chica dos afios menor que
¢l —dice el director sin medias tintas—. Cuando la profesora que los ha pillado les ha
pedido que pararan, ambos se han reido y han seguido haciendo sus... cosas sin el
menor apice de vergiienza.

—¢:Que han seguido? ¢(Cémo que han seguido? —Frunzo el cefio y miro a mi hijo
bastante cabreado—. ¢Como que has seguido?

—¢Sabes lo que cuesta un condén? No podia desaprovecharlo.

—iSé lo que cuesta un condoén, Alejandro! Te los compro yo para que no preies a
nadie! ¢O se te olvida? —Mi hijo tiene la decencia de ruborizarse, aunque sea un
poco—. Esta vez te has pasado siete pueblos. Te juro por lo mas sagrado que vas a
estar limpiando la casa y haciendo todas las tareas, incluida la colada de tus
hermanas, hasta que te salgan canas en las axilas.

Mi hijo agacha la mirada, porque sabe que voy muy en serio. Puede parecer que soy
un padre tranquilo y poco exigente, pero hay cosas que no estoy dispuesto a tolerar y
esta, desde luego, es una de ellas. Me he esforzado por ser un padre abierto, le he
comprado condones y le he hablado de sexo para que no haga locuras. En la vida
pensé que haria algo asi. Y ya no es por el sexo, sino por la falta de respeto que supone
no parar cuando te pillan haciéndolo en un lugar prohibido. No tengo problemas con
tener un hijo sexualmente activo, pero tengo todos los del mundo con tener un hijo
maleducado e irrespetuoso, y es algo que va a tener que entender por las buenas, o
por las malas.

—No dudo que vas a darle una leccion a tu hijo, Javier, pero el equipo directivo no
puede pasar por alto un comportamiento como ese. Tu hijo no puede crear tendencia
con esto. Sabes que te aprecio, pero tus cuatro hijos son especialistas en estar en el
candelero si no es por una cosa, por otra. Tienen seguidores que les imitan porque...
—Suspira y se frota los o0jos—. Bueno, porque son adolescentes sin mucha
personalidad y a tus hijos les sobra, pero por eso mismo no puedo permitir que algo
asi se convierta en un comportamiento a imitar.

—Lo entiendo, Adolfo. ¢Habéis pensado en algo?

—Si. —Suspira, como si le costara imponer un castigo a Alex, pero yo asiento, dandole



a entender que estoy dispuesto a acatar lo que sea que decida—. Vamos a expulsar a
Alex tres dias del centro.

—iVenga ya, joder! —exclama mi hijo.

Le doy una colleja, pese a no ser de esos padres que usan esta tactica, y le miro con
tanta seriedad que se corta en el acto. En este momento siento tal vergiuenza y
decepcion que solo quiero salir de aqui y dejar de mirar a mi hijo hasta calmarme para
poder tener una conversacion con él.

—Me parece bien —murmuro—. Y no te preocupes, que voy a encargarme de que estos
tres dias se arrepienta tanto de lo que ha hecho que, para cuando vuelva, igual no le

ves ni acercarse a una chica dentro de las paredes del instituto.

El director sonrie un poco antes de asentir y yo levanto a mi hijo del hombro y lo saco
del despacho.

—Papa...

—En casa —digo cortandole—. Hablaremos en casa, delante de tus hermanas.

—Ni de cona.

—Ya te digo yo que si. Si no tienes verglienza, ni un minimo de decencia para
comportarte de la forma en que lo has hecho, no vas a tenerla para afrontar las
consecuencias frente a toda tu familia.

El pone mala cara y es ahora, justo en este momento, cuando se siente mal de verdad
por lo que ha hecho, porque va a tener que soportar la actitud de sus hermanas
cuando lo sepan todo.

Esperamos en la cafeteria que hay frente al instituto a que mis hijas salgan de clase.
Me pido un café y, cuando Alex intenta pedir algo, niego con la cabeza y le dejo saber,
con una sola mirada, que el privilegio del café es algo que se gana y él, hoy, no se ha
ganado ni un vaso de agua del grifo.

Las chicas salen y Alex se tensa, porque sabe lo que viene ahora.

—¢Qué has hecho, meldon? —pregunta Julieta nada mas llegar a nuestra altura.

—Nada.

—Uy, nada no, porque papa estd aqui y no vamos a volver en el autobus, asi que has
hecho algo y gordo.



—Dicen que te has follado a Natalia en el aula de inglés, ¢es cierto? —pregunta Esme a
bocajarro.

—Esmeralda, controla esa boca.
—EI que deberia controlar otra cosa es tu hijo, padre.

—Touché. Ahora subid al coche para que podamos ir a casa y tener una de esas
reuniones en las que yo os doy la charla y vosotros hacéis como que me escuchais.

El camino es tenso y, al llegar, es el propio Alex quien suelta la bomba y admite todo lo
qgque ha hecho. Julieta se rie a carcajadas, Amelia frunce el cefio, porque no entiende
esa actitud y seguramente le parezca algo demasiado sucio hacerlo de esa forma, y
Esme mira a su hermano con tal decepcion en los ojos que, por un momento, me siento
tentado de cederle el puesto y que sea ella la que le ponga los puntos sobre las ies.
Esta hija mia, algin dia, sera una gran madre.

—¢:Y qué ha pasado con Natalia?

—No lo sé —dice mi hijo—. Supongo que también estara expulsada.

—Le habra merecido la pena, estaba como loca por pillarte a solas.

—iJulieta! —exclamo.

—Es la verdad, papa. Puede que no te guste, pero las tias se pegan tortas por
acostarse con tu hijo. Yo también creo que es inexplicable, si me preguntas mi opinién.

—iNo te la he preguntado!

—Por si acaso.

—Ya vale —dice Esme cortando la discusién—. Papd, creo que deberias aplicarle a Alex
un castigo ejemplar que le haga recapacitar acerca de sus actos. Algo que le duela de
verdad y no solo un castigo simbélico.

—ijCierra la boca, Esme! No eres mi madre, joder.

—Cierra la boca tu —le digo a mi hijo—. No estds en condiciones de ponerte borde.

—iPero si es ella la que se mete donde no la llaman!

—Tienes que entender que lo que has hecho es algo que no tolero, Alejandro. No solo



por el acto en si, sino por reirte de una profesora y faltarle al respeto de esa forma
cuando te ha pillado haciendo algo prohibido. No voy a tolerar que un hijo mio alcance
otra vez ese nivel de mala educacion, asi que, desde hoy, vas a encargarte de limpiar a
fondo la casa. No me voy a conformar con que quites el polvo y friegues el suelo.
Quiero que retires cada mueble para pasar la aspiradora, descuelgues las cortinas, las
laves, las planches, cambies las sabanas de tus hermanas, las tuyas y las mias cada
dia, las laves, las tiendas, las seques y las vuelvas a poner. Las mismas.

—iPero no tenemos secadora!

—Vas a tener que ingenidrtelas para secarlas, entonces. También te ocuparas de la
colada de toda la familia durante un mes.

—iNo jodas! No pienso tocar las bragas de mis hermanas.

—Pues no tienes reparos en tocar las del resto de la poblacion femenina. —Julieta se
rie y se quita el jersey, viniéndose arriba—. jEmpieza por este, que hoy he tenido
gimnasia y huele regular!

Se lo tira a la cara, mi hijo le grita, Amelia se tapa la cara, abochornada, y Esme me
mira con tanta seriedad que me siento un poco intimidado.

—iYa esta bien! —exclamo—. Julieta, la préxima vez que hagas algo asi, te sumas a su
castigo, ¢me oyes? —Mi hija se para en el acto y yo tenso la mandibula—. Ya estoy
harto de que mis hijos vayan por la vida haciéndose notar hasta un punto bochornoso.
A partir de ahora, el que la cague, se convertira en esclavo de esta casa, y os juro que
nunca he hablado tan en serio. Alex, aparte de todo lo que te he dicho hards los bafios,
cortards el césped y te ocuparas de la cena durante los tres dias que dura tu
expulsion.

—Papa, me parece que te estds pasando tres pueblos.

—Créeme, hijo, algiin dia tu futura mujer me agradecera que sepas hacer todas estas
cosas tan bien.

—Eso si encuentra a una que lo quiera después de que se lo estén repasando todas las
tias del planeta.

—iJulieta! —exclamamos Esme y yo a la vez.

Me pinzo el puente de la nariz y pienso, no por primera vez, que esto seria mucho mas
facil si yo no estuviera solo.

Maldita sea, qué largos son algunos dias...



Después de la bronca Alex se encierra en su cuarto, Julieta se va al suyo para tararear
una cancion de lo més irritante que tiene como unico propdsito crispar los nervios a su
hermano, Esme hace un cuadrante a mano de todo lo que Alex tiene que hacer y
Amelia se sienta conmigo en el sofa y acaricia mi brazo con carifio y compasion.

—Algun dia creceremos del todo y estaras orgulloso de nosotros —susurra—. De todos,
papi, hasta de Julieta.

Sonrio un poco y, cuando oigo los gritos de la planta superior, tomo aire
profundamente y me repito, una vez mas, que en el fondo no son malos chicos y estoy
haciéndolo bien.

Solo espero que Conchi no sepa jamas lo que ha pasado, porque ya me ha avisado
infinidad de veces que estos ninos necesitan una madre y no hay forma de que
entienda que, a estas alturas, cuando ya tienen diecisiete anos, meter una mujer en
casa solo empeoraria las cosas.

Con suerte en unos anos maduraran de una vez y dejaran de darme tantos dolores de
cabeza, o eso espero, porque no sé si mis nervios pueden soportar este nivel de estrés
durante toda mi vida.



