KORIMBA.COM
CHERRY CHIC
UN DESAYUNO, UNA FIESTAY UNA NOCHE MUY LARGA

Me despierto sobresaltado por la cancién que suena a todo volumen en mi dormitorio.
Me siento en la cama de golpe y veo a mis hijos frente a mi. Esme sostiene en alto un
radiocasete que reproduce el famoso Cumpleafios feliz de Parchis y Julieta, Amelia y
Alex bailan de la manera maés ridicula posible a los pies de la cama.

—iFeliz cumple! —grita Alex—. ;Qué te parece nuestra sorpresa? Mola, ¢eh? Baile
ensayado solo para ti!

Me restriego los ojos, veo los torpes pasos que dan y pienso que menos mal que
ninguno quiere ser artista, porque me doleria mucho tener que explicarles que no
tienen ni un minimo de coordinacion ni talento para bailar, mucho menos para cantar.
Aun asi, agradezco el detalle de que estén aqui, felicitindome a primera hora de la
mafana. La cancién acaba y Esme, que hasta ahora habia permanecido quieta, porque
mi hija es demasiado sobria para hacer el ridiculo bailando asi, sonrie y se sube en la
cama para besar mi mejilla, gesto que imitan sus hermanos de inmediato.

—¢Sabes qué? Te hemos hecho el desayuno. Sabemos que odias que te lo traigamos a
la cama desde que te achicharramos aquella vez al derramar el café en tu regazo
—dice Amelia recordando la Unica vez que hicieron esto mismo hace ya muchos afos,
cuando apenas eran ninos—, asi que lo tenemos todo listo en la cocina. Ponte guapo y
baja para que podamos servirte.

—iVaya! Esto si que es empezar bien un nuevo afno de mi vida.

—Queriamos demostrarte que te queremos con locura y que el hecho de estar un paso
mas cerca de la muerte no hace que debas estar triste.

—iJulieta! —exclaman todos sus hermanos a la vez.

Ella se encoge de hombros y sonrie con nerviosismo, porque estas cosas se le escapan
sin darse cuenta. Su incontinencia verbal ha ido a mds y a menudo sufro por ello,
porque no quiero que un dia se meta en un lio del que le resulte demasiado dificil salir,
pero hoy no voy a pensar en ello.

Les pido que salgan del dormitorio para poder vestirme, puesto que ya son personas
adultas de veintiddés afios y necesito cierta intimidad para desnudarme. Ellos obedecen
y yo me pongo lo primero que pillo antes de bajar las escaleras y entrar en la cocina,
donde han preparado zumo natural, tortitas y tostadas con queso fresco, naranja
amarga y chocolate, que son mis favoritas. Puede parecer una guarrada, pero prometo



que estan ricas.

—c:Sabes qué es lo mejor de que tu cumple haya caido en finde? Que pensar en tu
regalo ha sido facilisimo. —Esme sonrie y mira a sus hermanos, que asienten para que
siga hablando—. jVamos a pasar el dia entero contigo! Haremos un recorrido por tus
lugares favoritos de Sin Mar y la ciudad. Eso quiere decir que saldremos a pasear por
la urbanizaciéon y nos pararemos a hablar con todos y cada uno de los vecinos,
tomaremos una cana con algunas tapas en el bar de Paco y nos iremos a la ciudad,
donde visitaremos tu museo favorito.

—También hemos pensado que te gustaria ir al cine, asi que hemos guardado parte de
la tarde para que decidas si quieres ir o prefieres otra cosa —sigue Alex.

—Y para acabar, vendremos a casa y veremos fotos de cuando éramos pequefios sin
protestar. Todas las fotos del mundo, de verdad. Recordaremos toda nuestra vida a tu
lado y podras contarnos esas anécdotas que tanta gracia te hacen, aunque a nosotros
nos abochornen. —Julieta sonrie y abre los brazos—. ¢Qué te parece?

Abro la boca para decirles que, sinceramente, me parece un regalo un poco cutre,
porque lo de regalar tiempo y tal estd muy bien, pero yo a mis hijos ya los tengo
conmigo a diario. No son de esas personas que se alejan demasiado o se distancian
con la edad; al revés. Si hace unos afos tenia miedo de que algun dia abandonaran el
nido, ahora empiezo a preguntarme si alguna vez lo haran. Que no me molestan, ojo, a
mi me encanta tenerlos por aqui, pero precisamente porque es algo que tengo a diario,
no veo nada demasiado especial en el regalo. Ya paseo todos los fines de semana,
muchas veces acompafiado por ellos, ya tomo canas en el bar de Paco, con ellos,
porque asi les salen gratis, y ya voy a mi museo favorito cuando me da la gana. Aun
asi, pongo la misma cara que ponia cuando, de pequeinos, me regalaban un collar de
macarrones pintados; haciendo ver que ni siquiera un collar de diamantes puros me
haria tanta ilusion, y sonrio agradecido por el hecho de que no todos los hijos del
mundo disfrutan ideando dias especiales para sus padres, asi que les prometo que es
un plan genial y que me encanta, desayuno y, sin cambiarme siquiera de ropa, salgo
con ellos para pasar el dia fuera.

La verdad es que lo pasamos en grande, si mis hijos tienen algo en comun es que,
cuando se lo proponen, son muy divertidos, asi que hacen el tonto de distintas
maneras y, cuando volvemos a Sin Mar, ya al atardecer, siento que me cuesta dejar de
sonreir. Aparco en el jardin y pienso un momento en Abi. Hace veintidés afios que se
fue y todavia me acuerdo de ella, aunque su ausencia ya no duele. La echo de menos,
por supuesto, siempre lo haré, pero también echo de menos al hombre que yo era;
aquel joven con un monton de suefios primero y un millon de miedos después, cuando
se convirtié en padre. Ahora, mirando hacia atras, veo todo lo que he hecho solo, con
ayuda de mis vecinos en momentos de crisis, y me doy cuenta de que, si volviera a
pasar por ello, lo haria todo de la misma manera. He criado cuatro hijos decentes,



personas de bien con sus mas y sus menos, pero adultos de los que estoy orgulloso, al
fin y al cabo. Esme estudia derecho, Alex pretende ser bombero y Amelia serd
trabajadora social. Julieta no tiene muy definido su futuro, pero tres de cuatro no esta
nada mal y creo que, en algin momento, ella también encontrard su vocacién.
Mientras tanto se dedica a hacer locuras y coger trabajos chorras con un sueldo
ridiculo. No me quejo, con su personalidad, podria ser muchisimo peor.

Entro en casa mientras ellos me siguen y, tan entretenido estoy con mis pensamientos,
que no me percato de nada hasta que los gritos truenan en el salén.

—ijiFeliz cumpleanos!!!

Alzo la mirada de las llaves y veo a la mayor parte de mis vecinos apretados en mi
salén. Sonrien, aplauden y se regocijan en el hecho de haberme dado un susto de
muerte. Del techo cuelga una pancarta con mi nombre y miro hacia atras, a mis hijos,
que sonrien orgullosos por haber conseguido hacer esto sin que yo sospeche lo mas
minimo.

—Es increible, chicos —les digo con sinceridad.

—Te mereces esto y mucho mas —asegura Amelia—. Eres el mejor padre del mundo y
queremos que sepas que te queremos muchisimo.

La emocion apenas me deja hablar, miro a mis vecinos, que sonrien en mi direccion.
Hasta los Beltran han venido y, aunque no parecen la alegria de la huerta, ni a mi me
caigan especialmente bien, es de agradecer que se hayan unido a la urbanizacion en
esto.

Todos me entregan regalos, hay una tarta de una pinta increible sobre la mesa y la
pizza empieza a correr como la pdlvora, porque la cena consiste en eso y en abrir
bolsas de patatas que mis hijos han comprado. No es una cena cinco estrellas, pero
creo que nunca he disfrutado tanto de algo asi. Al final si que recordamos anécdotas,
pero lo hacemos juntos, en comunidad.

Conchi cuenta, por ejemplo, la vez que Alex rompié una de sus macetas con un balén y
le eché la culpa al unicornio de Amelia. Unicornio que, por supuesto, no existia, pero
en aquel entonces hizo que mi vecina no supiera si echarle la bronca o reirse por tener
tanta imaginacién.

Paco habla de aquella vez que Esme, con ocho afos, le aleccioné para que cambiara
los menus del bar e hiciera unos mas comerciales y atractivos al publico que venia de
fuera, aunque aqui no venga nadie si no es porque vive en Sin Mar o tiene familia. Da
igual, mi pequena de ojos verdes siempre ha sido un poco sabionda.



Chinla habla de aquella vez que Amelia fue corriendo a buscarlo para preguntarle si
de verdad cocinaban gatitos. Todos nos reimos a carcajadas, pero luego Julieta
asegura que ella sigue pensando que es raro que en Sin Mar no haya gatos callejeros.
Chinlu se enfada, con toda la razén del mundo, y yo dedico a mi hija una mirada
asesina para que cierre la boca y no meta mas la pata.

Los Sanz recuerdan perfectamente a Alex intentando ligar con todas las mujeres del
barrio desde pequeno. Hubo una vez que se instalé un matrimonio joven, de unos
veinte anos, en una casa de alquiler que hay en la urbanizacién, y mi hijo intenté
ligarse a la chica. No seria algo a reseiar, si no fuera porque él tenia diez anos.

También esta la vez que Julieta se desnudo y corrié de esa guisa por todas las calles de
la urbanizacion porque habia perdido una apuesta... Bueno, de Julieta hay para
escribir un libro, la verdad.

Nos reimos, hablamos de momentos que hemos vivido juntos a lo largo de nuestra vida
y me doy cuenta, en algun momento, de que, pese a lo duro que ha sido, echo de
menos aquella etapa en la que eran nifios y dependian totalmente de mi. Ahora son
adultos y, aunque me alegra como nadie se imagina que ninguno se haya metido en
drogas o haya sido padre y madre adolescente, que eran miedos que tenia muy
arraigados, pienso a menudo que el tiempo pasa, ellos hacen sus vidas y yo veo como
tejen hilos con otras personas y yo me voy quedando aqui, sin saber muy bien qué
hacer de ahora en adelante. No quiero ser un padre atosigador, ni darles pena para
gue pasen mas tiempo conmigo, pero tampoco quiero ser pasota y que sientan que les
alejo porque ya son adultos. Criarlos sigue siendo el trabajo maés dificil del mundo y
me doy cuenta de que antes, cuando eran pequenos, al menos tenia la certeza de que
ellos me veian como a un superhéroe. Ahora me miran con ojos de adulto, si me
equivoco o cometo un error, son conscientes, y eso lo vuelve todo un poco mas
complicado.

Echo de menos ser el centro de sus vidas, pero entiendo que es hora de que ellos
encuentren otro centro y yo me dedique a observar con orgullo lo que he conseguido a
base de constancia y amor. Claro que, la base que ellos tenian, ya era la mejor.

Pasadas un par de horas cortamos la tarta y abro los regalos que los vecinos han
traido para mi. Los agradezco todos efusivamente y, cuando se van, siento que no
puedo dejar de sonreir.

—No te preocupes por esto —dice Amelia sefialando el salén—. Vamos a ocuparnos
nosotros.

—Si, hemos pagado a una chica para que venga mafana por la mafana a recoger y
limpiar la casa a fondo —agrega Julieta.



Me rio de buena gana, pensando que estd de broma, pero sus caras serias me hacen
saber que esto va en serio.

—c¢Habéis contratado a alguien para que limpie, en vez de hacerlo vosotros? jSeréis
vagos!

Esme alza una mano para que deje de hablar y toma la palabra.

—Hemos calculado los dafios colaterales que tendria recoger esto entre nosotros y
hemos llegado a la conclusion de que no merece la pena. Discutiremos toda la manana,
te pondremos la cabeza como un bombo y al final pensards que, para tener que
soportarnos asi, mejor que no hubiésemos hecho nada. De esta forma podras tener una
mafana tranquila mientras nosotros hacemos el vago, si, pero en silencio. (No crees
que merece la pena?

Podria decirle que no, que me parece muy fuerte que contraten a alguien externo para
limpiar lo que se ha ensuciado esta noche, pero es que han organizado un dia por todo
lo alto y, si yo estoy agotado, me imagino que ellos estan igual o peor, asi que sonrio,
asiento y claudico.

—Manana sera dia de hacer el vago, entonces.

Ellos aplauden y yo beso las frentes de todos, incluido Alex, antes de subir a la planta
superior, darme una larga ducha de agua caliente mientras pienso en meterme en la
cama y leer un par de capitulos del libro que tengo pendiente. El problema es que,
cuando llego a mi dormitorio, me encuentro con que mi colchén esta ocupado por mis
cuatro hijos.

—Hemos pensado que molaria acabar el dia como lo haciamos cuando éramos
pequefios —dice Alex—. jHoy dormimos contigo!

Me rio entre dientes y elevo las cejas, porque a duras penas caben los cuatro en la
cama, asi que cuando yo me meta sera aun peor, pero aun asi me hago un sitio vy,
apretujado entre brazos y piernas cierro los ojos y me duermo pensando en lo genial
que ha sido este dia.

La noche es infernal, esto cuando eran pequefios era mucho mas cémodo, ahora no
dejamos de ser cinco adultos en una cama que se queda enana y las horas se nos
pasan entre patadas y quejas de todos mis hijos, que no dejan de pelearse por un trozo
de almohada, ni de amenazarse unos a otros porque estan a punto de caer de la cama
en mas de una ocasion. Por momentos me siento agobiado y demasiado acalorado,
pero también siento, como siempre, el amor mas grande del mundo, porque puede que
ya tengan veintidés afios y sus cuerpos evidencien que son personas adultas, pero
siguen siendo mis nifios en esencia, y eso no cambiara nunca.



