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HACER LA MALETA, DISCUTIR CON ELLOS Y SER SOLO YO, POR PRIMERA VEZ EN
MUCHOS ANOS

—Pues lo siento, pero no me parece justo.

Miro a mi hija Julieta y elevo las cejas, sorprendido, aunque no deberia, por su
egoismo.

—¢No te parece justo que haga un viaje solo después de veintisiete afios viviendo pory
para vosotros?

—No me parece justo que te largues y te gastes el pellizco que te ha tocado en la
loteria. ¢Qué vamos a hacer sin ti? jTe vas dos semanas! Eso es abandono.

—No es abandono, Julieta.

—¢Como estéas tan seguro?

—iPorque tenéis casi treinta afos, maldita sea!

Cojo aire exasperado mientras ella frunce el cefio y me pregunto, no por primera vez
en mi vida, qué he hecho yo para que estos hijos mios piensen que tengo que pasar el
resto de mi vida atendiendo sus necesidades.

—Papi, yo quiero que vayas y disfrutes —asegura Amelia.

—Madre mia, qué pelota eres. —Julieta pone los ojos en blanco y luego me mira y hace
un puchero—. ¢Y por qué no podemos ir contigo?

—Porque tenéis trabajo, aunque el tuyo no sea de mi agrado.
—Es tan digno como otro cualquiera.

—No lo dudo, pero tu solo lo haces porque asi puedes seguir de zafarrancho sin
centrarte. —Ella intenta replicar, pero alzo una mano—. No, hoy no, Julieta. Basta.

Se calla, por suerte, y yo pienso que no deberia machacarla tanto con eso del trabajo,
pero es que hace de zombi en la casa del terror y sé, porque lo sé, que solo lo hace por
diversion y porque no piensa en encontrar algo serio. No desmerezco el trabajo en el
parque de atracciones, pero ella lo usa como pasatiempo para no asentar la cabeza y
eso no esta bien. Tiene casi treinta anos, ¢{es que nunca piensa poner los pies en la
tierra? Su locura ha tenido gracia durante anos, lo reconozco, pero empiezo a pensar



que no debi alentar su original personalidad. Quizda, en vez de permitirle ser como le
nacia, debi ponerme serio e intentar guiarla por un camino mas normal.

Pienso en Esme, en el bufete en el que trabaja y en el cual parece feliz, aunque no lo
demuestre a diario. Alex ha cumplido su suefio de nifio de ser bombero y Amelia es
trabajadora social. Trabajos estables que les aseguraran un futuro. Sin embargo, lo de
Julieta...

—c¢Llevas pastillas para el mareo? En los cruceros la gente se marea, o eso dicen.
Miro a mi hijo, que estd apoyado en el quicio de la puerta, y asiento.
—Si, llevo.

—Echa un par de chaquetas, creo que tienen por costumbre hacer una noche de
etiqueta o algo asi —dice Esme—. ¢A qué hora tienes que estar en el aeropuerto?

—En una hora, asi que debo darme prisa.

Todos asienten, Julieta remolonea y protesta un poco mas y, al final, se calla, porque le
dedico esa mirada que le indica que estoy a puntito de perder la paciencia.

La verdad es que han sido tiempos extrafios, estos. No poder trabajar mas debido a
mis problemas de espalda y rodillas, que me meten en cama durante tres dias si se me
ocurre hacer un esfuerzo considerable, luego el pellizco de la loteria y, finalmente,
como si de una sefal se tratase, la decision de hacer un crucero solo, sin la compaiia
de mis hijos. Separarme de ellos yo, en vez de al revés. Hasta ahora, han sido ellos los
que, en un momento u otro de sus vidas, se han ido de vacaciones a donde han
querido, con quien han querido y sin pedir permiso, algo que me parece perfecto, pero
nunca he sido yo el que se ha ido dejandolos al cargo de la casa y, aunque me da
panico que la acaben quemando, me recuerdo que tienen casi treinta afios y yo, a su
edad, ya tenia cuatro hijos y lidiaba con cosas mucho peores, asi que podran hacerlo.

—Dios, permite que puedan hacerlo... —susurro para mi mismo—. Que no me quemen
la casa o la vendan para pagar un alijo de drogas y...

—Seguimos aqui, papa —dice Julieta cortandome—. Es bastante indignante que
pienses asi de nosotros, {Sabes?

—No, hija, en realidad, no lo es. Solo significa que os conozco.

Ella pone cara de estar ofendida, pero todos sabemos que tengo razon y la risita de
Alex no hace sino confirmarmelo.



—Puedes estar muy tranquilo, porque no pienso permitir que se pasen de la raya —me
asegura Esme.

—iQue no eres nuestra madre! —exclama Alex ofendido.

—iNo le grites! Ella no tiene la culpa de pensar que si lo es. Es algo psicolégico,
pobrecita. —Amelia hace un puchero y Esme la fulmina con la mirada.

—De verdad que me parece increible que te largues sin mi —sigue diciendo Julieta,
que va a la suya, como siempre.

—Carino, intenta tomarte esto como algo bueno, ¢quieres? —Beso su frente y palmeo
su mejilla con carifio—. ¢{Quién sabe? Igual, en mi ausencia, encuentras al amor de tu
vida.

Esme, Alex y Amelia estallan en carcajadas mientras yo les miro mal, porque no me
gusta que se burlen unos de otros. Julieta encontrara un dia a alguien que le quiera.
Que yo rece a todos los santos para que sea un poquito mas formal que mi hija es otro
tema que prefiero no tocar ahora, porque me da panico pensar que acabe encontrando
a alguien tan alocado como ella. Una mezcla asi no es sana para el mundo, de verdad
que no...

—Ya tiene esa cara otra vez —susurra Amelia.
—Si, creo que la pone cuando se imagina un futuro de mierda para nosotros —sigue
Alex—. Eh, pap4, no te preocupes por nada, ¢vale? Tu ve y disfruta de tu crucero, pero

recuerda usar forritos. No queremos mdas hermanos a estas alturas.

—Dios, si, eso es super importante. —Julieta asiente y yo los miro mal para que se
callen, pero no funciona.

—Pues yo no tendria nada en contra de tener un bebé en casa —dice Amelia.

—Papa debe centrarse en disfrutar de su vida. Ya nos crié a nosotros en su dia y estoy
segura de que no le han quedado ganas de repetir la experiencia. —Esme me mira y
eleva las cejas—. ¢Verdad que no?

—Pues no.

—Ale, venga, dinos en la cara que criarnos ha sido una mierda.

—]Julieta, estas demasiado sensible, ¢no crees? —pregunto—. Solo digo que fue muy

duro y que ahora que por fin sois personas adultas quiero hacer un viaje, disfrutar en
soledad y echar de menos a mis hijos, pero con un mojito en la mano. ¢Es tan malo



eso?

Ella tuerce la boca y niega con la cabeza, un poco ruborizada. Bueno, no, ruborizada
no esta, porque eso en mi hija es imposible, pero sé que por dentro se arrepiente un
poco de haberse puesto tan intensa.

Desde aqui, por suerte, ninguno vuelve a quejarse, acabo de hacer las maletas y, para
cuando estamos en el aeropuerto, todos sonrien y me aseguran que estaran genial sin
mi y que cuidaran de la casa a las mil maravillas.

—Si tienes que alargar tu viaje, hazlo, de verdad, no te preocupes por nosotros.
Disfruta ahora que puedes, que te lo has ganado —dice Alex.

Asiento y lo abrazo por respuesta, agradecido con que me anime a hacer esto. Al gesto
se unen mis tres hijas, que besan mis hombros y mejillas antes de dejarme marchar.
Amelia llora, Julieta se enfada porque dice que parece que me vaya a la guerra,
cuando en realidad voy a disfrutar; Esme rifie a Julieta por meterse con Amelia y Alex
se tapa los oidos en un acto de inmadurez muy propio de él.

Cruzo la zona de seguridad y me dirijo a mi puerta de embarque sin mirar atras,
porque estoy casi seguro de que siguen armando jaleo y no quiero pensar, ni por un
segundo, que tal vez seria mejor quedarme aqui.

Este es mi viaje, mi oportunidad para ser solo Javier, y no el padre de los cuatrillizos.

Esta vez, solo importo yo.



