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El cuerpo de Grey estaba cubierto de un sudor frío, que resbalaba desde sus sobacos y
se condensaba en gotitas sobre su cuerpo. Se agitó en su saco, gimiendo suavemente.
Debió de despertarle el sonido de su propia voz, porque salió de su sueño, en el que
caía  de  manera  interminable  hacia  una  conciencia  creciente.  La  sensación  de  caída
persistía.  Esbozó  un  gesto  instintivo  y  frenético,  buscando  algo  a  qué  asirse.  Sus
manos encontraron el flojo tejido del saco. Hizo una mueca.

Aun antes de tocar la trama, la reacción de sus movimientos debió de aclararle dónde
se  encontraba,  cuando  su  cuerpo  chocó  contra  la  parte  opuesta  de  la  superficie  del
saco.  Aquello  era  el  espacio.  La  gravedad  había  quedado  muy  atrás,  salvo  por  los
delicados dedos que ahora se acercaban cautelosamente desde la Luna y le empujaban
de  nuevo  hacia  la  parte  superior  del  saco.  Por  unos  segundos,  permaneció  allí,
sonriendo apenas al recordar los cuentos que había leído, según los cuales la falta de
gravedad hacía latir  agitado el  corazón o contraerse el  estómago. Pero el  espacio no
era  así.  Ahora  lo  sabía  y,  en  realidad,  debió  de  haberlo  sabido  antes.  Se  parecía
muchísimo a los primeros momentos de la caída libre, antes de abrirse el paracaídas,
como una sensación de paz, al comprender que no había peligro. Y el corazón se veía
liberado  de  parte  del  esfuerzo  necesario  y  se  ajustaba  a  un  latido  tranquilo  y  fácil,
mientras que el estómago controlaba la situación. No era la falta de gravedad, sino sus
modificaciones, lo que provocaba el mareo.

Por  supuesto,  notaba  en  los  oídos  una  sensación  extraña… una  sensación  de  mareo,
que  aumentaba  poco  a  poco  a  medida  que  los  líquidos  internos  quedaban  libres  del
tirón de la gravedad. No obstante, las horas en la cámara de aclimatación surtieron su
efecto,  y  el  malestar  pasó  pronto.  La  mayor  dificultad  consistía  en  la  adaptación
mental  precisa  para superar  la  costumbre de tener  algo debajo  y  considerar  las  seis
paredes iguales. Una vez logrado, el espacio se convertía en una cosa muy agradable.

Con  la  escasa  energía  necesaria  para  moverse  allí,  tendió  la  mano  y  abrió  la
cremallera que había sobre él. Salió culebreando de su saco de dormir y bajó hasta el
suelo, sujetándose a las cuerdas adosadas a las paredes y que servían de agarraderas.
La  cámara,  pequeña  y  cargada  con  los  olores  de  los  cuerpos  humanos  colgados  en
otros tantos sacos apoyados contra las paredes, resonaba a causa de los ronquidos de
Wolff y el silbido del aire acondicionado.

Uno de los sacos se abrió, y Alice Benson asomó la cabeza, sonriéndole con calma.



—¿Es usted, Grey?

¿Por qué al mirarla le abandonaba la impaciencia que debería sentir?

Demasiado  vieja  y  frágil  para  embarcarse  en  un  viaje  semejante,  sobre  todo  porque
nada  parecía  justificar  su  presencia,  la  total  normalidad  de  su  conducta  en  tales
condiciones  resultaba  extrañamente  tranquilizadora.  En  la  atiborrada  y  maloliente
cabina de la Polilla Lunar, su porte conservaba una distinción que, según sospechaba
él, ocultaba el sentimiento de urgencia que la invadía a veces.

—Sí, señora.

Los  escasos  modales  que  había  aprendido  salían  a  la  superficie  cuando  se  veía  ante
ella.

—¿Por qué no duerme? —se interesó.

Ella meneó la cabeza. Un asomo de sonrisa arqueó las comisuras de su boca.

—No podía,  hijo.  He  vivido  demasiados  años  con  algo  bajo  mis  pies  para  adaptarme
tan  bien  como  vosotros,  los  jóvenes.  De  todas  formas,  tiene  sus  compensaciones.
Nunca  había  descansado  tan  bien,  ni  dormida,  ni  despierta.  ¿Le  apetece  un  poco  de
café?

Él asintió, acercándose con precaución gracias a las cuerdas que le servían de asidero,
mientras que Alice Benson sacaba un termo de un armario y reemplazaba el tapón por
otro  con  dos  pajillas  incrustadas.  Sobre  sus  cabezas,  Wolff  seguía  roncando  y
gargarizando de un modo muy desagradable. La mujer miró disgustada hacia su saco,
pero no dijo nada. Grey tomó agradecido el café, sorbiendo lentamente por una de las
pajillas.  Las  tazas  hubiesen  sido  más  que  inútiles,  ya  que  los  líquidos,  negándose  a
caer, formaban burbujas redondeadas, que conservaban su forma gracias a la tensión
superficial.

—Ralston fue ya a encargarse de las máquinas —explicó ella, respondiendo a la mirada
de  Grey  hacia  el  saco  vacío—.  Y  June  sigue  en  la  cabina  de  mando.  Los  demás
duermen. Puse un sedante en su caldo para que no despertaran durante el aterrizaje.
Yo  también  tomaré  un  sedante  suave  cuando  inviertan  la  marcha.  No  tendrán  que
preocuparse por nosotros.

Grey apuró el café y le devolvió el termo, con una sonrisa de agradecimiento. Luego,
se  volvió  hacia  la  angosta  escotilla  que llevaba a  la  cabina de mando.  Un tirón a  las
cuerdas le envió deslizándose por la escotilla, aunque tuvo que guiarse apoyando una
mano  en  la  pared,  antes  de  controlar  su  impulso  en  la  parte  inferior  y  abrir
dificultosamente la portezuela. En el interior, June Correy, inclinada sobre la pantalla



de  observación,  observaba  por  el  pequeño  telescopio,  tomando  notas  en  una  libreta.
Entró  en  silencio,  sin  molestarla,  y  se  instaló  en  el  acolchado  asiento  de  control,
sacando un cigarrillo.

June  le  miró  nerviosa  cuando  llegó  hasta  ella  el  olor  del  tabaco  y,  por  un  breve
instante, hubo algo más que mero desprecio en sus ojos. Unos ojos bonitos…, al menos
cuando ella lo deseaba. Grey había visto ardor y coraje en ellos cuando el dificultoso
despegue  había  inquietado  a  los  demás.  Pero  para  él  sólo  había  una  mirada  que  le
recordaba  invariablemente  sus  treinta  y  cinco  kilos  de  peso  y  su  metro  cuarenta  y
cinco de estatura. Le sonrió, recorriendo con la mirada su esbelto cuerpo de un metro
cincuenta,  hasta  los  cabellos  color  de  miel,  reconociéndole  en  su  pensamiento  la
belleza  y  sabiendo  que  ella  la  aprovechaba  sin  escrúpulos  para  lograr  sus  fines.  El
hecho de que él  fuera exteriormente inmune a  sus  encantos  no aumentaba el  cariño
que la chica le otorgaba.

Encogiéndose de hombros, June volvió a la pantalla de observación, fingiendo ignorar
el  humo que  flotaba  hacia  ella,  aunque  las  aletas  de  su  nariz  vibraron  de  modo casi
imperceptible.  Habituada  a  un  paquete  diario,  sin  duda  se  había  fumado  los  cinco
cigarrillos del racionamiento en unas horas.

—¿Un pitillo, Zanahoria?

—No me gusta abusar de los enanos.

Pero  sus  ojos  se  volvieron involuntariamente  hacia  el  cilindro  blanco que sostenía  la
mano de Grey.

—Ración  de  aterrizaje,  especial  para  el  piloto  jefe  —dijo  éste,  lanzándoselo—.  Me
concedieron  un  paquete  entero  para  el  momento  del  aterrizaje,  por  si  necesitaba
calmarme  los  nervios.  Teniendo  en  cuenta  tu  grado  técnico,  no  lo  mereces,  pero  mi
caballerosidad no soporta el sufrimiento femenino. Fúmatelo y deja de gemir.

El gruñido de ella fue muy elocuente, pero el cigarrillo ya estaba encendido. Cuando
se recostó, había menos hostilidad en sus ojos.

—¡Caballerosidad! No conoces el significado de esa palabra.

—Quizá no. Hasta ahora, nunca había tratado a mujeres menores de sesenta años, de
modo que no sé… Es verdad, no me mires así. Por lo que alcanzo a recordar las chicas
me han acogido siempre como un veneno, cosa que no me molesta… ¿Nerviosa?

—Un poco.  —Miró  de  nuevo a  la  pantalla—.  La  Tierra  no  parece  tan  amistosa  desde
aquí  arriba.  Y  no  consigo  olvidar  a  Swanson.  Debe  de  haberse  estrellado,  ¿no?
¿Estarán vivos, aún?



Grey  meneó  la  cabeza.  Aparte  de  la  exploración,  su  expedición  llevaba  la  misión  de
rescatar  a  Swanson,  y  sus  dos  hombres,  si  quedaba  alguno  con  vida.  Ochenta  días
antes,  se  había  encendido  la  doble  bengala  de  oxígeno  y  magnesio  prevista  para
señalar un accidente, y las provisiones que llevaban no sobrepasarían el mes.

—Tal  vez  si  sus  provisiones  no  sufrieron ningún daño.  Se  aguanta  mucho cuando no
hay  más  remedio.  Que hayan intentado  salir  antes  de  nuestra  llegada  depende de  si
esperaban o no que les rescatasen… Voy a invertir la marcha. ¿Te quedas?

June asintió. Grey levantó el pequeño teléfono que conectaba con la sala de máquinas.

—¿Ralston? Dispóngase a girar. ¿Los giróscopos están preparados? ¿Y la energía? Muy
bien, ajústese el cinturón.

Y diciendo esto, se abrochó el suyo, al tiempo que June Correy se sentaba a su lado y
le imitaba. Una última mirada al cronómetro, y Grey tendió la mano hasta la palanca
del giróscopo, empujándola hacia abajo.

La  Polilla  se  detuvo  lentamente,  dejando  caer  de  mala  gana  su  cola.  A  través  de  la
pantalla de observación que tenía delante situada en paralelo con los tubos de escape
de los cohetes, Grey vio alejarse el pequeño balón que era la Tierra, hasta desaparecer
de  la  vista.  Los  segundos  transcurrían  con  lentitud,  mientras  los  giróscopos
reaccionaban,  dando  mil  vueltas  para  que  la  Polilla  diera  media,  ya  que  la  relación
entre su masa y la de la nave se reducía a medio kilo por tonelada. En el espacio no se
precisaban  maniobras  súbitas.  En  cambio,  importaba  muchísimo  ahorrar  peso,  aun
cuando  el  combustible  atómico  proporcionaba  la  energía  necesaria.  Al  fin,  la  rugosa
superficie de la Luna apareció a un lado de la pantalla, y Grey apagó todas las luces de
la cabina, enfocando el brillante visor de aquélla. Volvió a maniobrar los controles de
los  giróscopos,  desplazando  poco  a  poco  la  nave,  hasta  que  el  punto  elegido  quedó
justo en el cruce de las líneas de la pantalla. Satisfecho, soltó la palanca.

—¡Buen trabajo, medio litro! No lo haces mal cuando se trata de trabajos delicados…

June había hablado en tono gruñón, pero él reconocía la justicia de sus palabras y las
aceptó en lo que valían.

—¡Hum! Supongamos que pones en marcha la radio y llamas a la Tierra.  Tan pronto
como intensifique el chorro, te resultará imposible. El campo que se cree interferirá tu
señal. ¿Sabes lo que tienes que decir?

—¿Después  de  trabajar  cinco  años  en  la  agencia  de  noticias?  No  seas  tonto.  ¿De
cuánto tiempo dispongo?



—Unos diez minutos.

—Bien. ¿Quieres enviar algún mensaje? ¿Amigos, parientes? Incluiré unas palabras en
tu honor, si quieres. Para compensar el cigarrillo.

Ya  estaba  accionando  la  palanca  de  la  radio,  adelante  y  atrás,  con  objeto  de  dar  la
máxima  potencia  a  las  baterías.  Así,  la  emisión  atravesaría  el  espacio  en  forma  de
ondas ultracortas, capaces de integrar un rayo razonablemente compacto.

—Ni amigos, ni parientes, ni mensajes. Una vez tuve un perro, pero murió. Será mejor
que lo olvidemos.

Grey,  por  su  parte  estaba  calculando  velocidades  y  distancias,  sirviéndose  de  sus
escasos  instrumentos  y  la  tosca  guía  que  le  proporcionaba  la  imagen  de  la  Luna,
sabiendo que los cálculos efectuados en la Tierra eran mucho más exactos que los que
él  podía  hacer,  pero  sintiendo  la  necesidad  de  comprobarlos,  para  su  propia
satisfacción.

June apartó la vista de la radio, mostrando un destello de curiosidad.

—Sabía que eras un tipo raro, Grey, pero no que fueras también misántropo.

—No, no soy un misántropo. Sólo que la gente no piensa como yo. Quizá porque nadie
escribió nada sobre mis páginas en blanco. Todo lo que hay en ellas lo garabateé por
mí mismo.

Se  pasó  una  mano  por  el  cabello  de  un  gris  acerado  apartándolo  de  sus  fríos  ojos
grises y sonriendo ante la imagen mental que se había forjado de su propia persona.
Un ser fuera de todas las normas, ya que una piel humana sana no toma al tostarse ese
color castaño oscuro sobre fondo gris, que le daba un tono uniforme.

—No  hagas  preguntas  personales,  Zanahoria,  porque  no  podré  contestarlas.  Soy  un
amnésico. Mi madre fue una psicóloga de setenta años; mi padre, una enciclopedia, y
mi escuela, la angustia de ganarme la vida.

No veía la cara de su compañera pero, cuando ella habló, en su voz no se advertía la
piedad  ni  la  sensiblería  que  estaba  habituado  a  esperar  cuando  mencionaba  los
hechos.

—¿Y entonces, cómo elegiste venir?

—Ni  siquiera  lo  sé.  Supongo  que  por  capricho…  ¿Terminaste  ya?  En  ese  caso  calla
mientras  intento  que  esto  empiece  a  descender.  La  Luna  no  presenta  muy  buen
aspecto,  pero  en  algún  lado  encontraremos  una  zona  nivelada  para  apoyar  nuestro



trípode. ¡Adelante, Ralston! ¡Con suavidad!

Los  dedos  largos  y  sensitivos  de  Grey  se  dirigieron  a  las  clavijas  que  controlaban  la
acción  del  único  tubo.  Interrumpió  los  circuitos,  dejando  que  se  calentara,  y  dio
después  la  enorme  potencia  necesaria  para  hacerlo  arrancar,  antes  de  realizar  las
maniobras normales. Una lucecita roja parpadeó en el panel. Grey se echó hacia atrás,
aumentando  poco  a  poco  la  potencia,  mientras  que  el  borde  de  la  pantalla  más
próximo al tubo se iluminaba con un suave resplandor azul y un vago brillo aparecía en
derredor  suyo.  La  infernal  raya  azul  del  escape  de  los  cohetes  fulguraba  detrás  de
ellas…  Delante,  mejor  dicho,  ya  que  la  llamada  base  de  la  nave  se  dirigía  siempre
hacia el punto de destino cuando se conectaba la energía de desaceleración. De llevar
cohetes en ambos extremos, o a los lados, no se hubiera logrado controlar el peso. La
aguja  del  gravígrafo  comenzó  a  subir:  desaceleración  de  un  cuarto  de  gravedad,  de
media luego, una gravedad entera les golpeó por detrás.

La sensación de peso se abatió sobre Grey, provocando en su estómago una retardada
sensación de náusea para la que se encontraba totalmente desprevenido. Por fortuna,
fue momentánea. El ritmo de su corazón se aceleró a causa del esfuerzo rutinario por
igualar presión y circulación y se regularizó en seguida, adaptándose a la fuerza de la
gravedad. Pasó el paquete de cigarrillos a Correy, que encendió también uno para él.
Hablar  hubiese  sido  inútil  en  tanto  se  filtrase  el  rugido  del  cohete,  martilleando  sus
oídos. Tal vez en teoría un cohete debería ser silencioso, pero éste en verdad que no lo
era. Desde ahora hasta el momento de iniciar el verdadero aterrizaje, sólo se trataba
de permanecer sentados en silencio, aguardando a que la ciega aceleración de la nave
se  redujera  y  disminuyera  la  distancia  con  un  mínimo  de  atención  por  su  parte.  Se
recostó, fumando perezosamente, sumido en sus pensamientos, reuniendo sin emoción
sus recuerdos, estimulado por las anteriores palabras de Correy.

Según parece, ningún niño recuerda su primera infancia al llegar a la edad adulta. En
cambio,  una  mente  recién  nacida  en  un  cuerpo  adulto  puede  absorber  y  recordar
impresiones  a  las  que  no  sabe  dar  nombre.  Los  ojos  conservan  su  entrenamiento,  y
aíslan  los  objetos.  Los  oídos  separan  y  clasifican  los  sonidos,  aunque  carezcan  de
sentido.  Y  aún  ahora,  como  si  hubiese  sucedido  un  momento  antes,  recordaba  su
despertar  allí,  en la  extraña pradera verde,  y  sus movimientos carentes de finalidad,
suscitados por los calambres del hambre. Debajo de él, sus piernas se movieron, pero
había  olvidado  cómo  caminar,  y  tuvo  que  arrastrarse  hasta  un  arroyo  cercano.
Acuciante,  el  llamamiento  de  la  sed  era  más  fuerte  que  la  amnesia.  El  granjero  le
encontró  allí,  medio  ahogado  a  causa  de  su  torpeza.  Mientras  le  conducía  hacia  la
granja,  sus  piernas  comenzaron  a  aprender  de  nuevo  el  difícil  arte  de  sostenerle,
aunque estaban débiles y temblorosas.

El médico le había enviado a un psiquiatra. Días más tarde, las palabras empezaron a
cobrar significado y las primeras frases volvieron a resultarle familiares. ¡Ah, sí, había
aprendido  rápido!…  quedaban  algunos  canales  neurológicos,  aunque  débiles,  que



facilitaron  el  trabajo  de  aprender.  Le  habían  dicho  que  padecía  de  amnesia…  No
parcial, sino completa, que había borrado todos sus recuerdos con total determinación.
Durante el año siguiente, se dedicó a almacenar en su mente vacía toda la información
accesible  en  las  bibliotecas  y  todas  las  extrañas  relaciones  entre  los  humanos  que
pudo atisbar. Se vio obligado a pensar a su manera, sin apenas relación con quienes le
rodeaban.  Esto  tenía  sus  ventajas,  claro.  Pero  no  había  lugar  para  amistades  en
aquella  frenética  búsqueda  del  conocimiento.  Nunca  se  dio  cuenta,  hasta  que  la
psiquiatra murió, de que le mantenían por caridad. Poco después descubrió que la vida
se ganaba mediante el sudor de la frente.

Bueno, no había sido tan difícil, considerado en conjunto. Le habían analizado antes y
le habían dicho que tenía facilidad para la mecánica, de modo que obtuvo trabajo en la
fábrica  de  aviones  de  modo casi  automático.  Los  otros  hombres  miraron  al  principio
con  fijeza  su  extraña  figurita  y  rieron,  con  bromas  bien  intencionadas,  que  se
transformaron  en  rencoroso  disgusto  ante  su  falta  de  respuesta  a  cosas  que  no
alcanzaba  a  entender.  No  obstante,  el  trabajo  le  había  ido  bien.  Luego,  el  deseo  de
conducir  los  aviones  que  construía  fue  creciendo  en  su  interior,  y  la  escuela  de
aviación que le acogió después hubo de admitir, de mala gana, su habilidad. Aprender
constituía para Grey el único placer, y afrontaba todo lo nuevo con una firme voluntad
que no reconocía obstáculos.

Tres  años de vuelo  en las  grandes naves  le  habían ganado un cierto  respeto  y  hasta
una familiaridad exterior con los otros pilotos, además de una reputación de valor que
le parecía injustificada. No poseía verdadera audacia.  Sólo le faltaba la sensación de
tener  algo  que  perder.  La  vida  le  parecía  extrañamente  poco  valiosa.  No  obstante,
reaccionaba  de  manera  automática  según  la  antigua  ley  de  la  autoconservación
cuando se enfrentaba a algún problema.

Hacía dos años que pilotaba cuando las primeras noticias sobre el cohete de Swanson
aparecieron en la prensa.  Algo que valía la pena intentar,  pensó,  y,  por primera vez,
experimentó  la  vulgar  pasión  de  la  envidia.  Los  demás  pilotos  habían  rodeado  el
nombre  de  Swanson  de  una  aureola  de  leyenda,  y  su  elección  por  la  misteriosa
compañía  que  construía  el  cohete  era  totalmente  justa.  Aun  así,  Grey  sintió  celos.
Había magia en la idea de navegar fuera de la Tierra, hacia la Luna, magia que agitaba
en  él  extraños  sentimientos,  nunca  padecidos  fuera  de  los  fantásticos  sueños  que  le
asaltaban a veces.

Y entonces, cuando Swanson encendió las dos bengalas para señalar un accidente, se
anunció  que  una  segunda  nave  sería  enviada,  en  un  valiente  aunque  sin  duda  inútil
intento  por  rescatar  a  los  tres  hombres  que  ocupaban  la  primera.  Esta  vez,  sin
embargo,  no  se  eligió  a  dedo  a  los  tripulantes,  sino  que  se  procedió  a  una  serie  de
duras  pruebas  competitivas  entre  los  pilotos  comerciales  o  privados  que  se
presentaron voluntarios. A la larga, fueron su estatura y su peso y, por consiguiente, la
cantidad menor de aire y comida que necesitaba, los que forzaron la decisión en favor



suyo.  Había  otros  pilotos  tan buenos como él,  de  reacciones  igualmente rápidas,  tan
capaces  de  aprender  las  nuevas  rutinas.  Sin  embargo,  ninguno  resultaba  tan
económico para la nave, y la balanza se había inclinado en su favor. El mismo factor se
había  aplicado  al  resto  de  la  tripulación  elegida,  con  excepción  de  Bruce  Kennedy,
diseñador de la Polilla. Kennedy media casi un metro ochenta, pero June Correy, con
su metro y medio, era la más alta de todos los demás. Y aun entre ellos, Grey seguía
siendo el más bajo.

Eso no le preocupaba. Al menos en apariencia, carecía de los complejos que los seres
humanos suelen sentir en esos casos y, durante las semanas que siguieron, el esfuerzo
de prepararse lo  mejor  posible  para la  tarea que le  esperaba no le  dejó tiempo para
pensar.  Swanson  y  otros  dos  hombres  estaban  allá,  en  la  Luna,  faltos  de  alimento  y
agua, y del aire decisivo para la vida. Entre tanto, el misterioso promotor de las naves,
actuando a través de un trust, apresuraba lo más posible el despegue de la Polilla. En
el  mejor  de  los  casos,  la  demora  sería  muy grande,  pero  se  confiaba  aún en  que  los
hombres hubiesen logrado sobrevivir.

Desde luego, la lucha por salvar a aquellos tres hombres, que gozaban ya de una gloria
mayor  de  la  que  se  obtiene  en  una  vida  normal,  causaba  impresión  en  Grey.  Sentía
esperanzas  por  ese  extraño  grupo  de  la  humanidad.  Sin  embargo,  para  él,  el  factor
más  importante  era  que  la  Polilla  debía  llegar,  ya  que  no  habría  más  naves…  Eso
estaba  claro.  Las  naves  costaban  una  fortuna,  y  no  todo  el  mundo  podía  ni  quería
gastar el dinero necesario… Ahora, allí estaba él y, bajo sus dedos, descansaba quizá
el  futuro  de  la  navegación  espacial  y,  con  toda  seguridad,  la  vida  de  la  extraña
tripulación  que  le  acompañaba.  A  sus  pies,  los  pozos  y  cráteres  del  satélite,
hambrientos,  parecían  mostrar  sus  afilados  dientes  para  tragarse  aquel  presuntuoso
insecto,  que  insistía  en  osar  hacer  lo  que  los  hombres  no  habían  sido  creados  para
hacer.

—¡Qué extraño! —murmuró Grey, inclinándose hacia la pantalla, a fin de observar más
de  cerca  la  selenografía  blanca  y  negra.  Lógicamente,  todo  lo  que  hay  ahí  debajo
debería parecerme raro, pero no es así. Ni la mitad de lo rara que me pareció la vieja
Tierra la primera vez que la vi en realidad… ¿Eh, qué ocurre?

Correy  le  apretaba  el  hombro,  zarandeándole  y  tratando  de  llamar  su  atención.  La
combinación  de  periodista,  operadora  de  radio  y  segundo  piloto  le  señaló  el  casco.
Grey gruñó, colocándose sin muchas ganas el incómodo aparato. Había mucho equipo
en la Polilla que mostraba al mismo tiempo las prisas del último momento y la falta de
fondos. Sin embargo, las cosas importantes se habían hecho a conciencia.

La voz de la muchacha le llegó por los auriculares, ahora que el trueno del cohete se
había amortiguado.

—¡Despierta de tus sueños,  amigo! ¡Fíjate en ese tubo! Hay algo que no va bien.  No



estoy segura de oír nada, pero creo que sí. ¡Y no me gusta!

Grey apartó uno de los auriculares y escuchó, orillándose a causa de la concentración.
Al  principio,  no  advirtió  nada  raro.  El  ruido  del  escape  llegaba  zumbando  como  una
gigantesca  abeja  alrededor  de  un  micrófono,  un  tumultuoso  sh-sh-sh-sh  que,
gradualmente,  se  transformaba  en  algo  diferente,  un  sh-sh-zh-zh-zh-zh-zh  un  poco
cambiante, muy difícil de precisar. Ese cambio no presagiaba nada bueno. Mientras se
esforzaba por distinguirlo bien, su intensidad aumentó.

—¡Maldita sea! ¡Ya lo oigo, Correy! ¿Cuánto hace que empezó?

—Ni  idea…  Lo  noté  hace  un  momento,  gracias  a  que  escuchaba  deliberadamente,
tratando de encontrar una bonita descripción para cuando volvamos…, si volvemos. ¿A
qué se debe?

—No lo sé, pero tengo mis sospechas. ¡Ralston! ¡Eh, Ralston, corte! ¿Nota algo raro en
el sonido del tubo?

Hubo  un  largo  silencio  por  parte  del  ingeniero.  Luego,  se  oyó  un  gruñido  por  el
intercomunicador que podía significar cualquier cosa. Grey volvió a llamar, sin obtener
respuesta.  Su  piel  se  atirantó,  en  una  reacción  que  reconocía  como  una  respuesta
emocional  ante  el  peligro.  Correy  empezó  a  librarse  de  las  correas,  obviamente
dispuesta a ir en busca del pequeño Ralston, pero Grey denegó con la cabeza, y algo
en su aspecto  la  obligó a  dejarse  caer  sin  una palabra en su asiento.  Por  último,  les
llegó  un  ruido  amortiguado,  seguido  por  la  voz  excitada  del  muchacho,  de  la  que  se
había borrado la amargura habitual.

—Sí,  Grey,  pasa  algo  muy  raro.  Lo  he  revisado  todo  y  no  depende  de  mí.  No  puedo
hacer nada. Los motores se alimentan sin problemas, el voltaje y el amperaje no se han
desviado  una  línea,  el  ionizador  marcha  de  maravilla.  Toda  la  red  funciona  como  es
debido. ¿Tiene alguna idea o quiere oír las mías?

—Tengo, aunque confío en haberme vuelto loco. Durante el control de campo, ese tubo
no presentaba ninguna anomalía, ¿verdad?

La voz del muchacho les llegó débilmente.

—¿Así  que  ha  pensado  lo  mismo  que  yo?  Sí,  la  prueba  dio  resultado,  y  Kennedy  me
aseguró que en teoría todo saldría perfecto, pero… ¿Grey, se estrellaría Swanson por
eso?

No se le había ocurrido… En fin, era una idea.

—¡Hum! Tal vez. Oiga, ¿y cómo lo comprobamos?



—No hay manera. Si la cosa empeora en progresión geométrica, señal de que tenemos
razón. Los iones están corroyendo el tubo a pesar del campo, afectando a sus propios
controles.  Cuanto  más  daño  hagan,  más  rápido  será  todo.  Claro  que,  si  apaga  el
cohete, le da tiempo para enfriarse y me deja salir con un traje espacial, quizá pueda
arreglarlo… He dicho quizá, aunque lo dudo.

—¡Imposible! La Luna está demasiado cerca y llegaríamos antes de que regresara. ¿Y
si disminuyésemos un poco la velocidad…? No. No servirá. A la larga, sufriríamos los
mismos daños. Tendríamos que cambiar de rumbo y trazar una nueva órbita. El viaje
se prolongaría y eso nos causaría más mal que bien. Si seguimos así, ¿cuánto durará?

—Puede adivinarlo tan bien como yo, Grey, pero diría que hora y media.

June les interrumpió. Había alivio en su voz.

—Entonces  no  hay  por  qué  preocuparse  hasta  el  aterrizaje.  Dentro  de  media  hora,
habremos llegado.

—Dije  si  seguimos  así  —le  recordó  Grey  con  brusquedad—.  Si  esto  aumenta,
perderemos  potencia  muy  de  prisa.  Entonces,  tendremos  que  incrementar  el
combustible, con lo que se producirán más daños, que necesitarán más combustible, y
etcétera, etcétera. ¿Tengo o no razón, Ralston?

—Sí.  Nos  vendrá  muy  justo.  Y  creo  que  ha  derivado  un  poco.  De  todas  formas,
Swanson  lo  consiguió,  aunque  se  haya  estrellado,  y  nuestro  cohete  cuenta  con  un
factor  margen  de  seguridad  ligeramente  superior  al  suyo,  de  modo  que  debería
acompañarnos la  suerte,  si  en realidad fue eso lo  que falló  en su nave.  ¿Sigue usted
ahí, June? Bueno…, tal vez podría… Los otros…

Grey  sonrió,  tan  divertido  por  las  extrañas  volteretas  del  pensamiento  humano  que
casi se sentía avergonzado de sus propios meandros. Respondió en su lugar:

—Duermen todos, a menos que la señora Benson siga despierta. No hay necesidad de
despertarles.  Sólo  serviría  para  que  se  preocupen,  sin  que  puedan  hacer  nada.  Y  si
piensa  en  Helen  Neff,  la  doctora  roncaba  como  una  encantadora  soprano  cuando  la
dejé.  Se encuentra a salvo en la  medida de lo  posible.  Vuelva a sus máquinas y deje
que yo me preocupe por los demás.

Cortó  la  comunicación  con  Ralston,  sonriendo  aún,  y  observó  el  ceño  fruncido  de
Correy.

—¿Tiene  el  corazón  en  la  mano,  eh,  Zanahoria?  A  veces  comprendo  por  qué  a  las
mujeres no les gustan los hombres bajos… Demasiado apasionados y transparentes. La



doctora sabe que lo tiene en el bolsillo, así que se dedica a perseguir al grandullón de
Bruce Kennedy.

—Tú tampoco eres ningún gigante, Pulgarcito —le recordó ella en tono distraído—. ¿Y
desde cuándo te has hecho cargo de la nave?

—Sólo que yo no me siento bajo… No me preocupa pensar de una forma o de otra. Ahí
está la diferencia. En cuanto al mando, me hice cargo de él al despegar por decisión
propia.  A  nadie  se  le  ocurrió  que  se  precisaba  un  jefe  aquí,  de  modo  que  me
autoasigné el nombramiento. Si tienes alguna objeción, dímela. La olvidaré en seguida.

—Tú aterriza y ya discutiremos después. ¡Oye, ha empeorado!

Por un momento, Grey pensó que la chica se lo imaginaba, pero pronto se dio cuenta
de  que  tenía  razón.  Era  un  silbido  muy  claro,  para  el  cual  no  existía  ninguna  razón
válida, y que sonaba cada vez más fuerte. Gruñó, aumentando ligeramente la velocidad
y vigiló el gravígrafo hasta que la aguja volvió al punto admisible. El paisaje lunar que
divisaba en la pantalla todavía estaba demasiado lejos para convenirle… A caso dentro
de muy poco lo vería demasiado cerca. Lástima que le sucediese algo malo a la Polilla,
con todos los sueños y esperanzas que se concentraban en ella… Recordó la cara dulce
e inexpresiva de Alice Benson, que ocultaba su tenaz propósito, y la cálida malicia que
había  visto  en  el  rostro  de  June  Correy.  De  todos  modos  para  él  significaban  menos
que la nave.

Miró de nuevo a la pantalla, y otra vez a la chica.

—Aterrizaremos como sea, June, te doy mi palabra. Aunque tenga que meterme en el
tubo y soltar tacos contra la gravedad.

—Como sea… Ya me imagino ese  como sea.  —Meneó la  cabeza,  entre  sorprendida e
intrigada—.  ¿Sabes,  Nemo Grey?  Nunca  presté  crédito  a  todas  esas  historias  acerca
del grupo que rescataste en Canadá… Ahora lo creo. ¿Nunca sientes miedo?

Él denegó lentamente.

—Supongo que no… Cuidado, Zanahoria, te estás ablandando. Dentro de un minuto, te
colgarás de mi brazo, como una mujercita que confía en el hombre. ¿Estás asustada?

—Sí.  Ese  ruido  sigue  intensificándose.  Y  cuando  miro  la  pantalla…  ¿Me  das  otro
cigarrillo, Grey?

Lo  encendió  y  aspiró  con  avidez  el  humo.  Sin  duda,  sufría  a  causa  de  su  demasiado
buena  imaginación,  supuso  él.  No  obstante,  su  súbito  cambio  le  había  sorprendido,
invocando el fantasma de otra emoción que no podía localizar. Las mujeres suponían



una especie desconocida para él, y lo poco que sabía sobre ellas provenía de los libros.

—¿Quieres que te diga una cosa? En este momento,  no soy más que una mujer,  y  tu
musculoso  brazo  presenta  muy  buen  aspecto.  Por  lo  menos  hasta  que  aterricemos…
Pareces tan seguro de ti, tan tranquilo…

—Muy bien, apóyate si te apetece. No lo usaré como argumento después del aterrizaje.
De todos modos, en este momento preferiría que te dedicaras al telescopio y trataras
de localizar los restos de la nave de Swanson. Por la situación de las bengalas, debería
de estar por allí, creo.

Señaló un punto en la pantalla, que ahora mostraba una gran imagen de la cara de la
Luna, o al menos parte de ella.

Correy aprovechó la oportunidad para recuperar un poco de confianza,  al  tener algo
en que  ocupar  su  mente,  dejando aparte  la  imagen del  accidente.  Grey,  entre  tanto,
ocupaba sus manos en tratar de mantener el indicador en el lugar correcto pese a la
deriva que provocaba el cohete. Y ahora que se habían acercado ya mucho, intervenía
otro  factor,  un  factor  que  había  tomado  en  cuenta,  pero  para  el  cual  no  se  hallaba
preparado. La cima de la nave era más pesada que el resto, con su centro de gravedad
situado más de un metro por encima del centro del impulso. La débil gravedad de la
Luna  ejercía  ya  su  acción  sobre  ella.  Así  que  la  parte  superior  demostraba  una
alarmante tendencia a volverse hacia la Luna, desviándose de la línea de caída.

El  impulso  de  un  cohete  nunca  se  centraba  ni  se  equilibraba  con  total  exactitud  en
ambos lados,  y  la  más débil  desviación bastaba para  provocar  el  escoraje.  Grey dejó
escapar  una  maldición  y  controló  la  ligera  oscilación  del  paisaje  lunar  sobre  la
pantalla,  moviendo  los  mandos  de  los  giróscopos  a  fin  de  corregirla  y  centrarla  de
nuevo.  Mientras  sólo  se  tratara de un leve escoraje,  los  giróscopos lo  compensarían,
pero, tan pronto como superara los dos grados, carecerían de la fuerza necesaria para
ejecutar  su  trabajo.  Entonces,  su  única  posibilidad  consistiría  en  apagar  el  cohete  y
dejar  que  los  giróscopos  funcionaran  sin  impulso.  Lo  había  hecho  así  durante  el
despegue. Sólo que en aquel momento disponía del tiempo preciso. Ahora, con la Luna
tan  próxima  y  el  cohete  averiado,  no  había  la  menor  oportunidad  de  intentarlo  con
éxito.

De  nuevo,  el  ruido  se  intensificó,  y  la  temperatura  aumentó  dentro  de  la  cámara.  El
calor irradiaba de la pared contigua al cohete. Eso significaba una notable pérdida de
eficacia.  Grey  soltó  los  mandos  de  los  giróscopos,  aumentó  la  potencia  y  volvió  a
disminuir en el preciso instante en que la inclinación decidió aprovechar su descuido.
Llegó justo a tiempo, por un ligero margen. El contraído rostro de Correy se apartó del
telescopio. Sin embargo, asintió. Dominándose, prosiguió su búsqueda.

Según  las  estimaciones  de  Grey,  la  caída  era  más  rápida  de  lo  que  permitían  los



márgenes de seguridad. Desplazó la mirada de la pantalla al gravígrafo, graduando la
potencia  a  un  décimo  por  encima  de  una  gravedad,  siguiendo  las  correcciones  del
indicador de radio, que ya funcionaba, señalando la altitud por medio de la frecuencia
de los ecos. Nuevamente tuvo que atender a los giróscopos. El cohete se comportaba
ahora  de  manera  abominable,  desperdiciando  buena  parte  de  su  energía,  luchando
contra sí mismo, mientras la temperatura seguía en aumento.

June  se  movió  de  súbito.  Enfocó  el  telescopio  sobre  la  pantalla,  al  máximo  de
ampliación, y señaló un puntito más brillante que el escarpado terreno que lo rodeaba.
Se encontraba en el cráter de forma irregular hacia el que se dirigían, y una cuidadosa
inspección pareció diseñar el contorno de un cohete destrozado.

—Son ellos, ¿no crees, Grey?

—Sin duda. Y en el lado malo del cráter, ¿cómo no? ¡Maldita sea! Deja el telescopio y
comprueba  si  estás  bien  sujeta.  El  aterrizaje  será  más  bien  brusco…  Los  hombres
deberían tener tres brazos… Si, son ellos, seguro. Veo el brillo del metal… —Se inclinó
hacia  delante  y  empujó  la  palanca  con  la  boca—.  Ralston,  prepárese.  Aterrizamos
dentro de diez minutos. El cohete marcha muy mal, pero confío en que aguantará.

—De  acuerdo,  Grey.  —El  chico  estaba  asustado,  pero  decidido  a  no  demostrarlo—.
Dejaré  la  mano sobre  el  contacto  y  trataré  de  cortarlo  en  cuanto  toquemos,  para  no
perder el control. ¡Suerte!

—¡Suerte, Phil!

Le llamó por su nombre de pila con toda intención. Casi nunca los usaba, pero en este
momento  quería  mostrarse  familiar.  Volvió  a  empujar  la  palanca  con  la  boca,
entrecerró  los  ojos  para  ver  con  claridad  los  indicadores  y  retrocedió.  Lenta,
cautelosamente,  dejó  que  la  nave  girara  dos  grados  en  dirección  a  los  restos  del
naufragio. En la pantalla, el paisaje se deslizó a un lado, a medida que se acercaban.
No obstante, no podría mantener esa posición, so pena de que el escoraje aumentase
con  exceso.  Enderezó  la  nave  y  dio  el  máximo  de  potencia.  El  cohete  estaba  dando
toda la energía que le quedaba. De repente, la tendencia a la desviación desapareció y
se oyó un zumbido procedente de algún lugar situado en el centro de la nave.

—¡Dios bendiga a Ralston!

Grey comprendía ahora lo que había sucedido. Durante el viaje, el muchacho se había
dedicado a fabricar giróscopos extra, burdos y poco seguros, sí, pero lo mejor que se
podía  con  los  materiales  al  alcance  de  la  mano,  sabiendo  que  los  ya  existentes  no
habían  bastado  para  el  despegue.  Probablemente  se  quemarían  en  sus  toscos  ejes,
incapaces  de  soportar  la  fuerza  centrífuga,  y  sus  motores  se  recalentarían  en  pocos
minutos. Por el momento, sin embargo, funcionaban. Sería suficiente.



—¡A  eso  se  le  llama  coraje,  Zanahoria!  El  chico  está  muerto  de  miedo,  pero  se
despabila a tiempo. Bueno, la nave va bien encaminada. Se dirige al mejor punto que
pude  localizar,  de  modo  que  sólo  tendré  que  ir  tanteando  la  potencia.  Creo  que  nos
alcanzará… ¡Eh!

Al mirar a Correy, había visto sus nudillos blancos, sus dientes apretados, sus ojos fijos
en  la  pantalla,  en  el  terreno  que  subía  hacia  ellos,  creciendo  como  la  cara  de  un
monstruo  en  una  película  estereoscópica,  dispuesto  a  tragarlos.  Obedeciendo  a  un
impulso  que  reconoció  sin  duda  como  normal,  pero  sorprendente  en  él,  rodeó  los
hombros  de  June  con  su  brazo  libre,  atrayéndola  hacia  sí  y  forzándola  a  desviar  los
ojos del espectáculo.

—¡Vamos, Zanahoria! No es tan malo. Te dije que lo conseguiríamos, ¿verdad?

Ella asintió, hundiendo su cara contra él. Cuando habló, su voz sonó tan débil que casi
resultaba inaudible.

—¡Tengo miedo, Grey! ¡Tengo miedo!

Los  brazos  de  la  muchacha  le  rodearon,  ciñéndole,  buscando  el  consuelo  puramente
animal que le proporcionaba su solidez. Y pese a saber que aquello no tenía nada que
ver con su persona, le proporcionó un extraño placer.

Se dirigió a ella en tono pausado, con una mano en la palanca de control, tratando de
dominar  los  erráticos  movimientos  de  la  nave  frente  a  la  gravedad,  y  la  otra  dando
palmaditas en el hombro de la chica.

—Tranquila, June. ¡Todo va bien!

Mentía, claro. El escape del cohete se desvanecía de forma irregular, complicando sus
cálculos hasta imposibilitar un buen aterrizaje. Por último, la corriente de iones chocó
contra la superficie de la Luna, y la pantalla se transformó en un resplandor azulado.
Siguiendo una premonición, aumentó la potencia, a fin de compensar su movimiento.

Durante un cuarto de minuto,  tal  vez menos,  un instante interminable,  la  sostuvo en
ese punto. Luego, retiró la mano y cortó el contacto de golpe, en el preciso momento
en  que  alguien  pareció  agarrar  el  tren  de  aterrizaje  de  tres  patas,  en  tanto  que  su
estómago se hundía en el asiento.

—¡Aterrizamos!

La  palabra  pasó  por  su  cabeza  con  la  velocidad  de  un  relámpago  mientras  una
punzada de dolor le atravesaba y todo se oscurecía a su alrededor.
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Grey se agitó sin recobrar el conocimiento por completo. Su mano trataba de palpar el
bulto  dolorido  que  tenía  en  la  frente,  en  tanto  que  su  mente  perseguía  algo
inalcanzable.  Su parte perversamente calma,  sin embargo,  reconocía el  impulso y  su
frustración.  Cada  vez  que  sufría  un  fuerte  golpe,  esperaba  en  su  inconsciente  la
desaparición de la amnesia, como sucedía en los libros. Y nunca ocurría nada, aunque
no fuera la primera vez que perdía el conocimiento. Una mano apartó el fuerte pelo de
su frente, y se encontró ante los inquietos ojos de June Correy.

—¡Hola, Zanahoria! ¿Estás bien?

—Todos  lo  estamos.  —Retiró  la  mano,  y  algo  parecido  a  la  vergüenza  pasó  por  su
rostro—.  No  fue  un  mal  aterrizaje,  Grey,  pero  la  combinación  de  mi  peso  cayendo
sobre  ti  y  el  hecho de  que  llevabas  el  cinturón de  seguridad flojo  hizo  que  te  dieras
contra el panel de control. Lo siento, me sentía aterrorizada.

—Olvídalo.

Él  no  lo  sentía  en  absoluto.  Las  frágiles  manos  de  Alice  Benson  apoyaron  una
compresa  fría  sobre  el  doloroso  chichón.  Al  mirar  a  su  alrededor,  comprobó  que  se
hallaba en la cámara principal de la nave, donde casi todos los demás se entregaban a
alguna  clase  de  preparativos.  Alice  puso  algo  que  escocía  en  uno  de  los  cortes  y  le
sonrío.

—Un  aterrizaje  estupendo,  hijo.  Casi  ni  lo  notamos,  gracias  a  los  resortes  que
sostienen los sacos. ¿Mejor?

—Estupendamente, gracias.

Su mirada localizó al amargado y pequeño Philip Ralston. Se volvió hacia él:

—¿Se lo ha dicho ya?

—Preferí dejarlo para usted. —Los ojos azules del chico se posaron en Helen Neff y se
apartaron  en  seguida,  mientras  sus  manos  seguían  desplegando  los  trajes
espaciales—. Venga, Grey, dígaselo.

Grey  apartó  de  sí  las  manos  de  la  señora  Benson  y  se  puso  en  pie,  luchando  por
sostenerse  en  la  escasa  gravedad.  Observó  a  los  demás,  que  se  volvían  hacia  él,
intentando adivinar sus reacciones.

—De  acuerdo.  Para  decirlo  en  dos  palabras,  hemos  avistado  a  la  otra  nave  a  cierta



distancia. Ahora bien, en este momento no me atrevería a subir tres metros con este
cohete… Tenemos una avería. Convendría que le echase una ojeada, Kennedy, pero no
creo  que  logremos  gran  cosa,  a  menos  que  quede  algún  trozo  intacto  del  tubo  de
Swanson y podamos amañar uno con los elementos de los dos.

—¿Una avería?

Kennedy rió con sarcasmo, sin que la risa se reflejase en su cara, más agresiva que de
costumbre.

—Oiga,  Grey —continúo—, ese cohete estaba bien… Lo sometimos a una prueba que
duró el doble que el viaje. ¿Qué pasó? ¿Olvidó calentarlo? Si lo estropeó, le voy a…

—¿Conque sí, eh?

Ralston  se  había  plantado  de  un  salto  frente  al  grandullón,  como  un  gnomo  rubio
desafiando a un gigante moreno.

—Pues  entonces  tendrá  que  vérselas  con  dos,  Kennedy.  Grey  hizo  un  trabajo
estupendo, y no es culpa suya si las teorías de usted fallan a la hora de la verdad.

Grey puso una mano en el hombro del muchacho, empujándolo con suavidad.

—Está bien, Phil,  déjelo.  Kennedy, sabe muy bien que en un banco de pruebas no se
dan  las  condiciones  exactas  que  se  dan  en  la  realidad.  Además,  probablemente
Swanson  se  estrelló  por  la  misma  razón.  No  me  parece  el  momento  oportuno  para
discutirlo.  Tenemos que salir de aquí,  encontrar la otra nave y descubrir si  se puede
hacer algo con los dos tubos. De otro modo… Bueno, no hay otro modo. Ahora, afuera,
y  métanse  en  ese  tubo.  Descubrirán  qué  pasó  e  intentarán  arreglarlo.  Los  demás,
pónganse los trajes espaciales. Vamos a salir. ¡Es una orden del comandante!

—¿Y quién le ha nombrado a usted comandante?

El  diseñador  de  la  nave  permanecía  de  pie,  inmóvil.  Sus  ojos  desafiaban  al  piloto  y
había en su rostro una expresión desagradable.

Grey sonrió, volviéndose hacia sus compañeros. Correy le dirigió una mueca, junto con
una reverencia de exagerada humildad. La muchacha se colocó a su derecha, mientras
que Ralston se apresuraba a situarse a su izquierda. Con una sonrisita casi divertida,
la señora Benson se unió a ellos, dejando a Neff y Wolff junto a Kennedy. Ralston hizo
un enérgico movimiento de cabeza.

—Ven aquí, Helen, o te arrastraré por el pelo.



La  doctora  abrió  sus  enormes  ojos  con  dolorida  sorpresa,  llevándose  una  mano  al
cabello.  Grey  nunca  había  entendido  qué  había  en  sus  marcados  rasgos  para  atraer
tanto al muchacho. Ella miró al grandullón, descubrió que él no la miraba y volvió la
vista  hacia  Ralston.  Al  fin,  como  un  niño  mimado  al  que  obligan  a  cumplir  con  su
deber, obedeció. Quizás al chico le conviniera usar aquella táctica con más frecuencia.

Wolff,  un  enano,  meneó  su  enorme cabeza,  encogió  los  altos  hombros,  que  le  daban
casi la apariencia de jorobado, y se humedeció los delgados labios con la lengua.

—Yo… Bueno, por supuesto estoy de acuerdo con los demás, señor Grey.

Obedeceré con gusto sus ordenes. De todas formas… ¡Hum…! Preferiría no salir si…

—Tendrá que venir. Harán falta seis personas para traer a los tres hombres hasta aquí,
si  todavía  siguen  con  vida.  Primero  les  traeremos  a  ellos.  Después,  haremos  un
segundo  viaje  para  transportar  las  partes  del  tubo  que  necesitamos.  Bien,  Kennedy,
¿qué decide?

Kennedy se encogió de hombros. Con el rostro impasible, recogió su traje y comenzó a
vestirse.  Satisfecho,  Grey tomó el  suyo,  preguntándose qué haría  Alice  Benson.  Pero
ésta terminó de arreglarse antes que nadie, y su voz sonaba alegre en los auriculares
cuando  se  ofreció  para  ayudar  a  los  demás.  A  juzgar  por  sus  reacciones,  parecía
participar  en  una  agradable  excursión,  aunque  había  en  su  voz  una  domeñada
ansiedad que Grey no sabía a qué achacar. Se puso el traje y se volvió hacia Correy.

—¿Cómo va la radio, Zanahoria?

—Todavía  funciona…  Por  lo  menos  funcionaba  cuando  envié  el  último  informe.  Pero
hay  dos  lámparas  fundidas.  Se  quemaron  al  cambiar  el  sentido  para  saber  si  habían
recibido el mensaje. Se trata de las lámparas grandes, las especiales, y sólo tenemos
un recambio. De modo que más vale no contar con ella. Al fin y al cabo, no nos serviría
de gran cosa… ¿Sabes, Medio Litro? Con ese traje casi pareces un hombre.

Él sonrió.

—Tú  también,  Pelirroja,  así  que  de  nada  te  servirán  tus  trucos  femeninos  cuando
salgamos. Bueno, adelante. Éste es un asunto serio, así que nada de tonterías. Tal vez
Swanson,  Englewood  y  Marsden  estén  moribundos  en  su  nave.  Además,  hemos  de
preocuparnos por nuestras propias vidas. No se pongan nerviosos. Recuerden que aquí
sólo  hay  un  sexto  de  gravedad.  No  inhalen  demasiado  oxígeno  y  no  se  separen.
Examinaremos lo que haya descubierto al volver, Kennedy, y le diremos cómo está ese
otro tubo. Hasta la vista.

—De acuerdo.



El grandullón había decidido aceptar la situación o, al menos, lo aparentaba. Consiguió
sonreír a través del casco.

—¡Buena suerte! —les deseó.

Grey  tendría  que  haberse  sentido  raro  al  abrir  la  escotilla  al  exterior  y  salir,  con  su
traje hinchándose por la falta de presión. En cambio, le asaltaba la extraña impresión
de haber regresado a casa. Le gustaban las oscuras sombras recortadas y la cegadora
luz del sol, sin matices, y el accidentado terreno le resultaba familiar. Se hizo a un lado
y dejó que los demás descendieran cuidadosamente, contemplando como ellos la nave
y el paisaje que les rodeaba.

Se encontraban en un curioso cráter, algo así como un valle, en uno de cuyos bordes
se levantaba un acantilado que parecía no terminar nunca, perpendicular y colosal. La
gran  nave  se  alzaba  unos  dieciocho  metros  del  suelo,  apoyada  en  sus  tres  patas,  un
cilindro puntiagudo que terminaba en el tubo del cohete y la pantalla de observación.
Arriba, el cielo negro, con un fuerte sol brillando a un lado, y una enorme Tierra en el
otro,  resplandeciente  al  reflejar  la  luz  del  primero.  Un espectáculo  bellísimo aunque
frío  e  impersonal.  Respiró  hondo,  tranquilizándose.  Después,  encogiéndose  de
hombros, se volvió hacia el punto donde habían visto la otra nave en la pantalla.

Ralston y Correy tropezaban con problemas para adaptarse a la baja gravedad. Ambos
se  esforzaban  con  exceso.  Rebotaban  en  el  suelo,  forcejeando  para  mantener  el
equilibrio, luchando en vez de relajarse, y aprendiendo muy poco a poco a dominar la
situación.  Neff  avanzaba  remilgadamente,  de  manera  no  del  todo  eficaz,  pero  con
cierto éxito, mientras que Wolff se desplazaba sobre el terreno como si le aguardara la
muerte  en  cualquier  instante.  Sólo  Alice  Benson  se  lo  tomaba  con  calma,  serena  y
silenciosa, manteniéndose junto a Grey, a la cabeza de los demás. Al cabo de un rato,
se detuvieron, y él la vio sonreír.

—Me  gusta  esto,  Grey.  Vuelvo  a  sentirme  joven,  andando  sin  esfuerzo  y  viendo  que
adelanto, en lugar de arrastrarme… ¿Dónde se ha dejado las suelas de plomo, hijo?

Él lanzó una rápida ojeada a sus pies y advirtió que había olvidado ponerse las gruesas
suelas que compensaban en parte la falta de gravedad. Sin embargo, no había notado
su ausencia. Su andar le había parecido totalmente normal.

—Supongo  que  no  se  necesitan.  ¿Por  qué  no  se  quita  las  suyas,  señora?  Se
desenvuelve muy bien y no tendría problemas.

Ella levantó un pie, y él se descubrió a sí mismo agachándose para retirarle las suelas.
Una  vez  sin  ellas,  la  mujer  intentó  andar,  vacilando  al  principio  y  moviéndose  con
facilidad poco después.



—¡Qué magnífico,  Grey!  Es  como esos  sueños  en  que te  deslizas  sin  esfuerzo.  ¿Cree
posible  que  otros  hombres  hayan  llegado  aquí  antes  que  nosotros,  dejándonos  el
recuerdo…? ¿El sueño de caer y luego esto?

—Lo  dudo,  señora.  Temo  que  se  deja  usted  llevar  por  el  romanticismo,  aunque  no
puedo  probar  lo  contrario.  Acabará  por  decir  que  vamos  a  encontrar  poblado  el
satélite.

Ella  sonrió  de nuevo,  y  Grey se preguntó si  en verdad esperaría  encontrar  a  alguien
allí. Cosa curiosa, tampoco a él le hubiese sorprendido. Los demás les alcanzaron, y el
grupo echó a andar por una pendiente no muy marcada, hacia el fondo liso de la parte
baja del valle. Avanzaban con rapidez, ahora que incluso Wolff se había acostumbrado
a los leves impulsos necesarios. Marchaban a una especie de trote, capaz de cubrir de
dieciocho a veinte kilómetros por hora. La larga pendiente se acortaba a ojos vistas.

Llegaban  al  fondo,  cuando  June  le  dio  un  golpecito  en  el  hombro  para  llamar  su
atención.

—¡Mira, Pulgarcito! ¿No ves algo verde allá en el fondo…? ¿No te parece un vegetal?

Grey esforzó la vista. En efecto, había allí algo verde…, del mismo color verde que si
se tratara de hierba. Pero sabía que eso no significaba nada. Había muchas rocas que
presentaban ese color y, sin atmósfera, ¿cómo podían crecer allí plantas con clorofila?
Con el rabillo del ojo, captó un movimiento. Le asaltó una absurda corazonada.

—Te apuesto un cigarrillo contra un beso a que encontramos animales.

—¡Hecho! Eres un tonto.

Por supuesto, los demás habían oído sus palabras y el estremecimiento de excitación
que  les  recorrió  fue  bueno  al  menos  para  su  moral.  Todos  se  apresuraron.  Grey,
Correy  y  la  señora  Benson  encabezaban  el  grupo,  con  ágiles  saltos  de  seis  metros,
cayendo primero sobre un pie  y  luego sobre el  otro,  como bailarines de ballet.  Unos
minutos después, habían llegado todos al fondo del cráter y observaban el terreno.

Aparecía  cubierto  de  cúpulas  formadas  por  un  material  parecido  al  celofán.  Algunas
sólo medían unos centímetros de diámetro, otras sobrepasaban el metro. Lo que había
en su interior era, sin la menor duda, plantas.

—Líquenes. Y bastante complejos —dijo Neff—. De algún modo, se han adaptado.

Grey asintió.



—Probablemente se trata de cuatro o cinco especies diferentes, viviendo en simbiosis.
Una debe de formar la cúpula… y ese anillo de color castaño verdoso donde se apoyan.
Otra  se  encarga  quizá  de  extraer  las  materias  primas  de  las  rocas;  otra  de  tomar
energía  de  la  luz  solar…  Deben  de  multiplicarse  a  partir  de  una  célula  de  la  planta
principal. Al parecer, se circunscriben a estas rocas. Carbonatos, nitratos, tal vez yeso,
incluyendo  agua  de  cristalización.  Supongo  que  así  obtienen  todos  los  elementos
necesarios para la vida. Los líquenes de la Tierra lograron salir del agua y alimentarse
de las rocas antes de que aparecieran las demás plantas. La vida tiende a mantenerse.
La única cuestión es de dónde proviene en este caso.

Se  agachó  y  rompió  la  fuerte  membrana  de  una  de  las  cúpulas  más  pequeñas.  Se
desinfló  rápidamente.  El  aire  del  interior  se  hallaba  a  muy  alta  presión,  entre  dos  y
tres kilos.

—¿Saben  lo  que  significa  esto,  verdad?  Si  sucede  lo  peor,  podríamos  extraer  una
buena  cantidad  de  oxígeno  de  estas  cosas…  Hay  miles  de  ellas.  También
conseguiríamos agua. Quizás incluso contengan sustancias alimenticias. Desde luego,
no lograríamos vivir indefinidamente de ellas, pero nos resultarían muy útiles.

Wolff le miró incrédulo, si bien con una chispa de interés.

—Es decir, hasta que…

—Sí.  —Era  una  tontería—.  Acabaríamos  por  morir,  de  todos  modos.  Ninguna  nave
vendría a rescatarnos. ¿Y bien, Zanahoria?

—¿Qué hay de los animales? —le recordó ella, sonriendo.

—Ahí vienen.

Señaló  hacia  la  zona  cubierta  de  líquenes,  en  el  sitio  donde  un  movimiento  le  había
llamado  la  atención.  En  el  primer  momento,  pensó  en  una  roca  que  caía.  Ahora  que
estaba más cerca, se sentía seguro de que no era ninguna roca. Parecía más bien un
cruce  entre  un  canguro  y  un  pájaro  rechoncho,  rematado  por  debajo  por  dos  largas
patas y con un pico alargado al frente.

—¡Mirad!

La  cosa  avanzaba  a  toda  velocidad,  volando  a  grandes  saltos.  Se  detuvo  a  pocos
metros de ellos, clavó el pico en una de las cúpulas de mayor tamaño e ingirió parte de
lo  que  había  crecido  allí,  mientras  la  cúpula  se  aplastaba  ligeramente,  como  si  el
animal aspirase casi todo el aire que contenía, pero dejando un poco, lo justo para que
el liquen no muriera. La criatura debería de haberse hinchado mucho, pero no se notó
diferencia alguna en su aspecto.



—Sin  duda  tiene  algún  truco  para  absorber  el  oxígeno  y  fijarlo  en  un  compuesto
químico  inestable,  a  menos  que  lleve  un  magnífico  tanque  de  presión  metido  en  el
cuerpo.  Lo  más  probable  es  que  cuente  con  un  sistema  parecido  al  que  poseen  las
ballenas para almacenar oxígeno antes de sumergirse durante largo tiempo. Fíjense en
que  exuda  una  especie  de  cemento  por  el  pico  al  retirarlo.  De  ese  modo,  sella  la
cúpula, a fin de no matar al liquen.

June gruñó.

—De acuerdo, tú ganas. Mira, ya se marcha.

—No  le  queda  otro  remedio… No  puede  permanecer  en  la  parte  oscura  de  la  Luna,
supongo,  de  modo  que  ha  de  moverse  muy  rápido  para  ajustarse  a  la  velocidad  de
rotación… Ha de dar la vuelta completa a la Luna una vez al mes. Cabe muy bien en lo
posible, considerando la rotación, el tamaño y la gravedad. En cuanto a los líquenes,
sin duda producen esporas durante los quince días de oscuridad y crecen mientras hay
luz. Y probablemente, esa cúpula dispone de algún filtro para el calor, como el cristal
aislante. ¿Te has dado cuenta de que ese bicho lleva encima una concha brillante para
reflejar el calor?

—Estaba  pensando  en  su  vida  amorosa.  —La  muchacha  rió  de  nuevo,  mirando  a  la
criatura que se alejaba—. Aquí no deben de estilarse los largos noviazgos… A menos
que sea como las chinches y se las arregle solo.

—Casi seguro. De acuerdo, pandilla. Ya hemos perdido demasiado tiempo, aunque más
tarde tendremos que estudiar todo esto. Después recogeré unas muestras, Zanahoria.

Dieron  la  vuelta,  esquivando  las  cúpulas  que  crecían  por  todas  partes,  oyendo
fragmentos  de  conversación  a  través  de  las  radios  de  sus  compañeros.  El
descubrimiento  de  que  existía  vida  en  el  satélite  les  había  alegrado  a  todos,
haciéndoles sentir  que no era tan inhóspito como les pareció al  principio.  Se trataba
de una especie de vida protoplasmática, por extraña que fuera. Grey acepto el hecho
con  naturalidad,  preguntándose  si  no  esperaba  ya  aquello.  Siguió  adelante,
entornando los ojos para descubrir la otra nave.

La señora Benson la vio primero. Se detuvo y señaló la punta que sobresalía, apenas
una mota en el accidentado terreno.

—¡Grey, June, Philip! ¡Miren!

Éstos  intensificaron  sus  saltos  y  se  acercaron  a  toda  prisa.  Correy  se  arrancó  las
suelas  de  plomo,  las  tiró  y  se  tambaleó,  antes  de  redoblar  sus  esfuerzos  por  no
rezagarse  de  Grey.  Delante  de  ellos,  las  piernas  supuestamente  débiles  de  Alice



Benson  se  movían  raudas,  cubriendo  el  terreno  con  una  fluidez  de  movimientos  que
traicionaba a la bailarina que había sido alguna vez. Su voz llegaba débil a través de
los  auriculares.  Parecía  rezar,  aunque  sus  palabras  resultaban  incomprensibles.  Al
llegar a un punto algo más elevado, dejó de hablar y miró hacia abajo.

—¡Bill! —gritó. Era como un grito y una plegaria al mismo tiempo, y su voz resonó, no
ya cascada, sino fuerte y joven. Grey miró a June y meneó la cabeza. No había ningún
Bill, ni en su tripulación ni en la de Swanson. Pero de nuevo les llegó el grito:

—¡Bill! ¡Oh, Dios mío!

Se  acercaron  a  ella  y  observaron  la  nave  que  yacía  allá  abajo,  tumbada  de  costado.
Grey sujetó a la doctora por un brazo cuando ésta quiso precipitarse hacia delante. No
obstante, su mirada no se apartó del objeto que tenía ante sus ojos. No era la nave de
Swanson, sino un cilindro de unos nueve metros de longitud, achatado por la proa y la
popa,  con  un  gran  cohete  en  un  extremo  y  una  serie  de  escapes,  frágil,  pero  en
apariencia  intacto.  Quienquiera  que  hubiese  dirigido  el  aterrizaje  había  realizado  un
magnífico trabajo, entrando en ángulo y deslizándose sobre patines metálicos, en vez
de caer sobre la cola. Lanzó una mirada en dirección a Correy, pero ella se mostraba
tan atónita como él.

La  señora  Benson  se  puso  de  pie,  con  un  esfuerzo.  Dos  manchas  rojas  destacaban
sobre la palidez de sus mejillas.

—Lo siento, chicos. Me temo que perdí el control por un instante. Conozco esa nave,
¿saben? Participé en su construcción…, hace treinta años.

—¿Treinta  años…? ¿Justo  antes  de la  Gran Guerra,  no?  June la  miraba con atención,
buscando síntomas de histeria. No descubrió ninguno.

—Sin embargo —continúo la muchacha—, en aquélla época no había aún motores de
fisión  ni  escapes  de  iones.  ¿Cómo  funcionaba  entonces  la  nave?  ¿Con  cohetes  de
combustible líquido?

—Bill contaba con un motor de fisión, June. No era muy bueno, claro, pero funcionaba.
Y  no  usaba  escape  de  iones.  Descomponía  el  agua  en  hidrógeno  y  oxígeno
monoatómicos  y  después  los  dejaba  explotar  de  nuevo.  Conseguía  así  una  potencia
superior  que  con  cualquier  reacción  normal  oxígeno-hidrógeno.  Treinta  años… y  por
fin estoy aquí. ¿Comprende ahora por qué una anciana se empeñó en formar parte de
su tripulación, hijo? Venga, bajemos.

Emprendieron  el  descenso.  La  señora  Benson  se  movía  con  calma,  narrándoles  la
historia  mientras  andaba.  Los  demás  les  alcanzaron.  Pudo  ser  un  relato  lleno  de
colorido,  una  gran  historia,  pero  ella  la  contó  con  sencillez,  exponiendo  sólo  los



momentos  culminantes  y  dejando  que  la  imaginación  de  sus  oyentes  rellenara  los
huecos.

Unos treinta años antes más o menos, al estallar la Gran Guerra y cuando se descubrió
la  fisión  del  uranio,  se  había  casado  con  un  chico  obsesionado  por  un  sueño.  Un
maravilloso sueño, sin duda, ya que Benson no pertenecía al tipo de hombres que se
gastan la fortuna de su mujer. Y no obstante la había derrochado sin tasa, aplicando su
notable genio a la extracción y la aplicación del isótopo U-235. Y había encontrado la
solución mientras que otros se perdían en tanteos. Hasta se las había ingeniado para
armar un motor  lo  bastante ligero para el  cumplimiento de su sueño y  construir  dos
naves, adaptando a su proyecto el escape monoatómico ya conocido y utilizado en las
soldaduras, ahora que disponía de una fuente de energía segura.

—¿Dos naves? —la interrumpió Grey.

—Dos, Grey. Era necesario.

Continuó en voz baja. Una de las naves la pilotaría él mismo. A ella le hubiera gustado
acompañarle,  pero  resultó  imposible,  aunque  lo  habían  intentado.  La  otra  iba
controlada por radio. Una noche, Bill había despegado en secreto, y ella había dirigido
la segunda nave hasta situarla cerca de la primera, poniéndola en órbita alrededor de
la  Tierra,  a  una  altura  suficiente  para  escapar  un  poco  al  tirón  de  la  gravedad.  Una
sola  nave  no  alcanzaba  para  almacenar  todo  lo  que  necesitaría  durante  el  viaje.
Sirviéndose de sus controles de radio, Bill consiguió atraer la segunda nave junto a la
suya, estableció el contacto y transbordó suministros y combustible. Luego, se apartó
y  aguardó  hasta  que  su  órbita  le  permitió  lanzarse  hacia  la  Luna.  Ella  vio  la  nave
auxiliar  estallar  en  mil  fragmentos,  que  cayeron  a  la  Tierra  sin  causar  daños  o
derivaron por el espacio. Su vigía, apostado en uno de los observatorios, había creído
ver la bengala disparada por Bill, que indicaba el éxito del aterrizaje.

—Teníamos dos naves más en construcción —prosiguió la señora Benson—. Se suponía
que yo iba a seguirle y esperábamos que en una de las dos, reuniendo el combustible
que  quedara  en  ambas,  escaparíamos  a  la  gravedad  menor  de  la  Luna.  Luego,  nos
arriesgaríamos  a  tirarnos  en  paracaídas,  con  nuestros  trajes  espaciales,  una  vez
próximos  a  la  Tierra.  Podría  haber  funcionado.  Creo  que  sí,  porque  hubiéramos
obtenido agua del  yeso  que hay aquí.  Por  desdicha,  estalló  la  guerra… Era cada vez
más  difícil  obtener  metal  y,  por  último,  se  volvió  imposible.  La  mayoría  de  nuestros
obreros ingresaron en el ejército. Pasaron muchos meses…

Al  escucharla,  Grey  imaginó  su  desesperación  al  transcurrir  el  tiempo,  mientras
luchaba inútilmente por  seguir  adelante,  estrellándose contra lo  imposible,  temerosa
de decir demasiado y revelar el horror que la energía atómica significaría en la guerra,
incapaz  de  obtener  materiales  o  mano  de  obra.  Tuvo  que  pasar  tres  años  en  una
clínica, de la que salió para enterarse de que el fuego había destruido sus talleres y las



notas que contenían los preciosos secretos de Bill. Por entonces, incluso ella sabía que
no había  ya esperanzas de salvarle.  No obstante,  le  había  prometido que se  reuniría
con el…

—Me  quedaba  algún  dinero.  Y  recordaba  parte  de  los  secretos.  Nuevos  ingenieros,
trabajando  a  partir  de  mis  recuerdos,  lograron  finalmente  volver  a  separar  los
isótopos. Wohl se encargó de perfeccionar el motor para mí. Después de todo… Bueno,
el  dinero  ya  había  dejado  de  suponer  un  problema.  La  Atomic  Power  me  pertenece.
Aparte  de  ustedes,  pocas  personas  lo  saben,  a  excepción  de  Cartwright,  mi
administrador… Sí, así es, Wolffy. En realidad, soy su patrona, aunque usted ignoraba
por qué el señor Cartwright le dio instrucciones para que se cuidase de mí, además de
informar sobre las posibilidades comerciales, en caso de haber alguna. Yo no quería,
pero  él  insistió.  Bueno,  ya  lo  sabe  todo… De  todas  maneras,  se  precisó  tiempo  para
resolver de nuevo todos los problemas… Pero con dinero se consiguen cerebros, y lo
que  se  había  hecho  por  primera  vez  pudo  hacerse  la  segunda,  mejor  quizá.  Quise
acompañar a Swanson, pero fue imposible. Ahora… —Tendió una mano y tocó la nave,
a la que habían llegado—. Ahora he cumplido por fin mi promesa a Bill. Me gustaría…

Grey asintió, conteniendo a los demás.

—Adelante, señora. Aguardaremos aquí.

Ella sonrió apenas, agradeciendo en silencio su gesto. Abrió la escotilla, que llevaba a
un  lado  su  nombre.  Luego,  penetró  en  ella,  mientras  sus  compañeros  se  agrupaban
alrededor  de  la  nave,  olvidando  por  un  momento  la  situación  de  Swanson  y  la  suya
propia.

Wolff inició un movimiento. Grey le detuvo con una orden que sonó como un ladrido:

—¡Silencio!

En esta ocasión, la voz grave de Alice Benson les llegó por los auriculares, y sus breves
palabras  fueron  como  una  consagración  eterna  para  el  alma  de  su  Bill.  Oyeron  que
regresaba a la escotilla y la vieron bajar, tranquila y controlada, con una libreta en una
mano y una hoja de papel en la otra.

—Su cuerpo no está ahí dentro. Todo figura escrito aquí, en su diario. Ya lo leerán. Bill
aguantó  todo  el  tiempo  que  pudo,  hasta  que  comprendió  que  algo  había  sucedido.
¡Nunca pensó que le hubiéramos fallado! Al final, se puso su traje y salió… Quería ver
el mundo al que había llegado. Creo que no valdrá de nada el buscarle.

Evidentemente,  nunca  albergó  la  ilusión  de  encontrarle  vivo,  por  lo  cual  no  había
sufrido ningún choque. Sacudió su canosa cabeza y sonrió a la tripulación.



—Bueno,  Grey,  ¿no  deberíamos  dedicarnos  a  localizar  a  Swanson?  Lamento  haber
desperdiciado tanto tiempo. Tal vez estén a punto de morir, y es muy importante que
dispongamos de ese otro tubo. Lo siento, de veras.

Grey se movió. Las emociones que pudo haber sentido se contuvieron al ver el dominio
de sí misma que demostraba la señora Benson.

—Tiene  razón,  señora.  Sin  embargo,  sería  inútil  buscarles  desde  aquí… La  nave  que
vimos antes era ésta. Tendremos que trepar a un punto más alto para divisar la otra,
de modo que será mejor volver a la Polilla. Desde allí abarcaremos bien toda la zona.
Nunca veríamos la nave desde aquí.

Ella  se  mostró  de  acuerdo.  Emprendieron  el  retorno,  todos  juntos  ahora,
intercambiando  observaciones  acerca  de  lo  que  veían.  Por  un  acuerdo  tácito,  no
comentaron nada sobre la historia de Alice Benson y su Bill. Lentamente, la charla se
animó,  discutiendo  sobre  todo  la  cuestión  de  los  líquenes,  cuando  volvieron  a  pasar
junto a ellos. Otro de los animales semejantes a pájaros cruzó a toda prisa el terreno,
deteniéndose  de  cuando  en  cuando  y  continuando  después  su  incesante  marcha
alrededor de la Luna.

Grey  atrapó  a  uno  de  ellos,  que  no  reveló  ningún  miedo,  sólo  impaciencia  por
continuar. Su carne era anormalmente dura, pero sin la menor duda protoplasmática,
cubierta  por  una  gruesa  piel  de  una  consistencia  de  goma.  En  la  Tierra,  hubiese
pesado  unos  diecisiete  kilos.  Lo  soltó,  y  el  animal  salió  corriendo,  en  busca  de  sus
compañeros.

—Son  sexuados  —le  explicó  a  Correy—.  Cosa  extraña,  de  acuerdo  con  lo  que
pensábamos sobre el satélite, pero hay dos sexos. Las hembras tienen una especie de
bolsa. No sé si notaste que ésa estaba llena. Supongo que ponen huevos y los incuban
en la misma bolsa. Luego, cuando salen los pollitos, reciben aire de la madre, a través
de los pequeños conductos que hay en ella. Debe de alimentarlos con los líquenes que
picotea en las cúpulas. La naturaleza parece seguir siempre las mismas normas.

—Ojalá hubiese traído una cámara —murmuró Correy, enfurruñada.

Había una en la nave, pero la discusión sostenida antes de salir la había borrado de su
mente.  O  acaso,  de  manera  inconsciente,  había  preferido  tener  las  manos  libres
durante la tentativa de rescate.

Salieron del valle de los líquenes, treparon por la cuesta, y su nave apareció a la vista,
en la parte superior. Pronto distinguieron el tubo, y después el trípode, apoyado en las
rocas  que rodeaban el  pequeño hoyo que había  excavado el  escape del  cohete.  Grey
accionó  un  conmutador  en  la  parte  exterior  de  su  traje  espacial  y  apuntó  la  antena
hacia la Polilla.



—Grey llamando a Kennedy. Responda, Kennedy. Responda.

No hubo respuesta,  aunque lo  intentó dé nuevo.  No era importante,  pero sí  raro.  Se
suponía  que  las  radios  permanecían  conectadas  en  todo  momento  y,  gracias  a  la
antena direccional, Kennedy debería oírle con toda claridad. Sin embargo, en el caso
de que éste se hallase dentro del tubo, tal vez el metal debilitase la señal. En la misma
nave,  la  antena exterior  hubiese  pasado directamente  su  llamada a  los  altavoces.  La
nave contaba con un sistema de radio más sólido que el  sistema experimental de los
trajes. Funcionaría casi con entera seguridad.

El grupo se detuvo, rodeando el cohete. Ralston se deslizó bajo el tubo, mirando hacia
arriba y golpeándolo. Tampoco recibió respuesta alguna, y Grey no vio nada al pasear
la luz de su linterna por su interior, negro como la tinta a causa de la ausencia de aire
que difundiera la luz.

—¡Qué extraño! —exclamó Ralston—. Tiene que estar dentro. ¿Por qué no nos contesta
el muy imbécil?

Helen Neff le miró resentida.

—Bruce  no  es  ningún  imbécil,  Phil  Ralston.  Probablemente  estará  muy  ocupado
arreglando ese tubo vuestro. ¿Por qué has de ser siempre tan agresivo?

—¡Hum! —gruñó Grey.

No  le  gustaba  el  aspecto  de  la  situación.  Kennedy  debería  de  haber  respondido…
Según  las  reglas,  todas  las  radios  se  mantendrían  conectadas  mientras  hubiese
alguien fuera y se respondería en el acto. No obedecerlas podía significar la diferencia
entre la vida y la muerte. Si al diseñador se le había ocurrido tomar decisiones por su
cuenta, recibiría una buena reprimenda.

—De acuerdo. ¡Todos adentro!

Subieron  la  escalerilla,  se  introdujeron  en  la  cámara  de  presión  y  esperaron  a  que
entrara el aire. Luego, se despojaron rápidamente de los trajes espaciales y los cascos.
Obedeciendo  a  un  gesto  de  Grey,  dejaron  los  trajes  amontonados  en  la  cámara,
respirando la fresca mezcla de oxígeno y helio de la nave. Dada la baja gravedad del
satélite,  que  exigía  menos  energía,  los  cuatro  kilos  y  medio  de  presión  del  aire
resultaban más que suficientes, aunque les habían parecido pocos la primera vez que
bajó la presión en el espacio.

—¡Kennedy!



La  voz  de  Grey  retumbó  en  la  cámara,  bajó  hasta  la  sala  de  máquinas  y  subió  a  la
cabina  de  mando,  provocando  un  eco  metálico.  Ralston  se  deslizó  hasta  la  sala  de
máquinas. Tardó sólo un instante en reaparecer.

—No está ahí, Grey.

—Ni en la cabina de mando —informó June—. ¿Dónde se habrá metido ese idiota?

Alice Benson volvió del depósito con expresión tensa.

—Temo  que  ni  él  mismo  lo  sepa.  Su  traje  continúa  en  el  armario,  pero  él  no  se
encuentra en la nave.

Se  miraron  unos  a  otros,  sin  saber  qué  hacer.  El  temor  asomaba  en  sus  rostros.  La
nave fue cuidadosamente registrada sin resultado alguno. De Kennedy, sólo quedaba
su traje  espacial.  Y  no llevaban más que siete,  seis  de los  cuales  habían sido usados
por el equipo de rescate.

—Sin  su  traje  espacial,  no  ha  podido  alejarse  de  la  nave  sin  que  le  viéramos.  Desde
aquí dominamos cientos de metros. Phil, salga y búsquele.

Grey observó cómo Ralston se metía en la cámara, con los músculos tensos y expresión
preocupada.

El muchacho volvió un cuarto de hora después.

—¡No está! He revisado toda la zona.

Era  imposible  que  Bruce  Kennedy  se  hubiera  alejado  más  de  mil  pasos  sin  su  traje
espacial… No obstante, lo había hecho. ¿Cómo?
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Todavía no habían encontrado la solución cuando Neff y la señora Benson retiraron los
restos  de  la  comida  y  los  platos  de  papel.  Era  imposible,  pero  había  sucedido.  Por
supuesto,  tal  vez  Kennedy hubiese preparado una especie  de frasco de oxígeno y  un
respirador y hubiese salido, pero aquello supondría una locura, a causa del resplandor
actínico del sol. De todas formas, no hubiese llegado muy lejos, de modo que más valía
no especular sobre la cuestión.

—Locura  —sugirió  June,  no  muy  convencida—.  Aquí  hay  vida.  Por  lo  tanto  también
podría haber bacterias.

Neff meneó la cabeza.



—Cualquier cosa que afectara a las formas de vida que vimos difícilmente atacaría al
hombre.  Demasiadas  diferencias  en  su  organización  corporal.  Por  supuesto,  la
gangrena ataca a casi cualquier tejido animal, pero las enfermedades más complicadas
eligen muy bien a sus huéspedes.

No había respuesta para eso, fuera de formular hipótesis improbables. Grey se recostó
en su asiento, encogiéndose de hombros.

—Muy bien,  creo  que será  mejor  afrontar  la  realidad.  Kennedy no se  marchó.  ¡Se  lo
llevaron!

—Pero…

—Nada  de  peros.  Cuando  sólo  existe  una  solución  simple  para  un  problema,  debe
considerase esa solución como la correcta, a menos que surja otra. Hemos encontrado
vida…,  vida  vegetal  y  animal.  Ninguna  de  ellas  le  haría  daño  a  Kennedy,  pero  no
sabemos si hay otros seres que todavía no hemos descubierto. Concedo que sigue en
pie la cuestión de la forma en que ese ser pasó por las escotillas y se llevó a Kennedy,
sin  su  traje.  La  única  respuesta  que  se  me  ocurre  es  que  posee  alguna  clase  de
inteligencia.  De  modo  que  nos  enfrentamos  a  una  forma  de  vida  inteligente…  Muy
inteligente,  a  decir  verdad…  y,  al  menos  en  apariencia,  hostil.  No  tenemos  armas.
Nadie  pensó  que  fueran  necesarias.  Bueno,  supongo  que  todos  esperábamos  que
hubiese vida inteligente en Marte, no aquí. No obstante, la hemos hallado.

Wolff se humedeció los delgados labios.

—Al gobierno le interesará mucho enterarse de esto cuando volvamos.

—¿Ah, sí? ¿Por qué? ¿Para enviar una nave espacial y aniquilar a los nativos, a fin de
que  paguen  por  lo  de  Kennedy?  ¿Por  qué  cree  que  el  gobierno  se  mostraría
interesado?

—Me  parece  bien  claro.  Yo…  Bueno,  soy  un  buen  metalúrgico,  señor  Grey.  Hay
muchas materias primas aquí,  tal  como sospechaba el  señor Cartwright.  Todos estos
cráteres y demás… Sea cual fuere la causa que los provocó, forzó a los metales raros a
subir a la superficie. El señor Cartwright lo suponía, aunque la Luna sea mucho más
ligera que la Tierra. Ya domaremos a esas criaturas lunares. Las pondremos a excavar
minerales, eso es.

Ralston se revolvió, indignado.

—¡La  esclavitud  se  acabó  con  la  Decimocuarta  Enmienda,  víbora!  Claro  que  hay
metales  aquí.  Yo  también  vi  cosas  bastante  valiosas  al  explorar  cerca  de  los



acantilados. Pero no llegará muy lejos si piensa tratar a los nativos de esa manera.

—No  son  exactamente…  humanos,  ya  lo  sabe.  —Wolff  desvió  la  mirada,  pero  se
mantuvo firme—. No se llama esclavizar a hacer trabajar a un caballo, ¿verdad?

El muchacho dio un paso hacia él y Grey le detuvo.

—Estoy de acuerdo con usted,  chico,  pero,  no logrará convencer a  un tío  semejante.
Nunca ha oído hablar de esas cosillas llamadas ideales, que usted conoce. El problema
no es nuevo… Wolff y Kennedy ya lo comentaron, allá en la Tierra, y hay muchos que
se sentirían de acuerdo con ellos, muchos que disponen del dinero necesario para algo
comercialmente  provechoso.  Para  usted  y  algunos  otros,  tal  vez  incluso  para  mí,  los
viajes  interplanetarios  constituyen  un  ideal,  una  especie  de  sueño.  Para  ellos,
significan sólo dinero, y no les importa la forma de obtenerlo.

—Creo que tiene razón, hijo —intervino Alice Benson—. A Bill también le preocupaban
esas cosas… Wolff, yo sigo pagando su sueldo. No dirá usted una palabra sobre lo que
hemos encontrado aquí.

La orden había sido pronunciada con voz firme, y el hombre asintió. No obstante, Grey
vio la expresión de su cara y comprendió que no obedecería. Había gente dispuesta a
pagar la información, y Wolff quería dinero.

—De  todos  modos,  eso  no  soluciona  nuestros  problemas.  Ahora,  lo  principal  es
averiguar  el  lugar  donde  aterrizó  Swanson  y  tratar  de  obtener  su  tubo.  Ralston,  ¿se
cree  capaz  de  efectuar  la  reparación?  ¿Sí?  ¡Estupendo!  Entonces,  ¿por  qué  no  sube
hasta la escotilla de emergencia y trata de localizar la nave desde allí? Confiemos en
no  tropezar  con  esos  hipotéticos  nativos  hasta  el  momento  de  marcharnos.  Cuanto
antes lo hagamos, mejor. Los demás vayan pensando en prepararse para el despegue.

Ralston ya había empezado a trepar, telescopio en mano. Wolff se agitó nervioso en su
asiento.

—Yo… Esto… ¿No cree que alguien debería quedarse aquí?

—¿Qué pasa? ¿Tiene miedo de salir y enfrentarse con esos nativos que estaba decidido
a explotar? Bueno, Kennedy se quedó en la nave. ¿Le gusta la idea?

—Hay cerraduras. Si… si cierro por dentro…

Grey le miró con ojos más fríos que de costumbre, pero se encogió de hombros.

—De  acuerdo,  quédese  a  lloriquear  un  poco.  Si  le  atrapan,  le  aseguro  que  nadie  se
molestará en ir a buscarle. ¿Ve algo, Ralston?



—La vi en seguida. La ocultaba la sombra del acantilado. Cuando aterrizamos estaba
demasiado  oscuro  para  que  apareciese  en  la  pantalla.  A  unos  cinco  kilómetros  de
distancia, todo lo más.

Por una vez, habían tenido más suerte de la que esperaba Grey. Supervisó su pasaje
por la pantalla, mientras escuchaba la descripción que hacía Ralston de la situación de
la  nave.  Después,  ordenó  al  chico  que  saliese,  reteniendo  a  June.  Ella  pareció
sorprenderse cuando se le acercó.

—Me debes algo —le recordó Grey, sonriente.

—¡Maldito seas! Creí que lo habías olvidado. La maravilla sin nervios, ¿eh? Muy bien,
de acuerdo. —Se enfrentó a él con una expresión a medio camino entre la mueca y la
sonrisa—. ¡Cobra tu deuda, Shylock!

Nunca  había  besado  a  una  chica.  Sintió  su  piel  aún  más  tirante  que  al  advertir  la
desaparición  de  Kennedy.  Pero  las  películas  resultan  muy  instructivas,  si  uno  es  lo
suficientemente curioso acerca de los hábitos humanos. Y descubrió la existencia en él
de instintos que guiaban sus brazos y  los  ceñían en el  lugar preciso.  Al  principio los
labios  de  ella  permanecían  tensos,  hasta  que  sus  propios  instintos  los  relajaron.
Después, Grey perdió parte de su calma analítica. Por fin, se apartó de June. La cara
de la muchacha se había sonrojado ligeramente.

—¡Vaya! —exclamó—. Para ser un tío sin nervios, no lo haces tan mal, Pulgarcito. ¿Y
dónde  escondías  todos  esos  músculos?  —Sacudió  la  cabeza,  al  parecer  sorprendida
ante su propia reacción—. Necesito de verdad ese maldito cigarrillo.

—¿Y si repitiéramos…?

No sonreía de modo tan burlón como debiera, pensó Grey. También él se ablandaba…
Bien, valía la pena. La muchacha aspiró el humo, estudiándole con una expresión que
nunca  había  visto  en  ella.  Compartieron  el  cigarrillo  hasta  su  rápida  consunción.
Afuera, alguien golpeaba, indicándoles que había llegado el momento de salir. Ambos
se sintieron muy tontos. Alice Benson sonrió, y sus compañeros la imitaron. En aquel
momento la diversión superaba a sus preocupaciones. June evitó su mirada y se alejó,
colocándose al lado de la anciana cuando emprendieron el camino.

Esta vez el terreno era más difícil, casi intransitable desde el punto de vista terráqueo.
Sin  embargo,  avanzaron  con  facilidad,  saltando  por  encima  de  los  peñascos  más
grandes  o  brincando  de  un  punto  elevado  a  otro.  Marchaban  con  cierta  lentitud,  ya
que  Grey  iba  eligiendo  el  recorrido,  pero  progresaban  de  manera  satisfactoria.  No
había  signos  de  vida  en  ningún  lado.  Ni  sendas,  ni  signos  de  construcciones
inteligentes. Sólo el impresionante acantilado, cada vez más próximo, con sus bordes



aserrados, no erosionados por el viento o el agua.

Grey aguardó a Alice Benson, observándola con admiración cuando saltó hasta él.

—Estaba  preguntándome  que  clase  de  muchacha  fue  usted,  señora.  Aún  ahora,  se
comporta como el mejor hombre del grupo.

—Gracias,  Grey.  No me agradaría ser  un estorbo.  —Sonrió—. A decir  verdad,  era un
verdadero diablillo. Más o menos como June Correy. La chica tiene buena pasta. Sólo
necesita a alguien que le sujete bien las riendas…

June dejó escapar un gruñido de burla.

—No dejes que te convenza, Medio Litro. ¡Se precisa un hombre entero para manejar
estas riendas!

Grey  iba  a  contestarle  cuando  vio  que  la  anciana  meneaba  la  cabeza,  advirtiéndole.
Respetó  su  juicio.  June  levantó  la  mirada,  aguardando  la  respuesta.  Frunció  el  ceño
sorprendida al no recibirla. La señora Benson le guiñó un ojo a Grey, mientras seguían
su camino. Éste se sentía intrigado. Quizá se había ablandado un poco, pero no era tan
tonto como para creer que tenía la menor posibilidad con la chica… aun en el caso de
que lo deseara.

Por  último,  la  nave  se  hizo  visible,  yaciendo  cerca  del  acantilado.  Había  sufrido  un
buen golpe,  no cabía duda.  Aparentemente,  había aterrizado sobre una sola pata del
trípode,  tras  descender  con  excesiva  velocidad.  La  pata  no  resistió,  doblándose,  y  la
nave se había estrellado.  Las paredes externas reventaron en la  parte que ocupaban
las  máquinas,  aunque  la  pata  del  trípode  debía  de  haber  amortiguado  un  tanto  el
choque inicial, disminuyendo en cierta medida el impacto de la caída.

Pero  el  hecho  de  que  se  hubieran  encendido  las  dos  bengalas  indicaba  que  el  aire
interior  no  había  escapado.  Las  naves  estaban  diseñadas  para  soportar  un  golpe
relativamente fuerte en la cubierta sin que se agrietaran las paredes interiores. Grey
movió el conmutador y transmitió su llamada:

—¡Swanson!  ¡Englewood!  ¡Marsden!  La  nave  Polilla  lunar  llamando  a  la  nave  Cita
aplazada. ¡Adelante!

Aguardaron una respuesta, que no llegó. Aquello no quería decir nada. Podía haber mil
razones  para  el  silencio.  Acaso  los  tripulantes  habían  muerto  o  se  hallaban
moribundos.  O  bien,  la  antena  exterior  de  la  nave  se  había  roto  o,  con  mayor
probabilidad,  todo  el  aparato  de  radio  quedó  destruido,  ya  que  no  se  había  recibido
ninguna  señal  en  la  Tierra.  Acortó  la  distancia  con  largos  saltos,  hasta  que  se  vio
debajo de la nave.



Dada la posición de ésta la cámara de compresión era accesible. Grey se estiró e hizo
girar la palanca. Se abrió con facilidad, permitiendo que todos entraran detrás él. Una
vez  que  pasaron,  se  cerró  suavemente,  emitiendo  un  ligero  silbido.  Grey  retiró  su
casco,  probando  el  aire.  Había  esperado  encontrarlo  demasiado  cargado  y  rancio,
pero, aparte del olor provocado por las repetidas filtraciones, seguía siendo respirable.
Los demás siguieron su ejemplo, quitándose los cascos.

Se abrió la compuerta interior que daba a la zona habitable, aún más pequeña que en
la  Polilla  y  muy  desordenada.  Las  máquinas  y  los  tubos  de  la  cabina  de  mandos
aparecían sellados,  indicando que habían perdido el  aire.  ¡En el  interior no había un
solo ser viviente!

Grey meneó la cabeza, examinando al pasar los tanques de comida y agua y notando
que aún estaban medio  llenos.  Abrió  el  cajón de los  papeles,  recogió  el  cuaderno de
bitácora y lo hojeó rápidamente. Las primeras anotaciones se referían a las pruebas de
rutina,  el  despegue y  el  viaje  por  el  espacio,  después  de  apagar  el  cohete.  Luego se
presentaron los problemas, parecidos a los de la Polilla, pero más graves.

29 de junio.Al fin conseguimos aterrizar anoche, temiendo a cada instante quedarnos
sin energía. La nave se torció y nos inclinamos hacia un lado, destrozándose la sala de
máquinas.  El  pobre  Englewood  no  pudo  hacer  nada.  Hoy  le  enterramos,  después  de
descubrir  que  la  radio  estaba  estropeada  y  encender  las  bengalas.  Dudo  de  que  las
vieran  desde  la  Tierra,  pero  esperamos  que,  de  algún  modo,  las  captaran.  Marsden
confía en que seremos rescatados por la segunda nave. Siendo sólo dos aguantaremos
algún tiempo. ¡Los primeros hombres en pisar la Luna!

Un error, según sabía ahora Grey, aunque Swanson y Marsden tenían todo el derecho
a creerlo. Seguían páginas con estimaciones, actividades poco importantes, salidas… Y
esperanzas  que  se  iban  desvaneciendo  poco  a  poco,  a  medida  que  calculaban  más
exactamente la cantidad de tiempo necesario para completar la construcción de la otra
nave.

11  de  julio.  Marsden  y  yo  hablamos  esta  mañana  y  decidimos  que  un  hombre  solo
resistiría  fácilmente  hasta  el  rescate.  Dos  no.  Convinimos  en  echarlo  a  suertes
mañana.  Esta  noche,  mientras  el  chico  duerma,  saldré.  Ya  he  vivido  bastante  y  me
contento.  Mantén  la  serenidad,  Bob.  Cuando  leas  esto  espero  que  comprendas  mis
razones para marcharme.

12 de julio.  ¡Pobre Bob Marsden! Debe de haber puesto un somnífero en mi comida,
porque me acosté para aguardar a que se durmiera, y el que se durmió fui yo. Cuando
desperté, salí  a buscarle,  pero las dificultades del terreno me condenaron al fracaso.
¡Un  magnífico  ayudante,  un  caballero,  un  gran  muchacho!  Dios  acoja  su  alma.  Por
todos los medios, aguantaré, hasta que llegue la nave de rescate, para estar seguro de



que obtendrá la fama que merece.

A  continuación,  había  menos  anotaciones,  aunque  Swanson  conservaba  las
esperanzas. Algunas citas de la Biblia mostraban la forma en que empleaba su tiempo.
Luego, Grey llegó a la breve anotación final:

23 de julio.Es horrible no tener con quien hablar, pero me siento bastante satisfecho.
Mañana limpiaré el desorden que hay en la cabina. Hoy saqué parte de la basura y la
enterré. Mi pala dejó oro al descubierto… una veta muy rica. Gracias a Dios, no valdría
la pena llevarlo hasta la Tierra. De lo contrario, quizá la Luna viviese un caos terrible,
como los provocados en el planeta por las fiebres del oro. Además, las reservas de oro
perderían todo su valor en el mercado monetario. No obstante, sospecho que hay otros
minerales más valiosos.

Después,  sólo  encontró  páginas  en  blanco.  Grey  buscó  alguna  anotación,  por  breve
que fuese. No había ninguna.

—¡Ojalá supiera cuántos trajes espaciales se trajeron! —exclamó.

La señora Benson se apresuró a contestarle.

—Dos. Se suponía que siempre debía quedar un hombre en la nave, de modo que sólo
se incluyeron dos trajes. ¿Quiere decir que…?

—Probablemente.  Hay  uno  muy  usado  en  el  armario.  Sin  duda  Marsden  salió  con  el
otro.  Toma  todas  las  fotografías  que  puedas  para  confirmarlo,  Correy.  Y  nos
llevaremos  el  cuaderno  de  bitácora.  Algo  se  apoderó  de  Swanson,  haciéndolo
desaparecer, sin su traje… y sin señales de lucha.

Volvió a colocarse el casco y se dirigió a la compuerta, sin pasar por el lugar donde la
joven tomaba fotografías y retiraba los rollos de la máquina. Luego, todos se dirigieron
a la  parte posterior  de la  Cita aplazada.  Notó que Neff  temblaba y se mantenía muy
cerca  de  Philip  Ralston,  que  parecía  casi  contento  de  los  problemas  con  que  se
enfrentaban. June fruncía el ceño y le miraba, esperando instrucciones.

No tenía ninguna que darles. Buscar a los hombres desaparecidos le parecía más que
insensato.  Lo  único  que  les  restaba  por  hacer  ahora  era  retirar  las  piezas  que
necesitaban del tubo, en la medida de lo posible, y volver a la Polilla. Llamó a Ralston,
y los dos rodearon la nave, dirigiéndose hacia el tubo.

¡Sólo quedaba el cascarón! La parte interna había sido retirada y, cuando iluminó con
su  linterna,  vio  que  quedaban  algunas  tuercas,  pero  que  todos  los  alambres  y  las
tuberías  de  conexión  habían  sido  limpiamente  recogidas.  Alguien  se  les  había
adelantado.



—¡Dios  mío!  —suspiró  Ralston,  retrocediendo  poco  a  poco,  mientras  la  antigua
amargura cubría su cara—. ¿Qué haremos ahora?

Grey  se  dejó  caer  sobre  el  terreno,  debajo  de  la  nave,  encendió  la  linterna  y  buscó
alguna  pista  sobre  los  autores  del  hecho.  No  había  ninguna.  Las  duras  rocas  no
conservaban huellas y la capa de polvo parecía intacta, pese a que no había viento que
pudiera  removerla  y  borrar  las  huellas.  La  parte  interna  del  tubo  suponía  una  carga
capaz  de  obligar  a  tambalearse  a  cualquiera,  aun  aquí,  pero  no  quedaba  rastro  de
quienes se la habían llevado.

—¿Qué hacemos? —respondió a Ralston—. Supongo que volver a la nave con las manos
vacías.  Somos  seis.  Con  las  provisiones  y  el  aire  de  esta  nave  y  la  Polilla,  podremos
vivir  unos dos meses,  si  ponemos cuidado.  Entonces no,  mejor antes,  tendremos que
obtener aire y comida de los líquenes. Quizás esos extraños pájaros sean comestibles,
aunque  lo  dudo.  Y  tal  vez  encontremos  minerales  y  otros  materiales  para  reparar  la
Polilla.

Miró a Ralston, que guardó silencio. Grey lo prefirió así. No ignoraba que carecía de
las  herramientas  precisas  para  ejecutar  ese  trabajo.  No  obstante,  acaso  con  eso  los
demás conservaran alguna esperanza.

Volvieron a separarse. Ahora andaban lentamente. Grey se preguntó si habría alguna
posibilidad de encontrar a los nativos, si de ellos se trataba. En caso positivo, quizá no
fueran hostiles, sino indiferentes. Cabría entonces en lo posible establecer un contacto
que  condujera  a  un  entendimiento.  En  su  fuero  interno,  dudaba  de  la  existencia  de
selenitas  inteligentes.  Los  pájaros  sobrevivían  manteniéndose  siempre  en
movimiento…  ¿Cómo  podía  surgir  la  inteligencia  con  semejante  tipo  de  vida?  Y  se
necesitaba  una  civilización  muy  adelantada  para  alcanzar  el  nivel  que  les  permitiría
sobrevivir a la larga noche en el mismo lugar. Hasta arribar a ese nivel, la evolución
de la inteligencia parecía imposible y, sin inteligencia, ¿cómo iban a llegar a él?

Correy se aproximó. Vio que conectaba su radio,  dirigiéndose a él  en una frecuencia
que les aislaba de los demás.

—¿Es el final, verdad? Dime la verdad, Medio Litro.

Grey emitió su respuesta.

—Probablemente, aunque podremos postergarlo durante bastante tiempo… ¡Y adiós a
los viajes espaciales! Y resultaba difícil antes de que se produjeran dos accidentes. A
partir de ahora, tendrán la seguridad de que es imposible. De todos modos, trataremos
de regresar. Quizá consigamos reparar la vieja máquina de Bill Benson, que parece en
buenas condiciones, y mandar a una persona que cuente lo sucedido. Y dirija después



una partida de rescate. Disponemos de combustible necesario, y extraeremos el agua
para sus motores a reacción. ¿Te animarías a intentarlo?

—¿Yo? ¿Pretendes comportarte de nuevo como un caballero? —protestó, pero sus ojos
reflejaban la misma expresión especulativa que había visto otras veces en ellos—. En
caso necesario, me arriesgaré, por supuesto.

—Tú  eres  la  informadora  oficial  de  este  viaje.  Sólo  tú  cuentas  con  los  medios  para
convencerles. Yo no. Los otros tampoco servirían. Por ahora, no veo otra solución. De
todos modos, si no consigo desembarazarme de tu presencia, podría habituarme a ti. Y
entonces te pondrías insufrible.

—¿Tú crees?

Grey no acertó a desentrañar la observación y la atribuyó a su picardía, que deseaba
hacerle pasar por tonto.

—Pues yo pienso que serías tú el que se volvería insufrible, Pulgarcito. Me gustan los
hombres, pero…

Pasó la radio a una frecuencia no direccional y se acercó a la señora Benson, dejándolo
solo a la cabeza del grupo. Ahora bien, si creyó que él se quedaría pensando en ella, se
equivocaba.  Tenía  otras  preocupaciones  y  se  entregó  a  ellas.  En  aquel  momento  se
hubiese  sentido  más  feliz  sin  el  mando  que  había  asumido,  aunque  se  sabía  más
necesario que nunca. Allá lejos les esperaba la Polilla lunar, el mejor observatorio para
investigar el paisaje en busca de algún signo de vida.

Se  adelantó  a  los  demás,  conectando  la  radio  y  llamando  a  la  nave.  Sus  temores
estaban justificados. Nadie contestó. Wolff se hubiese alegrado demasiado al anuncio
de su retorno como para no atender a la llamada ¿De modo que Wolff había pasado a
formar  parte  de  los  desaparecidos?  No  significaba  una  gran  pérdida,  pero
intensificaba  el  misterio.  ¿Cómo  conocían  aquellas  cosas  el  momento  oportuno  para
atacar?

Era  obvio  que  habían  desarrollado  un  método.  Aparentemente  no  les  interesaba
apoderarse de un grupo, sino que preferían apresarles uno por uno. Eso explicaba el
caso  de  Bill  Benson  y  de  Bob  Marsden.  No  obstante,  habían  esperado  algún  tiempo
antes de apresar a Swanson —quizás a causa de la escotilla, o por razones propias—,
después  a  Kennedy,  en  la  primera  oportunidad,  y  ahora  a  Wolff.  Según  todas  las
apariencias, si permanecían siempre juntos, estarían a salvo. ¿O no?

Manipuló la cerradura exterior y sintió alivio al ver que no había sido cerrada. Si ellos
—se tratara de quien se tratara— podían abrirla desde fuera, también podían volver a
cerrarla… De ser así, no habría ningún medio para él de forzar la entrada. Los demás



se sintieron aliviados, suponiendo que Wolff les abría desde el interior. Grey se guardó
bien de decir nada, esperando a entrar y confirmar los hechos, antes de preocuparlos
más.  Despojándose  del  traje  espacial,  abrió  la  compuerta  interior  para  completar  la
inspección.

Le  recibió  un  suave  ronquido.  El  cuerpo  de  Kennedy  rodó  alejándose  de  la  puerta
cuando  Grey  la  empujó.  Dormía  profundamente.  No  mostraba  ningún  signo  de
violencia.  Wolff,  en  cambio,  no  se  hallaba  presente,  y  no  respondió  a  los  gritos  de
Grey.  Kennedy  no  despertó.  Siguió  roncando  tranquilamente,  relajado,  deslizándose
por el piso cuando el piloto abrió por completo la compuerta y entró en la habitación.

Neff se quedó boquiabierta cuando Grey levantó al enorme diseñador y lo colocó en un
lugar más cómodo. Los ojos parecían salírsele de las órbitas.

—¡Ha vuelto!

—En efecto, ha vuelto. ¿Qué le parece si procura averiguar por qué sigue durmiendo,
después de todos los empujones que le ha dado?

Grey  la  dejó  pasar,  preguntándose  cómo  una  chica  con  semejante  mentalidad  de
solterona se había decidido a embarcarse en un viaje tan aventurado, cómo podía ser
un médico de primera categoría sin que sus ideas hubiesen evolucionado al menos un
poco.

—Ha sufrido heridas graves o está drogado.

Neff empezó a revisar a Kennedy, mientras Grey la observaba, pensando en cómo unos
seres  extraterrestres  podían  conocer  los  efectos  de  las  drogas  sobre  el  cuerpo
humano,  a  menos  que  hubieran  decidido  administrarle  una  droga  inofensiva…  si  en
efecto su sueño se debía a una droga. Esa podía ser una explicación de su retorno. Si
sentían  curiosidad  y  no  albergaban  malas  intenciones,  tal  vez  resolvieran  traerle  de
vuelta, a fin de que sus semejantes le atendieran y corrigieran los posibles daños. Por
otra parte, su sueño podía ser causado también por el agotamiento, después de alguna
especie de tortura mental. De ser así su retorno supondría una advertencia, un aviso
para que se alejaran y no volvieran.

Todo  dependía  de  Neff.  Si  lograba  revivirle,  pronto  se  enterarían  de  la  solución  a
través  del  propio  Kennedy.  En  aquel  momento,  le  inyectaba  un  fluido  incoloro,
vigilando su reacción. Al terminar, se volvió hacia la tripulación.

—Estoy segura de que le han dado alguna droga,  pero no conozco ninguna capaz de
producir  este  resultado.  En  general,  las  que  tienen  un  efecto  tan  ligero  —parece
dormir normalmente— no lo prolongan tanto. De todas formas, creo que el estimulante
que le he aplicado surtirá efecto.



Sin duda tenía razón, puesto que Kennedy empezó a retorcerse, moviendo también la
boca,  un  espectáculo  nada  agradable.  Neff  se  volvió  para  no  verlo.  Kennedy  gruñó,
emitiendo  una  serie  de  sonidos  involuntarios.  Neff  se  inclinó  de  nuevo,  le  puso  otra
inyección y aguardó el resultado.

Esta vez, la reacción fue más rápida y más fuerte. El hombre se incorporó de repente,
mirando a sus compañeros.

—¡Eh…!  Grey,  Ralston,  ¿qué  ocurre  aquí?  Faltan  horas  para  el  despegue.  Oigan,
¿cómo llegué aquí?

—Eso es lo que queremos saber. ¿Qué paso? ¿Vio a esos seres? ¿Cómo son? ¿Le dieron
algún mensaje para nosotros?

Kennedy meneó la cabeza, desconcertado.

—No sé de que me habla. ¡Qué ambiente más raro hay aquí…! ¿Dónde diablos estoy?

—Sigue en la Luna, por supuesto. A la nave de Swanson le falta el tubo de…

—¿En  la  Luna?  —Kennedy  esbozó  un  gesto  de  extrañeza  y  miró  al  grupo,  atónito—.
¿Bromea, verdad? No, ya veo que no. Advierto que hay poca gravedad y todo parece
un  poco  extraño.  ¿Pero  cómo  llegamos  aquí?  Lo  último  que  recuerdo  es  que  nos
mandaron  a  dormir,  un  rato  antes  del  despegue.  ¿Va  a  decirme  que  dormí  durante
todo el viaje?

—No.  Se  suponía  que  estaba  arreglando  nuestro  tubo.  Y  cuando  volvimos,  se  había
esfumado.

Grey no entendía nada. Kennedy, defectos aparte, poseía una inteligencia clara y una
memoria excelente.

—Trate de dominarse, por favor, e intente recordar lo que sucedió. Hay muchas cosas
que dependen de eso, sobre todo ahora que Wolff ha desaparecido.

—Bueno… No sé… ¡Dios  mío,  qué sueño tengo!  —Bostezó  y  se  recostó,  cerrando los
ojos—.  No  recuerdo  nada,  Grey.  Márchese  y  déjeme  dormir.  ¡Déjeme  dormir,  por
favor!

Las  palabras  que  pronunció  después  se  perdieron  en  un  murmullo  indistinto
acompañado de los  mismo suaves  ronquidos  que Grey  había  oído  al  llegar.  Tampoco
consiguieron nada sacudiéndole.



Neff encogió sus delgados hombros.

—Si continúa durmiendo a pesar de todas esas inyecciones, me rindo. Despertarlo otra
vez podría ser peligroso. Ninguna droga que yo conozco actúa de esa manera. ¿Cree
que…?

—No creo nada. Al principio, parecía muy lúcido, pero no recordaba nada. No trataba
de engañarnos. ¿Y bien?

Los demás no presentaron ninguna sugerencia, aunque era obvio que su imaginación
hacía horas extraordinarias. Entretanto, la de Grey reposaba. Los datos, tal como los
conocía,  no  se  ajustaban  a  ninguna  de  las  posibilidades  que  se  le  ocurría  y  no  se
hallaba más cerca que antes de comprender las intenciones de los selenitas.

—Posiblemente  ya  se  habrán  dado  cuenta  de  que  Wolff  ha  desaparecido.  No
pretenderé  que  lo  considere  una  gran  pérdida,  pero  lo  buscaría  si  supiera  dónde.
Mientras  ustedes  intentan  resolver  la  cuestión,  iré  hasta  la  nave  de  Benson.  Quiero
revisar el motor y todo lo demás. Ustedes quédense aquí. Permanezcan atentos por si
sucede algo sospechoso.

June le miró, frunciendo el ceño.

—No deberías salir solo, Pulgarcito. Esas cosas parecen elegir a quienes se apartan de
sus compañeros. Podrían capturarte. ¡No seas tonto!

—Quizá  quiera  que me cojan,  Zanahoria.  —Se dirigió  a  la  compuerta,  ajustándose  el
casco—.  Volveré  cuando  vuelva.  Si  no  lo  hago,  no  perderéis  nada…  Os  tocarán  más
provisiones para repartir. ¡Hasta la vista!

La  compuerta  interior  se  cerró  tras  él.  Salió  y  bajó  por  la  escalerilla.  Las
exclamaciones  de  protesta  de  Correy  se  apagaron,  y  ahora  sólo  llegaba  a  sus  oídos,
propagado por el aire de su traje, el sonido de sus propios pies golpeando las rocas del
suelo. Si había seres vivientes esperándole, podrían acercársele sin ningún ruido. De
todos modos, se negaba a mirar constantemente hacia atrás.

Atravesó  a  toda  prisa  el  valle  de  los  líquenes,  trepó  por  la  ladera  y  cruzó  entre  las
rocas hasta llegar al Alice, sin advertir más señales de vida que las ya conocidas. Dudó
un  momento,  preguntándose  si  habrían  adivinado  sus  intenciones  y  le  estarían
aguardando dentro de la nave. Por fin, se encogió de hombros y se dirigió a la pequeña
compuerta.

4

A su  regreso,  todos  le  estaban esperando o,  más  bien,  picoteando la  comida  que  les



habían  colocado  delante.  Durante  los  escasos  instantes  que  permaneció  detrás  de  la
compuerta interior, no oyó que nadie hablara. Cuando abrió la puerta, se pusieron en
pie  de  un  salto,  con  diferentes  expresiones  en  sus  caras.  La  de  Ralston  reflejaba
admiración y un franco alivio, mientras que la de Correy se iluminó por un momento.
Grey se volvió hacia la puerta.

—¿Algún problema durante mi ausencia? ¿Oyeron algo?

—Nada, Grey. Pasamos el tiempo muy tranquilos, en espera de que nos hablara por el
altavoz. Diez minutos más y pensaba salir a buscarlo.

Y Ralston atacó su comida con mejor apetito.

—¡Hum!

Grey  arrastró  hacia  adentro  el  cuerpo  de  Wolff,  fláccido  y  roncando  suavemente.  Lo
depositó en el centro de la cámara.

—¡Un regalito  para ustedes!  Lo hallé  entre las  dos compuertas,  tal  como le  ven.  Por
suerte, le descubrí en seguida y entré antes de que el escape de aire le causara algún
daño. No hacía ruido, y era lógico que no le oyeran, pero no entiendo cómo abrieron la
compuerta y le metieron ahí en un silencio tan absoluto. Échele un vistazo, Neff.

Esta vez su diagnóstico fue rápido.

—Exactamente lo mismo que el otro. ¿Cree que debo intentar despertarle?

—No  se  moleste.  Obtendría  los  mismos  resultados.  Fíjese,  sin  embargo,  en  que  no
lleva  traje  espacial.  Eso  significa  que  disponen de  combinaciones  diseñadas  para  los
humanos,  o  bien,  que  transportan  a  sus  clientes  en  vehículos  herméticamente
cerrados.  El  hombre  soporta  un  poco  de  vacío  durante  algunos  segundos…  siempre
que no se asuste. Bonito juego, ¿verdad? Sólo que no se trata de un juego… Debe de
haber buenas razones detrás de todo esto. Nadie trabaja tanto para gastar una simple
broma. Si fuéramos capaces de encontrar esas razones, quizá tendríamos la clave.

Metieron al dormido Wolff en su saco, a falta de un lugar mejor, y Grey denegó con la
cabeza cuando la señora Benson comenzó a disponer los platos de papel para él.

—Todavía no. Voy a subir a echar una ojeada por la salida de emergencia.

—¿Qué encontraste en la otra nave? —preguntó Correy, con la mirada fija en los sacos
donde dormían Wolff y Kennedy.

—¡Adivina! Tendría que haberlo sospechado.



Ella le miró, y su curiosidad dejó lugar a una súbita expresión de sospecha.

—Faltan los motores. ¿Es eso?

—En efecto.  Y  faltan desde hace mucho tiempo.  Todavía  queda aire  en la  nave,  muy
bien construida por cierto, y el metal aparece opaco en los pernos, demostrando que
las tuercas fueron retiradas bastante tiempo atrás. No hay esperanzas por ese lado.

Hizo bajar la escalerilla que llevaba a la salida de emergencia y empezó a trepar. June
se  echó  el  pelo  hacia  atrás  y  le  siguió  en  su  largo  ascenso  hasta  el  pequeño
compartimento  donde  apenas  cabían  los  dos.  Al  levantar  las  persianas  de  las  cuatro
pequeñas ventanas de cuarzo, se mostró ante ellos el cráter que le rodeaba. Aquél era
un lugar de observación, tanto como una salida de emergencia.

Grey movió el telescopio hacia todos lados y la casi totalidad del cráter se hizo visible,
extendiéndose  hacia  el  abrupto  horizonte  por  un  lado  y  hasta  los  impresionantes
acantilados por el otro. Buscaba huellas de un sendero, de una zona aplanada entre las
rocas,  de  cualquier  signo  de  vida…  No  encontró  ninguno.  No  había  edificios,  ni
montones  de  basura,  ni  la  más  mínima  señal  significativa.  Sólo  una  larga  fila  de
pájaros selenitas, que saltaban uno tras otro desde algún punto oculto a su visión, para
comer y aprovisionarse de aire antes de desaparecer.

—Tal  vez  no  viven aquí  —aventuró  Correy—.  Tal  vez  proceden de  otra  parte  y  están
aquí de paso, para traer o llevar a alguien.

—Tal vez, pero no lo creo. Han de tener su base cerca. De lo contrario, no serían tan
rápidos.  No  sabrían  cuándo  nos  alejamos,  ni  aprovecharían  nuestros  momentos  de
descuido. Bueno, eso sólo nos deja un sitio posible: el acantilado.

Hizo girar el telescopio y estudió la rugosa pared, hasta que ella le apartó y miró a su
vez.

—A mí no me parece eso un hogar, Medio Litro. Si viviera gente ahí, sin duda habría
alguna estructura en la entrada.

—No son necesariamente hombres. Pueden tener otro tipo de mentalidad.

—Supongo  que  tienes  razón.  —Dejó  el  telescopio,  restregándose  los  ojos—.  No  veo
nada. Lo intentaré de nuevo cuando mis ojos se calmen un poco… Molesta mirar con
este resplandor… ¿Te queda algún cigarrillo?

Él sonrió, enseñándole un paquete casi lleno.



—Bueno… No soy ningún cerdo, Pelirroja. ¿Te apetece? No, no, aguarda un minuto…
No tengas tanta prisa.  Hemos de establecer un ritual  para disponer de esta reserva,
¿no te parece? ¿Se te ocurre algo?

—¡Vete al diablo, Grey! ¡Guárdate tus cigarrillos!

—Como quieras.

Sacó uno, parsimoniosamente, lo hizo girar entre el índice y el pulgar, lo golpeó varias
veces  y  lo  encendió.  La  brasa  brillaba  en  la  semioscuridad  del  compartimiento,  y  la
débil  corriente  de  aire  que  llegaba  por  las  tuberías  sólo  servía  para  agitar  el  humo,
permitiendo  que  enturbiara  el  aire  antes  de  desvanecerse.  Grey  soltó  un  gruñido  de
placer animal, dobló las piernas y se tendió en el suelo.

—¡Y es nuestra marca favorita! Da pena pensar que se acabarán muy pronto.

June  aguantó  más  de  lo  que  él  esperaba,  sabiendo  hasta  qué  punto  la  dominaba  el
hábito. Al fin, se encogió de hombros y se dejó caer junto a él.

—De acuerdo, de acuerdo. Pórtate como un canalla, si quieres. ¿Qué harás cuando se
te acaben?

—Fumarme los dos cartones que había en la nave de Swanson… Englewood y Marsden
dejaron  una  buena  cantidad  y,  según  parece,  Swanson  no  los  aprovechó.  Dado  que
somos  los  únicos  que  fumamos  en  el  grupo,  nos  durarían  algún  tiempo.  Y  no  te
molestes en buscarlos. Están bien guardados en mi mochila. ¿Y bien?

Se sentó, frotándose la cara, e intentó abrazarla. Ella le esquivó sonriente.

—Eres una rata, Nemo Grey, y te mereces lo peor. Éste es el truco más sucio que he
visto en mi vida.

—Lo es —admitió él alegremente.

Empezaba  a  entender  por  qué  los  hombres  que  trabajan  en  condiciones  extremas
dedican tanto tiempo a bromear. En parte asombrado de sí mismo, en parte divertido,
preguntó.

—¿Y qué vas a hacer?

—Supongo que cortarte el cuello cuando sepa que ya no te quedan más… Bueno, ¿me
das o no ese maldito cigarrillo?

Había  cuatro  colillas  en  el  suelo  cuando,  por  último,  volvió  al  telescopio.  Para



entonces,  se  sentía  menos  divertido  y  más  asombrado.  June  se  arregló  la  ropa  y  se
levantó a su vez.

—De verdad que nos encontramos en un mundo lunático, Medio Litro. Una se vuelve
chiflada aquí… ¿Sabías que por fin Neff ha decidido que Phil es el amor de su vida? Se
lo ha dicho, y él está medio loco de alegría. No le importa regresar o no.

—No sé qué ve en ella, pero le considero un chico estupendo y me alegro de que sea
feliz… ¡Oye! Echa una mirada hacia allí, entre aquella cosa verdinegra y la hendedura
que hay detrás. ¿Ves lo mismo que yo?

Ella miró, frunciendo el entrecejo.

—Parece un agujero.

—Tiene  que  serlo.  En  algún  lugar  han  de  vivir,  y  apuesto  a  que  respiran  oxígeno.
Deséame suerte, Pelirroja.

Grey se  asió  a  la  cuerda y  bajó  velozmente por  ella,  dirigiéndose a  la  cámara con la
muchacha a sus talones.

—¡Eh!  Tú  te  quedas  aquí  —la  detuvo  Grey—.  Ralston,  creo  que  he  descubierto  su
escondite y voy a explorarlo. Tome el mando durante mi ausencia.

Correy se deslizó por la compuerta interior.

—Sólo pretendo proteger el suministro de tabaco, ¡so usurero! Pensabas irte corriendo
y dejarme sin fumar. Es inútil que lo niegues.

Él supo que hablaba en serio y asintió, poniéndose su traje y ayudándola a colocarse el
suyo. Llevar a alguien consigo podía resultar una buena idea, ya que por lo menos uno
tendría  posibilidades  de  volver  con  información.  Salieron  de  la  nave  y  saltaron  por
entre las rocas, dirigiéndose al acantilado, por senderos distintos, pero manteniéndose
cerca. La nave de Swanson estaba a unos ochocientos metros a su derecha. Cuando la
sobrepasaron,  el  terreno  se  tornó  más  abrupto,  lleno  de  zanjas  y  peñascos,
obligándoles a disminuir el ritmo de la marcha.

—Hay muchos minerales por aquí —anunció Grey por el micrófono—. Apuesto a que en
el fondo de ese acantilado yace un verdadero tesoro. A lo mejor, incluso hay una buena
cantidad de radio… ¿Dónde estás?

No la veía, pero su voz le llegó en el acto.

—A la izquierda, en la zanja. Da muchas vueltas y es estrecha, pero me parece el mejor



camino. Ven.

—Vio  el  lugar  que  le  indicaba  y  se  dirigió  hacia  allí.  Cosa  extraña,  el  suelo  no
presentaba  asperezas,  y  sus  saltos  le  impulsaban  a  buena  velocidad.  Correy  no  le
esperó,  convencida  aparentemente  de  que  nada  les  amenazaba.  La  zanja  se  iba
haciendo más recta y más estrecha a medida que avanzaban.  Miró hacia la  derecha,
deseando  conocer  un  poco  más  sobre  metales  y  minerales.  Cuando  volvió  a  mirar  a
June, ésta se había caído boca abajo.

—¡June!

—Creo…, creo que estoy bien.  Rocé una roca suelta y me golpeó en la espalda.  Yo…
¡Socorro, Grey! ¡Se me ha roto el tubo del aire!

Su  voz  sonaba  frenética,  y  el  traje  empezó  a  desinflarse.  Retorciéndose,  la  chica
suplicó débilmente:

—¡Grey!

—¡Aguanta! —Corrió hacia ella sin tomar ninguna precaución—. Contén la respiración,
si puedes. Te alcanzaré en un segundo. No malgastes energía. ¡Ya estoy aquí!

Retiró la piedra incrustada en la espalda de la combinación espacial arrojándola a un
lado,  y  examinó el  tubo desgarrado que llevaba el  oxígeno desde el  tanque al  casco.
Era  corto  y  estaba  bien  protegido,  pero  el  filo  de  la  roca  lo  había  seccionado
limpiamente y las últimas moléculas de aire escapaban mientras lo miraba, más rápido
ahora que la piedra no taponaba el agujero.

A toda prisa se quitó los guantes, apretando las bandas de las muñecas para no perder
tanto aire, y sus dedos desnudos asieron el metal ardiente del tubo, cubriendo la parte
rota.  El  aire  volvió  a  llenar  el  traje  cuando puso en funcionamiento  la  válvula,  y  oyó
cómo ella respiraba.

—Tranquila ahora.  Respira profundamente dos o tres veces.  Vacía bien los pulmones
en cada ocasión. Así. Necesitaré un par de minutos para cambiar el tubo… Gracias a
Dios  que  traje  un  recambio…  Tendrás  que  volver  a  contener  la  respiración.  ¡Ahora!
Respira una vez y después aguanta.

El  sol  brillaba  sobre  el  metal,  recalentándolo,  aunque  parte  del  camino  se  habían
mantenido a la sombra. Pero no tenía tiempo para preocuparse por las quemaduras en
tanto que sus dedos atornillaban el recambio, tras quitar el tubo averiado. Los cuatro
kilos y medio de presión que pesaban sobre su cuerpo provocaban la hinchazón de sus
manos en el vacío, aunque no lo bastante para causarle daños serios. Al fin, el nuevo
tubo quedó instalado y volvió a girar la válvula, dejando pasar el oxígeno.



June se puso en pie, tambaleándose, mirando las manos enrojecidas de él mientras se
calzaba de nuevo los guantes.

—Lo siento, Grey. Me mostré demasiado descuidada. Eres…

—Olvídalo.  —Él  también respiraba con dificultad,  avergonzado por  el  temblor  de sus
piernas,  y  habló  con  brusquedad—.  Nada  serio.  De  ahora  en  adelante,  nos
mantendremos juntos, eso es todo. ¡En marcha!

—¡Un momento!

La  voz  llegó  por  la  radio,  de  una  dirección  no  determinada.  Ambos  se  volvieron  y
vieron a Alice Benson que se acercaba.

Espérenme,  por  favor.  Me ha  costado mucho trabajo  seguirles.  Apenas  les  veía.  ¿No
les importa, verdad?

—Ralston no debió dejarla salir, señora —le dijo Grey—. ¿Por qué lo hizo?

—Porque estoy cansada de esperar que sucedan cosas, hijo. Quiero saber qué ocurre,
igual que usted. Y aquí soy casi joven de nuevo, de modo que no les supondré ninguna
molestia.  Además, ¿qué importa? Si  les cogen, de todos modos quedaré abandonada,
para morir lentamente.

—¡Déjala venir, Grey! —pidió June.

El  muchacho  lo  pensó  un  momento  y  acabó  por  asentir,  reemprendiendo  el  camino
hacia el acantilado. Como ella había dicho, allí era lo bastante ágil para no suponer un
estorbo, y sus posibilidades igualaban a las de ellas.

Llegaron al  final  de la grieta,  en la base del acantilado. Sobre sus cabezas el  círculo
oscuro,  sin  duda  un  agujero,  resaltaba  muy  visible  en  la  empinada  pared  rocosa,  a
unos dieciocho metros de altura.

Grey no perdió tiempo en explicaciones. Tomó carrerilla y, de un salto, se elevó unos
seis metros, arreglándoselas para asirse a un resalto, junto a una especie de ménsula.
Sus pies encontraron apoyo y descubrió otro punto al que aferrarse, antes de sacar un
rollo de cuerda y dejarlo caer con cuidado hasta las dos mujeres, que se apresuraron a
trepar y reunirse con él.

En  realidad,  lo  que  parecía  difícil  a  causa  de  los  recuerdos  de  la  Tierra  les  fue
sorprendentemente fácil.  Sus cuerpos,  a  pesar  de los  trajes,  pesaban la  cuarta parte
que  en  la  Tierra,  y  el  acantilado  estaba  lleno  de  salientes.  Había  uno  debajo  del



agujero y lo alcanzaron en pocos segundos. Estaba oscuro.

—Tendremos que tantear el camino —ordenó—. ¡Nada de luces!

La  oscuridad  total  resultaba  inquietante,  ya  que  carecía  de  los  habituales  toques  de
penumbra  normales  cuando  hay  atmósfera.  Grey  comprobaba  cada  paso,  con  una
mano  apoyada  en  la  fría  pared  de  rocas  y  la  otra  tendida  hacia  delante,  para  no
golpearse la cabeza. Caminaron lentamente. Oía la respiración de ambas mujeres por
los auriculares. Por último, su mano tropezó con un obstáculo plano. Lo palpó. Habían
llegado al  final  del  túnel.  Cubrió la linterna con las manos,  dejando sólo un estrecho
orificio, y la encendió. Frente a él, descubrió una puerta metálica, encajada en la roca,
con  un  tirador  y  una  hilera  de  extrañas  letras  a  su  lado.  Al  otro,  en  caracteres
normales, brillaba la palabra ¡BIENVENIDOS!

June  contuvo  el  aliento,  pero  la  mente  de  él  encontró  una  pista  para  la  solución.  Ya
hacía  días  que  se  habían  apoderado  de  Swanson  y  sin  duda  habían  logrado  ya
comunicarse.  Imposible  saber  si  el  cartel  significaba  un  saludo  o  una  trampa.  Ni
siquiera podía estar seguro de que supusiera algo más que una chispa de humor negro
procedente de Swanson.

Accionó  el  tirador,  notando  que  giraba  con  facilidad.  Un  resplandor  se  encendió  al
abrir  la  puerta  y  penetrar  en  el  interior.  Sus  compañeras  dejaron  escapar  un  leve
grito,  pero  le  siguieron,  y  la  puerta  se  cerró  automáticamente,  con  un  silbido
neumático. Unos segundos después, se abrió otra compuerta que daba a un largo y liso
vestíbulo de piedra blanca, iluminada por una luz tenue que brotaba de los muros y el
techo.  Grey  sintió  que  su  piel  se  atirantaba.  Sin  embargo,  cruzó  el  umbral,  con  las
mujeres detrás. La compuerta se cerró sin ruido.

Quitándose  el  casco,  se  dio  cuenta  de  que  el  aire  olía  a  ozono.  Más  tenue  que  la
mezcla  de  la  nave,  era  no  obstante  respirable  y,  al  cabo  de  un  minuto,  le  pareció
incluso agradable. Pensó en no despojarse del traje espacial, por si había necesidad de
huir. Al fin decidió lo contrario. Las puertas automáticas les impedirían el paso.

—Más vale que nos pongamos cómodos —recomendó a las mujeres—. Quitémonos los
trajes y presentémonos a nuestros anfitriones con cierta elegancia.  Me preguntó por
qué  no  habrán  aparecido  aún.  Toma,  Zanahoria,  enciende  uno  —añadió,  tendiéndole
un cigarrillo.

—Gracias,  bondadoso  señor  —dijo  ella  en  tono  de  burlón  asombro—.  Si  no  lo  viese,
supondría que se trata de un regalo con condiciones. ¿Hacia dónde vamos? ¿Cruzamos
el vestíbulo?

—¿Y qué otra cosa podemos hacer? ¿Quiere intentarlo, señora Benson?



—Sí, Grey. Una gente capaz de diseñar unas luces tan suaves y trabajar la roca para
formar estos muros no creo que sea mala. Poseen una cultura. Y muy desarrollada.

Una  especie  de  alfombra  amortiguó  sus  pasos  cuando  atravesaron  el  vestíbulo  y  se
acercaron a una habitación que se abría al fondo. Entonces se detuvieron, incrédulos.

Bob Marsden dejó a un lado al extraño rollo de escrituras que estudiaba y corrió hacia
ellos, con una amplia sonrisa en su rostro familiar y Swanson a sus talones.

—¡Terráqueos,  por  fin!  ¿Cómo  están,  amigos?  Ya  vemos  que  no  les  han  traído
dormidos.

Entretanto, Swanson estrechaba sonriente la mano de Grey.

—¿Así que le eligieron para este viaje, eh? ¡Estupendo! Ya me enteré de que se portó
mejor que yo. ¿Qué le parece si me presenta a las señoras, amigo? ¡Eh, Burin Dator!
¡Tenemos visita!

Una  criatura  entró  en  la  habitación.  Recordaba  a  un  hombre  por  su  conformación
general, aunque sólo media noventa centímetros y era de complexión delicada. Tenía
las  facciones  muy  separadas,  con  la  nariz  debajo  de  la  boca,  no  encima,  y  una  piel
gruesa y correosa, desprovista de pelo. Parecía una tosca caricatura humana fabricada
en goma. No obstante, presentaba un aspecto civilizado y agradable, como un animal
gracioso y bien formado.

—¡Mike!

Habló en voz baja y sonora,  un poco absurda considerando su tamaño, pero con una
entonación entusiasta y alegre.

—¡Mike,  hijo,  por  fin  has  vuelto!  Te  echamos  mucho  de  menos.  Nos  preguntábamos
por  qué  no  habías  llegado  en  la  primera  nave.  Swanson  nos  explicó  que  te  fue
imposible,  de  modo  que  esperábamos  que  vendrías  en  la  nave  de  rescate.  Sin
embargo, no conseguimos acercarnos lo suficiente para verte, y la descripción que le
sacamos  a  ese  tal  Kennedy  no  era  tan  exacta  como  para  sentirnos  seguros.  Me
disponía ya a salir para conocer a tu grupo… ¡Bienvenido a casa, hijo!

Burin Dator deslizó su delicada «mano» en la de Grey,  con una mirada cariñosa y la
expresión que —Grey lo sabía— equivalía en él a una sonrisa.

—¡Asamblea general! ¡Mike ha vuelto! Lursk, un poco de vino sintético. ¡Esto hay que
celebrarlo!
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Y fue una buena celebración, por cierto. El resto de los marcianos fueron entrando y
uniéndose silenciosamente a la fiesta, todos mirando a Grey con la misma expresión de
familiaridad.  Por  último,  Burin  Dator  se  levantó  y  les  condujo  a  una  confortable
habitación, donde una serie de asientos tapizados rodeaban una mesa baja y ocupaban
los rincones. Su arrugada cara resplandecía de felicidad El trío de terráqueos le siguió
con  creciente  sorpresa,  un  poco  irritados  contra  Swanson  y  Marsden,  quienes  se
negaban  a  contestar  a  sus  preguntas.  Aún  no  osaban  creer  en  la  realidad  de  lo  que
veían,  y  ansiaban  oír  las  explicaciones  que  se  habían  sugerido.  Grey  se  aferraba
ceñudo a su cordura, manteniéndose de manera inconsciente muy cerca de June, a fin
de asegurarse un mínimo de normalidad.

El pequeño marciano se tomó su tiempo para elegir un asiento.

—¿Están  cómodos?  Lamento  sinceramente  que  nuestros  primeros  contactos  hayan
sido  desagradables,  pero  necesitábamos  saber  con  qué  tipo  de  personas  nos
encontrábamos. Por desgracia, los dos hombres que capturamos primero nos forzaron
a tomar ciertas medidas. Así que los devolvimos en buen estado de salud, si bien con
sus funciones un tanto restringidas.

June se agitó inquieta.

—¿Qué les hicieron, exactamente?

—Nada  irreparable,  se  lo  aseguro.  Borramos  algunos  de  los  recuerdos,  después  de
comprender  que  sus  palabras,  una  vez  en  la  Tierra,  hubieran  tenido  malas
consecuencias para nosotros… Se proponían explotar este mundo, ¿saben? Ahora han
olvidado todo lo ocurrido en los últimos días, con la ayuda de una pequeña operación,
y  se  hallan  bajo  los  efectos  de  una  droga  que  les  impedirá  enterarse  de  nada.  Les
daremos un antídoto, para que lo tomen antes del aterrizaje… Fue un trabajo delicado
eliminar  algunos  de  los  recuerdos  y  preservar  los  demás,  excepto  los  relativos  a  los
acontecimientos  más  recientes.  Me  siento  orgulloso  de  no  haberme  visto  obligado  a
dejar sus mentes en blanco.

—Los  cirujanos  de  la  Tierra  son  capaces  de  destruir  la  memoria  —asintió  Grey,  que
conocía bien el tema, puesto que, naturalmente, le interesaba mucho—. En cambio, no
pueden hacer eso, y menos a gente de otra raza. Tiene buenas razones para sentirse
orgulloso.

—Resultó difícil. Pero recuerda que nuestras manos son un poco más delicadas que las
vuestras  y  que  hemos  estudiado  con  gran  cuidado  la  mente  humana.  Sólo  hace  muy
poco descubrimos la forma en que el hombre clasifica sus recuerdos y qué nervios los
controlan.  Además,  aunque tu  raza  nos  supera  con mucho en  sentido  mecánico  y  en
inventiva,  nosotros  estamos  más  avanzados  en  medicina,  psicología  y  en  el  estudio



general  de la química orgánica y el  pensamiento.  Ni  Swanson ni  Marsden fueron los
primeros. Conocimos a nuestro primer terráqueo mucho antes.

Alice Benson se inclinó hacia delante. Sus ojos brillaban.

—Ese hombre, señor Dator… ¿Se llamaba Bill Benson?

—En efecto, señora. Y supongo que es usted su esposa. Le entregaremos sus escritos
antes  de  que  se  vaya.  Él  la  creyó  muerta  al  ver  que  no  venía.  No  sabía  que  había
estallado una guerra. De lo contrario, hubiese regresado a la Tierra… Ahora bien, para
empezar,  en  Marte  contamos  con  un  medio  mejor  que  el  terrestre  para  efectuar
observaciones astronómicas.  Nuestro aire es más tenue y se pierden menos detalles.
Vimos su bengala en la Luna por casualidad, pero la observamos y la analizamos con
todo cuidado. Dedujimos, pues, que había vida en el  mundo de ustedes y que habían
atravesado  el  espacio  con  éxito.  Por  aquel  tiempo,  gracias  a  una  afortunada
casualidad,  habíamos  completado  la  construcción  de  una  nave  espacial,  en  la  que
nuestro pueblo —o por lo menos, nuestro grupo— había trabajado durante doscientos
años terrestres. Somos lentos para estas cosas, como ya he dicho. Nos servimos de un
simple motor a reacción de oxigeno-hidrógeno, suficiente para traernos desde nuestro
mundo  de  baja  gravedad  hasta  la  Luna.  Tuve  la  fortuna  de  que  me  eligiesen  para
formar  parte  de  la  tripulación.  Cuando  encontramos  a  Bill  Benson,  pasamos  casi  un
mes curando las lesiones que había sufrido a causa de sus paseos fuera de la nave y
por  la  falta  de  aire.  Tardamos  mucho  en  localizarle.  Estaba  casi  muerto  cuando  le
hallamos. Nos llevó algún tiempo llegar a entendernos, pero, aunque nuestros pueblos
son  muy  diferentes,  sus  semejanzas  en  materia  de  conducta  y  manera  de  pensar
resultan sorprendentes.

El marciano hizo una pausa, meditando antes de proseguir.

—Igual que en la Tierra, en Marte hay un tipo práctico y un tipo idealista. Del primero,
sólo se han de esperar problemas en un encuentro entre las dos razas. Se entablaría
una lucha por la supremacía, que terminaría mal para todos. A diferencia de ustedes,
nuestros  idealistas  reconocieron  ese  hecho  cuando  iniciamos  las  primeras  tentativas
de construir un cohete y se organizaron en un pequeño grupo secreto. De ese grupo
proviene toda nuestra gente, y sólo él sabe algo de nuestro éxito. Nos vemos obligados
a engañar a los demás. Bill Benson se mostró de acuerdo en poner sólo al tanto a los
idealistas de su raza. Ustedes lo son, nosotros también. Los dos hombres que duermen
en su nave, no. Por consiguiente, no deben saber nada, ni su mundo tampoco.

»El  satélite  es  rico  en  cosas  que  ambas  razas  necesitamos:  metales  y  minerales  en
extremo  valiosos,  incluso  en  pequeñas  cantidades.  Quienes  se  apoderasen  de  ellas
amasarían enormes fortunas, como las amasan a partir de los secretos arrebatados a
otros.  Nosotros  ya  hemos  empezado  a  aprovechar  sus  máquinas,  sus  aparatos,  otras
cosas  que  Bill  Benson  nos  describió,  en  especial  la  energía  atómica,  que  supone  la



verdadera clave. Hemos digerido lentamente esos conocimientos, al parecer resultado
de la suerte o la habilidad individual. Ustedes deben hacer lo mismo.

»Nos  proponemos,  pues,  formar  un  pequeño  grupo  en  cada  planeta,  que  vaya
controlando poco a  poco una parte  cada vez  más importante de las  riquezas de este
mundo, en apariencia sin conexiones con la Luna, hasta que la compañía tenga en sus
manos el equilibrio del poder. La encabezarían, naturalmente, hombres que sabrían y
simpatizarían. Luego, cuando los idealistas hayan desbrozado el camino, abriremos las
puertas a ambas razas, dirigiendo con precaución las opiniones para que las masas se
mantengan  de  acuerdo  con  nosotros.  Nunca  lograríamos  vivir  en  un  planeta  tan
pesado  como  la  Tierra,  y  ustedes  encontrarían  muy  poco  atractivo  el  nuestro.  Pero
aquí, en la Luna, encontraremos un medio común para nuestro futuro. De otro modo,
nos espera la destrucción mutua. ¿Conseguiremos todo eso?

Grey asintió, con la cabeza llena de planes para un futuro quizás a muchos siglos de
distancia.

—Sí,  creo  que  sí.  Sin  la  menor  duda,  los  hombres  que  controlan  las  finanzas  de  una
nación pueden hacer mucho para conformar sus ideas y sus leyes.

—Y  el  núcleo  de  la  compañía  existe  ya  —señaló  excitada  la  señora  Benson—.  Soy  la
dueña  de  la  Atomic  Power,  un  poderoso  instrumento.  En  este  momento  dispongo  de
poca  liquidez,  pero  eso  no  importa.  El  verdadero  capital  no  se  ha  tocado.  Y  aunque
Cartwright,  que  dirige  la  compañía,  no  me  parece  de  confianza,  se  retirará  pronto.
Entonces se hará cargo de ella mi sobrino. Él sabrá organizarla muy bien. Pediremos
ayuda  por  radio,  diciendo  que  hemos  aterrizado  en  un  lugar  desolado,  dañando  la
nave,  y  que en la  Luna no  hay  nada de  valor,  que se  trata  de  un mundo peligroso  e
inaprovechable…

—Precisamente,  señora.  —Burin  Dator  le  dedicó  otra  de  sus  desdentadas  sonrisas—.
Esos dos hombres sufrieron daños en el cerebro a causa de alguna radiación. A usted
le  hubiera  pasado  lo  mismo,  si  su  edad  no  la  hubiese  confinado  en  el  interior  de  la
nave…  Los  demás  parecerán  haber  sufrido  mucho,  gracias  a  ciertas  drogas  que
poseemos.  Las  fotos  que  han  tomado  no  mostrarán  nada.  Más  tarde,  se  organizarán
ustedes  en  secreto,  formando  compañías  mineras,  pequeños  grupos  de  inventores  y
una flota pequeña, aunque muy eficiente, de cargueros espaciales, con base en alguna
isla remota, supongo, que se encargará de transportar a los idealistas, de recoger los
metales  preciosos  en  pequeñas  cantidades  y  las  gemas  de  los  cráteres…  Creo  que
podemos confiar en el futuro.

Grey  estaba  de  acuerdo,  y  se  imaginaba  el  funcionamiento  de  la  compañía,  muy
discreto, bajo distintos nombres. Pero eso dejaba sin resolver el gran problema.

—¿Cómo volveremos? Nuestro tubo se ha agujereado,  y probablemente ustedes usan



otro sistema que no se adaptará a la Polilla.

—Ahora  usamos  un  tipo  de  propulsión  similar  al  vuestro,  perfeccionado  por  Bill
Benson y mucho más eficaz. No se destruye a sí mismo. Lo arreglaremos con facilidad.
Somos visionarios, Mike, pero no tontos.

—¿Por qué me llama siempre «Mike»? ¡No me diga que soy un marciano modificado!

El  constante  recurso  a  aquel  nombre  en  combinación  con  el  tono  paternal  de  los
marcianos, empezaba a crisparle los nervios.

Burin  Dator  rió,  en  una  obvia  imitación  de  las  emociones  humanas,  aunque,
evidentemente, la risa se había convertido para él en algo natural.

—Nada de eso, hijo.  Ya expliqué que estamos muy avanzados en bioquímica. Cuando
Bill  decidió quedarse aquí,  quiso un hijo,  siempre que nuestros métodos funcionasen
tan bien como decíamos. Fracasamos nueve veces, y la décima, fracasamos a medias,
pero  aprendimos.  Tú  eres  nuestro  undécimo  intento  de  exogénesis.  Creo  que  no
resultaste  adaptado  por  completo  a  la  vida  en  la  Tierra,  ya  que  siempre  presentaste
algunas  características  peculiares.  En  resumen  eres  el…  sí,  el  hijastro  de  la  señora
Benson.

—¿Y cómo llegué a la Tierra sin ningún recuerdo?

—Prometimos  a  tu  padre,  antes  de  su  muerte,  que  te  enviaríamos  allí.  No  obstante,
consideramos una imprudencia confiar en un chico que no sabía nada sobre su planeta
de origen, de modo que nos vimos obligados a borrar tus recuerdos. Esperábamos que
tus hábitos de pensamiento y tus emociones desarrollarían un carácter similar al que
tenías  y  que  algunas  sugestiones  sin  palabras  que  implantamos  después  de  la
operación te traerían de vuelta, si era posible. Por fortuna, no nos equivocamos.

—¿Me devolverán la memoria?

—No.  La  operación  es  definitiva,  aunque  te  enseñaremos  documentos  sobre  tu  vida
anterior, desde su comienzo. Te servirán casi lo mismo.

Dator dudó, mirando a uno y otro.

—Naturalmente,  esperamos que te quedes con nosotros,  cuando los demás se vayan.
Explicarán tu ausencia achacándola a un ataque de locura lunar. Te alejaste andando y
no regresaste nunca. El señor Swanson conducirá la nave de vuelta. Le encontraron al
borde  de  la  muerte,  por  supuesto,  pero  se  salvó  porque  nunca  salió  de  su  nave.  O
cualquier otra cosa por el estilo. Ahora bien, necesitamos que se quede por lo menos
un representante de tu planeta.



Grey consideró con calma la cuestión. La Tierra nunca había sido muy bondadosa con
él,  un  monstruo  entre  los  hombres.  Sólo  aquí  había  encontrado  amigos:  la  señora
Benson,  Ralston,  los  marcianos…  Quizás  incluso  June  Correy.  Cuando  volvieran,  el
trabajo les absorbería y él volvería a quedarse solo. No obstante…

June interrumpió sus cavilaciones, decidiendo el problema.

—Por supuesto que nos quedaremos. Es la única solución.

El  sonido  de  su  voz  le  sobresaltó,  y  se  volvió  para  mirarla.  Su  cara  se  mostraba
tranquila.

—¿Nos? Yo me quedaré, claro, pero tú…

—Me quedo también, si no te importa. Seré honesta contigo. Aquí eres un hombre y,
en  estas  condiciones,  me  sirves.  El  tamaño  no  cuenta.  En  la  Tierra,  me  daría
vergüenza andar por la calle a tu lado. Te borraría de mi vida con tanta rapidez que
nunca sabrías qué paso. ¡Y no quiero hacerlo!

Grey  no  se  detuvo  a  pensar  en  sí  mismo.  Tal  vez  estuvieran  en  un  mundo  lunático,
pero esta locura era mucho mejor de lo que había sido su vida normal.  Había tenido
miedo de pensar en esas cosas, aun aquí. Ahora en cambio…

—¿Los marcianos celebran alguna ceremonia para el matrimonio, Dator?

Burin Dator asintió entusiasmado.

—Sí, por cierto. Además, tenemos una copia de la ceremonia terráquea. Mis ingenieros
arreglarán vuestra nave mañana y habréis de despediros de vuestros amigos. ¿Por qué
no proceder esta noche a la boda? Invítalos por la radio, para que actúen de testigos.

Los ojos de Alice Benson reflejaban la rapidez con que había aceptado a Grey como a
un hijo.

—Muy  amable,  señor  Dator.  Algún  día  volveré.  Considero  la  Luna  como  mi  propio
mundo. ¿Qué quieres como regalo de bodas, Mike?

También era el mundo de él, el único lugar donde se sentía a gusto. Pero mundo nuevo
o no, sus emociones se sobreponían, demasiado nuevas para expresarlas de la manera
adecuada. Fue June la que respondió, con una sonrisa muy dulce, aunque se pretendía
burlona.

—Cigarrillos,  señora Benson.  Este  chico corre más con un poco de tabaco que todos



sus cohetes juntos.


