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A  primera  vista,  el  avión  parecía  bastante  normal,  aunque  no  había  razones  que
justificaran  su  presencia  en  la  rocosa  playa  del  islote.  No  obstante,  una  segunda
inspección hubiese revelado los restos de lo que había sido su tren de aterrizaje y las
entrecruzadas hileras de orificios que se abrían en sus costados. Más hacia el frente,
el  motor  se  mostraba  intacto.  La  animada  brisa  movía  arriba  y  abajo  un  ala
amenazando con desgajarla a cada embestida. Excepto por el crujido y los gemidos del
ala,  la  isla  permanecía  tan  silenciosa  como  el  hombre  muerto  que  yacía  dentro  del
avión.

El sol se insinuó apenas por encima del horizonte, desalojando las sombras que habían
disimulado  la  figura  de  un  segundo  hombre,  tendido  sobre  la  arena,  todavía  en  la
posición  que  su  cuerpo  había  adoptado  cuando  su  corazón  latió  por  última  vez.  En
algunos puntos de su uniforme los desgarrones mostraban la marca de los proyectiles
que  habían  atravesado  su  cuerpo.  De  su  hombro,  manaba  aún  un  poco  de  sangre,
surgiendo de un pliegue de más de un centímetro de profundidad. Había escapado a
todas sus graves heridas a excepción de una. En medio de la frente, aparecía un neto y
pequeño  orificio.  Subrayaba  su  contorno  un  jaspeado  azul  y  castaño  rojizo,  y  un
reguero de sangre ya seca caía sobre su nariz y giraba después, dando la impresión de
medio bigote sobre su boca. No había ninguna marca de que la bala hubiera salido por
la parte posterior de la cabeza.

Ahora, a medida que la tibieza del sol se deslizaba sobre la isla, la figura en apariencia
muerta  se  removió  y  gruñó  suavemente.  Una  mano  buscó  a  tientas  el  agujero  de  la
frente. Indeciso, el hombre introdujo un dedo en el orificio. Lo retiró en el acto ante el
súbito dolor causado por el movimiento. Permaneció tendido varios minutos, sintiendo
el  flujo  y  reflujo  de  las  grandes  fuerzas  que  surgían  a  su  alrededor,  notando  con
curiosidad su incesante latido. Luego, sus ojos se abrieron, percibiendo la oscilante ala
del  avión  y  advirtiendo  que  éste  se  hallaba  fuera  de  la  acción  de  las  fuerzas  que  se
desplazaban.  Su  mirada  recorrió  el  perfil  del  aparato,  se  abrió  paso  a  través  de  su
deteriorada cubierta y delineó la forma del cadáver que había en la carlinga.

Yacía  con  las  piernas  abiertas,  rígido,  y  en  su  interior  no  quedaban  rastros  del
pequeño reguero de energía que corría por su propio cuerpo. Sin embargo, había algo
familiar  en  aquella  forma  rígida.  Un  extravagante  capricho  de  su  mente  hizo  que  el
otro  cuerpo se  apoyara en una mano y  girara  hasta  presentarle  el  rostro…,  o  lo  que
había  sido  un  rostro.  Después  de  compararlo  con  el  suyo  y  no  encontrar  ninguna
semejanza, dejó que el cuerpo se deslizara en el silencio. En torno a él, los pequeños
remolinos de fuerzas reanudaron su rutina, no perturbados ya por los estímulos que su
mente había emitido hacia ellos.



Volvió la cabeza y miró hacia el mar más allá de la pequeña isla, preguntándose si el
resto del mundo habría quedado igual. Parecía vacío y bastante ridículo. Por lo demás,
no ofrecía gran cosa que ver. Pensó vagamente si acabaría de llegar o siempre habría
estado  allí.  Otro  interrogante  se  le  planteó  al  mirar  de  nuevo  el  avión.  Éste  no
guardaba  relación  alguna  con  el  resto  de  la  isla,  lo  que  le  indujo  a  suponer  que
procedía  de otro  lugar.  La presencia  del  cadáver  le  recordó que el  aparato  no había
llegado solo. Bien, en ese caso, sin duda también él había venido en el avión. Quizá la
inmóvil figura recobrase la vida bajo los rayos del sol, como le había sucedido a él. Se
aferró a las fuerzas que circulaban de nuevo, poniéndolas en funcionamiento sin que él
mismo supiera cómo. Las extremidades del hombre muerto le alzaron y le condujeron
hacia la luz del sol que brillaba en todo su esplendor.

Por unos minutos, el ser con vida fijó su mirada en la otra figura, pero se cansó al ver
que  no  se  movía.  Tal  vez  él  fuera  un  accidente,  y  el  otro,  la  forma  normal  de  su
especie.  O  tal  vez  el  otro  había  ofendido  a  las  fuerzas  que  actuaban  en  derredor,  y
ellas le habían abandonado. En realidad, carecía de importancia.

Miró una vez más hacia arriba, observando las oscilantes estelas que se formaban en
la luz del sol. Al inclinar la cabeza, la extraña sensación se incrementó. Alzó la mano
poco a  poco.  El  cambio de posición provocó el  regreso del  acuciante dolor,  de modo
que  no  era  el  movimiento  en  sí  el  que  provocaba  la  sensación.  Acaso  se  debiera  al
orificio  en  su  cabeza.  Suavemente,  juntó  con  los  dedos  los  bordes  del  agujero,
extendiendo la piel sobre él hasta que lo cubrió por completo. El dolor disminuyó en la
superficie  pero  continuó  siendo  intenso,  en  el  interior.  Al  parecer,  las  fuerzas  de  la
vida  eran  dolorosas…  Bueno,  eso  no  le  preocupaba.  Puesto  que  el  dolor  formaba
obviamente  parte  de  él,  habría  que  aceptarlo.  Notó  el  desgarrón  en  su  hombro  y  lo
cerró asimismo con los dedos. Luego, volvió a mirar hacia el cielo.

Arriba, un pájaro volaba en lentas evoluciones sobre el mar. Lo observó desplazarse,
percibiendo  en  el  ave  la  misma  bulliciosa  vida  que  sentía  en  sí,  aunque  sin  la
seguridad que a él le conferían las fuerzas activas. Obedeciendo a un súbito impulso,
dirigió  su  poder  hacia  el  pájaro  y  lo  alcanzó.  La  pequeña  figura  se  abatió  en  su
dirección.  El  chasquido  del  aire  al  precipitarse  en  el  vacío  creado  por  su  paso
acompañó  el  veloz  movimiento.  Cuando  lo  palpó,  el  pájaro  se  había  reducido  a  una
empapada masa, tibia pero inanimada. Lo arrojó a un lado, con un gesto de repentino
disgusto.

El ala del avión seguía sacudiéndose torpemente bajo el viento. Sus ojos se deslizaron
por ella, y su mente recordó el batir de las alas del pájaro. Con andar torpe e inseguro,
se  encaminó  hacia  el  aparato,  hasta  que  el  esfuerzo  le  molestó.  Entonces,  se  dejó
envolver  por  las  fuerzas  que le  rodeaban y  se  desplazó  sin  dificultad  en  dirección  al
avión. En su memoria, se agitaban vagos recuerdos, y su tórax se contrajo a causa de
un  extraño  y  agitado  sentimiento,  suscitado  por  el  enorme  pájaro  muerto.  También



estaba  magullado  y,  en  lugar  de  cabeza,  tenía  una  curiosa  roca,  que  le  daba  un
aspecto indolente. Separó con cuidado el motor, desatornillando primero los pernos y
sujetándolo para que no se cayera, y lo depósito a un lado, sobre la arena. Su mirada
se dirigió a las ametralladoras, pero el pequeño remolino de fuerzas le indicó que se
apartara de ellas. Obedeció. Retiró el tren de aterrizaje y lo arrojó detrás del motor y
del averiado propulsor. Uno por uno, presionó los orificios de los costados e hizo que
la  desgarrada piel  del  ala  volviera  a  crecer,  como había  ocurrido con su hombro.  La
otra  ala  estaba  rígida,  paralizada.  Su  peso  muerto  desestabilizaba  el  fuselaje.  A
continuación, examinó la parte delantera y encontró sueltos la mayoría de los tirantes.
Tomando  su  codo  como  modelo,  corrigió  los  errores.  Después  retrocedió  y,  con  un
gesto  de  aprobación,  contempló  el  ala,  que  empezó  a  moverse  suavemente,  arriba  y
abajo.

Sólo  una  perezosa  benevolencia  había  motivado  sus  acciones.  Ahora,  en  cambio,
reflexionó sobre el avión y sobre la desolación del mar y del cielo, más allá del islote.
Sin duda existían otras tierras detrás del horizonte, ya que el pájaro había llegado de
aquella dirección. Y tal vez allí hubiese gente como él, en condiciones de explicarle el
misterio  de  la  existencia.  Tenía  que  haber  una  respuesta,  dado  que  las  fuerzas  que
engendraban  el  cosmos  a  su  alrededor  se  movían  con  determinación  y  siguiendo  un
orden lógico, excepto cuando sus deseos personales las perturbaban. Y puesto que él
podía modelarlas, era aún más poderoso que ellas. Sus designios debían, por lo tanto,
ser  más  nobles.  Comenzó  a  elevarse  y  deslizarse  hacia  delante,  en  brazos  de  las
fuerzas. Desde abajo, el avión le llamó, lleno de un nervioso deseo de moverse. Parecía
como si el aparato quisiera también partir. Se dejó caer en su interior acomodándose
en el asiento situado ante sus ojos. Sumisas a su deseo, las fuerzas remolinearon. Las
alas se alzaron con resolución y batieron simultáneamente. El avión se elevó y se lanzó
hacia la lejanía,  mientras que la pequeña isla iba quedando atrás,  hasta desaparecer
de la vista.

Pronto,  sin  embargo,  al  dispersarse  su  atención,  el  aparato  se  agitó,
desequilibrándose,  y  empezó  a  caer.  Eso  le  recordó  la  necesidad  de  supervisar  el
vuelo. No debiera suceder de esa forma. Una vez que había despegado, se suponía que
el  avión  continuaría  por  sí  mismo.  La  memoria  le  aseguraba  que  sucedía  así.
Obedientes,  las  fuerzas  volvieron,  deslizándose  sobre  la  superficie  de  la  nave  y
convirtiéndose en parte de ella. Esta vez, mientras su mente vagaba, las alas batieron
con tranquilo ímpetu, y el avión respondió sin vacilar a su indeciso golpe de timón. Eso
estaba mejor. Sus manos manejaron los controles de manera casi instintiva. El aparato
se ajustó a las indicaciones. Volaba silencioso. Sólo se oía el ulular del aire desplazado
por su enérgico avance.

Llevó  la  nave  cada  vez  más  alto.  Abajo,  el  mar  se  extendía  en  apariencia  hacia  el
infinito. Empezó a respirar con dificultad, y el aire se enrareció, aunque las fuerzas se
tornaron  más  densas  y  poderosas.  Por  un  instante,  dejó  que  arremetieran  contra  el
aire de la cabina, a fin de hacerlo más denso, y subió de nuevo. No obstante, a medida



que se elevaba se tornaba más difícil  observar lo que había debajo. Descendió, pues,
restableciendo la navegación en línea recta.

El  sol  se  hallaba en medio del  cielo  cuando la  vaga sensación que experimentaba se
concretó. Reconoció en la visión la necesidad de alimentos. Se le presentaron diversas
imágenes  mentales,  algunas  definidas,  otras  más  imprecisas.  Seleccionó  al  azar  una
manzana y un bocadillo de jamón, materializando sus imágenes. Comenzó a comer. El
primer  bocado  le  resultó  insípido,  insulso,  hasta  que  sus  sentidos  se  percataron  del
error. Su mente atrajo entonces a las fuerzas cósmicas para que actuasen, rectificando
el  sabor  mientras  masticaba.  Otro  estímulo,  en  cambio,  se  incrementó  en  lugar  de
quedar  satisfecho.  Sólo  después  de  transcurrida  una  hora  lo  reconoció  como  la
necesidad de agua. Bebió hasta hartarse de una fuente que durante un rato apareció
sobre la rueda del timón. Luego, el vacío paquete de cigarrillos que había en el suelo
llamó su atención. Lo llenó, lo mismo que una botella que había contenido coñac. Una
vez  satisfechas  sus  necesidades,  se  tranquilizó,  dejando  que  la  nave  continuará  su
camino por inercia.

Trescientos  metros  más  abajo,  el  agua  seguía  asemejándose  a  una  extensión  sin
límites. No tenía prisa. Se trataba de un mundo placentero, dejando aparte el dolor de
cabeza.  En  realidad,  había  llegado  a  convertirse  de  tal  modo  en  parte  de  sus
pensamientos,  que  apenas  lo  notaba.  El  sol  se  desplazaba  lentamente  hacia  el
horizonte, deslizándose a través de algunos bancos de nubes.

Algo que guardaba relación con eso despertó en él un recuerdo parcial. El sol se abría
paso entre las nubes, tocando apenas el agua y enviando sus rayos. Había visto antes
aquel espectáculo. Un gruñido salvaje se formó instintivamente en su garganta cuando
llevó  la  mano  al  lugar  de  la  frente  donde  había  estado  el  orificio.  Un  sol  y  rayos
trazados a su alrededor, todo ello pintado sobre algún objeto… ¡Y algo que suscitaba el
odio!  Retuvo la  imagen en su mente a  medida que la  oscuridad se  extendía  sobre el
mar. No tenía sentido continuar la exploración durante la noche, pero reconocería ese
estandarte si lo encontraba durante el día. Por el momento, resolvió comer y beber de
nuevo, y luego dormir, acurrucándose en el aire.

Un abrupto repiqueteo le arrancó de su sueño y le arrojó contra el suelo de la cabina,
antes de que lograse poner en orden sus ideas. Luego, otro estallido de sonidos llegó
vertiginoso  hasta  él,  mientras  en  los  costados  de  la  nave  aparecían  una  serie  de
agujeros  iguales  a  los  que  había  reparado  el  día  anterior,  bombardeándole  con
pequeños trozos de metal. Obedeciendo tan sólo a un reflejo condicionado, se levantó
y se acomodó en el puesto de mando, maniobrando el aparato antes de que su mente
hubiera evaluado la situación.

Al  frente,  aparecieron  cinco  naves  de  diseño  algo  diferente  al  de  la  suya.  Todas  se
dirigían  decididamente  hacia  él.  Con  un  sector  de  su  cerebro,  desvió  las  poderosas
fuerzas que le atacaban, interrumpiendo la lluvia de proyectiles al negarse a sí mismo



que  fueran  capaces  de  alcanzarle  a  él  o  a  su  aparato.  Con  el  resto,  trató  de
comprender lo que sucedía, sin conseguirlo. Detectó odio y miedo, y el deseo de matar,
en los pensamientos de aquellos hombrecillos de color de aceituna, a pesar de que él
no  les  había  hecho  nada.  Las  dóciles  y  vibrantes  alas  de  su  avión  batieron  furiosas,
obedeciendo sus órdenes y lanzándole contra ellos.

El  horror,  teñido  de  superstición,  paralizó  el  pensamiento  de  sus  enemigos.  Por  una
fracción  de  segundo,  permanecieron  inmóviles  con  las  manos  en  los  controles  y  los
ojos  fijos  en  las  vibrantes  alas.  En  seguida,  se  elevaron  simultáneamente  a  toda
velocidad. Mientras pasaban, descubrió en el costado de los aviones el emblema con el
sol  y  los  rayos,  y  el  odio  que ya  había  experimentado volvió  a  brotar,  borrando todo
pensamiento  consciente.  Las  alas  de  su  aparato  batieron  con  mayor  intensidad.  Sus
resonantes golpes redoblaron en el aire. No obstante, sus enemigos volvieron sobre él
antes  de  que  pudiese  elevarse.  La  superstición  que  percibía  en  ellos  era  poderosa,
pero el deseo de matar la superaba.

Sus ojos tropezaron con los mandos de las ametralladoras, y su memoria se agitó una
vez  más  diciéndole  que  tales  instrumentos  provocaban  la  muerte.  Se  aferró  a  ellos
ferozmente, pero nada sucedió. Con un gesto de desagrado, volvió a intentarlo. Ningún
resultado. Dirigió su visión a la parte inferior del avión, al lugar donde se encontraban
las  armas,  y  descubrió  que  no  había  ninguno  de  los  pequeños  trozos  de  metal  que
debieran de estar allí. La sombra de la memoria le recordó que ya habían sido usados
todos, cuando hombres como aquéllos le habían forzado a precipitarse sobre el islote.
Ellos…

La  nublada  mente  se  negó  a  continuar,  pero  el  odio  se  agitó  y  se  retorció  en  sus
entrañas,  mientras  los  proyectiles  se  abatían  repiqueteando  sobre  él  estrellándose
contra la barrera que aún mantenía y perdiéndose hacia abajo, inofensivos. Una de la
naves  se  dejó  caer  en  picado  y  enfiló  directamente  hacia  él.  En  la  mente  del  piloto
enemigo leyó su propósito de embestirle sin rodeos.

¡Las armas debían funcionar! Y de improviso, funcionaron todas, en efecto. Diminutas
lucecillas  azules  se  agruparon  en  gotas  y  se  lanzaron  hacia  el  extremo  de  las
ametralladoras  para  luego  salir  en  ráfagas,  siguiendo  una  línea  recta.  Enfocó  los
puntos  de  mira  hacia  la  nave  que  desde  arriba  se  arrojaba  contra  él  en  vertiginosa
carrera.  El  fuego  azulado  surgió  velozmente  para  toparse  con  ella,  fulminarla  y
desalojar el espacio, desapareciendo con ella. Sólo el ruido atronador se mantuvo.

Fue  demasiado  para  los  hijos  del  Sol  Naciente.  Un  rugido  provino  de  sus  motores.
Descendieron en picado y se dirigieron en grupo hacia el sur, mientras el estruendo de
sus propulsores se intensificaba al máximo. Bien, no albergaba la menor intención de
permitirles la huida. Había sido atacado sin previo aviso y debían pagar por eso.

Ahora  las  alas  batían  el  aire  con  salvaje  impaciencia.  Hizo  que  el  avión  girase



bruscamente sobre su cola, lanzándose en busca de sus cuatro enemigos. El odio que
invadía su mente se aferró a las fuerzas activas, impulsándole en una embestida que
dejaba a su paso un ruido atronador y constante. A sus espaldas, el aire volvía a unirse
en una estela. No obstante, había aprendido la lección del pájaro destrozado, de modo
que,  durante  toda  la  trayectoria  mantuvo  un  colchón  de  aire  que  protegiese  su
aparato. Pronto aparecieron de nuevo ante su mirilla las cuatro naves contrarias. Las
pequeñas  gotas  azules  se  fundieron  y  corrieron  por  los  cañones,  lanzándose
hambrientas hacia fuera. En un instante, el espacio quedó vacío ante él.

Sus alas todavía retumbaban furiosas. Cuando los pilotos habían enfilado hacia el sur,
en  sus  mentes  se  habían  dibujado  imágenes  de  otros  del  mismo  bando  que  seguían
aquella dirección. ¡Los encontraría! Al llegar a los diez mil metros de altitud, detuvo la
ascensión  y  dio  cuerpo  a  la  idea  de  un  tierno  pavo  asado  y  un  vaso  de  agua.  Sin
embargo,  la expresión de severidad no se borró de su cara mientras comía.  Sus ojos
miraron hacia el mar. Lo que vio en la mente del oficial enemigo le pareció suficiente
motivo  para  su  eliminación.  Suficiente,  aun  ignorando  que,  en  algún  lugar,  los
hombrecillos  amarillos  mataban  y  torturaban  a  algunos  de  los  suyos,  imponiendo  su
fuerza  sobre  otros  muchos.  Al  ritmo de  sus  pensamientos,  las  azules  gotas  de  luz  se
agruparon y  formaron una gran esfera  en  la  boca  de  una de  las  ametralladoras.  Por
fin,  la  bola  cayó,  precipitándose  a  una  velocidad  superior  a  la  atracción  de  la
gravedad.  El  océano  borboteó  al  recibirla,  en  una  hirviente  explosión  que  lanzó
rugientes  olas  hacia  lo  alto.  No  les  prestó  atención,  y  las  aguas  se  calmaron  poco  a
poco.

Los últimos restos del pavo se hallaban todavía en sus manos, cuando los avistó más
abajo, próximos al horizonte: una bandada de mosquitos —sin duda aviones—, y, bajo
ellos,  objetos  de  mayor  tamaño,  que  se  desplazaban  sobre  el  agua  y  dejaban
turbulentas estelas en el mar.

Eran muchos,  moviéndose lentamente en posición de avance. La bandada de aviones
se  desplegaba  para  cubrir  una  gran  extensión  a  su  alrededor.  No  perdió  tiempo  en
contarlos. Empuñó las palancas y lanzó su aparato en una veloz acometida, que colocó
a los aviones al alcance de sus puntos de mira. La luz azul se condensó y saltó hacia
delante. El avión se arrojó a través del espacio que había ocupado el enemigo e insistió
en su persecución. Al principio, se mostraron valientes, y se replegaron formando un
grupo  para  ir  a  su  encuentro.  Pero  aquellos  que  se  desperdigaron  salieron  mejor
parados.

Giró  en  un  amplio  círculo,  eliminándolos  a  medida  que  se  enfrentaba  con  ellos  y
confiando en que lograría  deshacerse de todos antes  de que el  último desapareciese
de su vista. Hizo caso omiso de aquellos que se lanzaban frenéticos hacia la superficie
para  ocultarse  entre  los  navíos.  Al  advertirlo,  los  otros  se  precipitaron  en  la  misma
dirección.  En  cuestión  de  minutos,  el  espacio  quedó  despejado,  a  excepción  de  los
misiles que subían en arco desde las embarcaciones. Uno de ellos, de mayor potencia



que los proyectiles para los cuales había sido diseñado el blindaje, le acertó. Dispuso
sólo del  tiempo justo para desviarlo  y  envolverlo  en un haz de fuerzas,  antes de que
explotara.  Luego  desapareció,  dejando  un  resquebrajado  agujero  a  cada  lado  de  la
cabina, a medio metro detrás de él. Comprendió que ningún blindaje que fuese capaz
de controlar con su mente le protegería el tiempo suficiente contra una gran cantidad
de  aquellos  misiles.  Enderezó  las  alas  y  se  elevó  a  toda  prisa,  acumulando  en  torno
suyo una reserva de aire que le permitiría hacer frente a la escasez en la altura hacia
la cual se encaminaba.

Entre  tanto,  los  navíos  se  dispersaban.  Notó  que  brotaban  de  ellos  intermitentes
estallidos de fuerza ondulante.  Pero era inofensiva.  Supuso que constituía algún tipo
de  señal.  A  su  alrededor,  el  aire  también  estaba  lleno  de  esa  fuerza,  aunque  mucho
más  débil  que  la  que  emitían  los  navíos.  No  parecía  tener  otra  utilidad  que  la
considerada.  No  le  prestó  atención.  Continuó  ascendiendo  hasta  que  dieciocho  mil
metros le separaron de las embarcaciones.

Entonces inclinó el morro de su avión hacia abajo y se mantuvo suspendido, mientras
dejaba que la luz azul se condensara. Desde esa altura, los puntos de mira resultaban
inútiles,  pero  había  otros  medios  para  dirigirla.  En  cuanto  una  esfera  alcanzaba  el
tamaño deseado, la liberaba y la guiaba hacia abajo con su mente, la detenía a cierta
altura  sobre  los  navíos  y  la  enviaba  hacia  aquel  que  había  elegido  como  blanco.  A
pesar  de  la  distancia  en  que  permanecía,  percibía  el  caos  y  el  terror  que  sembraba
entre  ellos.  Soltó  una  feroz  carcajada.  Había  contraído  con  ellos  una  desconocida
deuda  y  la  estaba  pagando.  Algunos  de  los  navíos  zozobraban  bajo  las  olas  que  se
levantaban al desaparecer los otros. Aquello le dejaba indiferente. Las esferas azules
seguían cayendo. Por último, de mala gana, bajó en busca de más víctimas. Descubrió
que  ya  no  quedaba  ninguna,  salvo  dos  pequeños  botes  de  salvamento  que
misteriosamente habían salido indemnes. Sus ocupantes habían perecido. Las fuerzas
cósmicas que le ayudaban no eran muy generosas con los seres vivos una vez fuera de
control, aún a distancia. Al fin y al cabo, se trataba de poderes capaces de moldear los
astros.

Quizás hubiera otros objetivos más adelante. No le dio tiempo a recoger información
en sus mentes, pero había una posibilidad. Continuó volando hacia el sur, con mayor
lentitud, relajándose sin soltar los mandos. La cabeza le pesaba y se sentía atontado,
empapado  en  sudor  a  causa  del  intenso  esfuerzo  de  la  última  media  hora.  Se  dio
cuenta  de  que  la  energía  a  la  que  había  recurrido  era  sólo  un  débil  e  insignificante
poder, un vago impulso de su mente que se había sumado a otras fuerzas, que a su vez
modulaban  las  grandes  fuerzas  del  universo.  Sólo  ellas  podían  otorgar  la  energía
requerida.  Pero  la  escasa  proporción  que  él  había  aportado  y  que  actuó  como
catalizador  le  había  dejado  momentáneamente  exhausto.  El  dolor  de  cabeza  se
intensificaba.

Un repentino flujo de la energía ondulante llegó hasta él. Se echó a reír de nuevo. ¿De



modo  que  en  efecto  habían  sido  señales  y  ahora  estaban  siendo  contestadas?
Recibirían su merecido. Esta vez provenían del norte. Vaciló un instante, pero decidió
mantener el rumbo. Si no encontraba nada en la dirección que llevaba, siempre podría
regresar.

Sobre  el  mar  no  se  distinguía  ningún  buque,  y  el  cielo  aparecía  desierto.  De  vez  en
cuando,  pasaba  cerca  de  alguna  isla.  Sin  embargo,  no  vio  señales  de  banderas
enemigas y resolvió no explorar en busca de los estandartes entre las junglas que los
cubrían…  Eso  esperaría  hasta  más  tarde.  Se  elevó  a  seis  mil  metros  y  continuó  su
camino.  Las  islas  se  multiplicaban  excitando  su  mente  hasta  hacerle  sentirse
incómodo,  suscitando  en  su  conciencia  el  esbozo  de  algunas  imágenes.  Sobre  el
océano se desplazaban algunas manchas e inició  un despiadado descenso.  El  azul  se
condensó en sus ametralladoras.  De pronto,  le  alcanzó un remolino de pensamientos
procedentes de sus futuras víctimas. Titubeó. No era la misma gente. Y sus navíos, en
lugar de armas, transportaban mercancías.

Por unos segundos,  se mantuvo suspendido,  inmóvil.  Luego,  volvió a ascender,  hasta
desaparecer de la vista, y modificó su curso hacia el oeste, sin estar seguro de por qué
lo  hacía,  pero  comprendiendo  que  su  memoria  se  imponía  y  le  dominaba.  Las  islas
seguían  desfilando  bajo  sus  ojos,  despertando  en  él  recuerdos  pasajeros.  En  dos
oportunidades, sobrevoló un grupo de aviones. No ostentaban el emblema del sol y los
dejó pasar.

Cuando  por  fin  avistó  tierra  firme,  se  apresuró  hacia  ella,  consciente  de  que  le
resultaba familiar. Ahora, tenía la certeza de que el impulso había sido provocado por
su memoria. Forzó la visión, hasta que sus ojos parecieron detenerse a escasos metros
del suelo. Paseó la mirada hacia delante y divisó otros aviones, además de una especie
de pista de aterrizaje, con tiendas de campaña agrupadas a su alrededor. Hombres de
sus mismas características caminaban por las proximidades. En un mástil,  flotaba un
trozo  de  tela  a  rayas  rojas  y  blancas,  con  una  zona  azul  que  contenía  puntiagudas
figuras blancas. La memoria avanzó un paso, vaciló y se batió en retirada. Sacudió la
cabeza para aclararla, y el acechante dolor le fustigó con un fulgurante trallazo, que le
obligó a caer de rodillas, expulsándole del asiento de mando.

Se apretó la dolorida parte posterior del cráneo y, tambaleándose, volvió a ponerse en
pie,  con los ojos fijos en la bandera,  forzando su cerebro tras el  pensamiento que se
negaba a precisarle.

Pero el dolor siempre llegaba primero. Por último volvió su visión hacia el interior, con
los  labios  apretados  por  la  furia  a  causa  de  la  sensación  que  se  negaba  a  obedecer.
Bajo su cráneo, en las grises circunvoluciones de su cerebro, un sanguinolento rastro
se  abría  paso  hacia  el  centro,  exactamente  sobre  la  línea  que  dividía  los  dos
hemisferios.  Terminaba  en  una  bolita  de  plomo,  que  presionaba  sobre  una  curiosa
sección.  A  pesar  de  que  obligó  a  unirse  los  desgarrados  tejidos  de  su  cerebro  y  los



curó, el dolor persistía.

En  un  súbito  arranque,  se  concentró  en  la  bolita  de  plomo…  El  dolor  y  el  proyectil
desaparecieron,  y  el  teniente  Jack  Sandler  se  encontró  mirando  hacia  la  pista  de
aterrizaje de su base desde un avión que comenzaba a desmoronarse bajo sus pies y
cuyas alas se volvían locamente hacia arriba. Por un momento, permaneció en la nave
que caía, aferrándose a sus sentidos. Luego, tras un tirón para asegurarse de que su
paracaídas continuaba enrollado, se arrojó al vacío, evitando milagrosamente por una
fracción de centímetro una de las alas,  que se había soltado del  aparato.  Aguardó el
lapso  necesario  para  abrir  el  paracaídas  en  condiciones  de  seguridad.  La  tela  ondeó
sobre  él  y  comenzó  a  derivar,  dirigiéndose  hacia  un  costado  del  campo,  mientras  el
avión  se  deshacía  en  pedazos,  cayendo  en  el  extremo  oriental  de  la  tupida  jungla,
convertido  en  material  de  desecho,  mucho  más  destrozado  de  lo  que  nadie  pudiese
imaginar.

Para  entonces,  los  pensamientos  del  teniente  Sandler  se  habían  alejado  ya  de  él.  Se
daba  cuenta  de  que  había  permanecido  ausente  tres  días  e  intentaba  recordar.
Primero  habían  aparecido  los  Zeros,  acometiéndoles.  Recordaba  también  el  impacto
que inutilizó su motor y les forzó a aterrizar en el islote. Con un salvaje desprecio por
todo  decoro,  los  aviones  japoneses  intentaron  rematarle,  ametrallando  su  averiado
aparato,  acribillando el  rostro de Red,  su compañero.  Los disparos zumbaban en sus
oídos cuando saltó a través de la puerta. Debió de aturdirle la caída, o quizá le alcanzó
algún  proyectil,  ya  que  recordaba  sólo  de  manera  confusa  que  había  conseguido
despegar, poniendo rumbo hacia su base, y que, en el camino, se había enzarzado en
un combate…

No obstante,  nada de eso importaba demasiado. Había logrado regresar,  aunque por
escaso  margen.  Una  vez  en  la  base  tendría  la  oportunidad  de  salir  en  busca  de  sus
enemigos.  Algún  día,  los  japoneses  se  arrepentirían  de  haber  enviado  tan
despreocupadamente sus pequeños obsequios de plomo contra un avión averiado y sus
ocupantes.  Pagarían  intereses  por  esos  proyectiles.  El  teniente  tocó  tierra,
desenganchó  su  paracaídas  y,  a  paso  forzado,  se  encaminó  a  la  base,  para
incorporarse  una  vez  más  al  servicio.  Allá  lejos,  en  el  norte,  las  radios  crepitaban  y
chascaban, creando un desconcierto que sólo bastante más tarde fue reemplazado por
precipitadas confirmaciones de otra  gloriosa victoria  obtenida por  la  flota  enviada al
sur para decidir la suerte de la guerra. Y por todas partes, las fuerzas tan fugazmente
perturbadas  continuaban  su  tranquila  existencia,  inadvertidas,  indiferentes.  Y  allí
estarían para siempre, esperando.


