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LESTER DEL REY
AUNQUE LOS SONADORES MUERAN

La conciencia se detuvo con torpeza en el umbral y revoloted insegura, mientras la
mente de Jorgen se extendia a lo largo de sus entumecidos nervios, indagando sin un
proposito definido. Estaba helado hasta la médula, y la dolorosa comezén que
atormentaba su cuerpo parecia aumentar a medida que su pensamiento
semiconsciente la percibia. Dirigié su mente hacia el pasado, tratando de recuperar el
letargo prenatal en que durante tanto tiempo estuvo sumido. No sentia el menor deseo
de enfrentarse otra vez a aquel cuerpo frio y hormigueante.

No obstante, el entumecimiento se iba desvaneciendo, a pesar de sus vagas ansias. De
todos modos, sus ojos, ahora abiertos, sélo registraban una difusa e informe claridad,
sin contornos ni detalles, y los murmullos que resonaban a su alrededor carecian de
pauta y de significado. Al cabo de un instante el frio se replegd, dando paso a un
doloroso estremecimiento que, a su vez, desaparecié también. Se agitd irresoluto,
mientras breves y borrosos chispazos de memoria insistian en insinuarse de nuevo en
su interior, tratando de recordarle las cosas que debia hacer. Luego, el cuadro se
aclaré un poco, dejandole rememorar desperdigados fragmentos de lo que habia
ocurrido hasta entonces. La Luna habia sido conquistada y hubo asimismo un tnico y
audaz asalto contra Marte. Los boletines de noticias se vieron inundados por esas
informaciones. Ya se encontraba avanzada la construccion de otra nave, mas poderosa,
destinada a ser impulsada por el nuevo liberador de energia recién inventado, que la
independizaria de todas las restricciones y le permitiria llegar hasta las estrellas mas
lejanas, si asi lo deseaba... Aquello significaba el logro definitivo de todas las
esperanzas y suefios de una raza. Sin embargo, habia algo que se le escapaba, algo
mas importante que todo eso, mas importante ain que la enorme nave.

Una aguja fue introducida en su pecho y empujada hacia dentro, seguida por una
oleada de calor y una renovada energia. Su mente reconocio el efecto de la adrenalina
y comprendié que habia otras personas a su alrededor y que trataban de despertarle.
Ahora su corazén bombeaba impetuoso y la droga corria por sus venas, expulsando
es0s primeros y vagos pensamientos y reemplazandolos por una rapida embestida de
memorias mucho mas amargas.

Porque los suenos del hombre, y el hombre mismo, no eran ya mas que cenizas
abandonadas tras él... De la noche a la mafana, todos los planes y esperanzas de una
raza se habian esfumado, como si jamas los concibiera. Habia llegado la Plaga, una
bacteria mutante procedente de un foco desconocido, letal mas alla de lo imaginable,
capaz de atacar y destruir, y sembrando a su paso la muerte. Con tiempo, tal vez se
hubiese encontrado un antidoto. El enemigo no dio cuartel. En semanas, invadié la
Tierra; en unos meses, hasta los corazones mas robustos que aun quedaban con vida



habian abandonado toda esperanza de sobrevivir. Solo el empecinado coraje y el
fatigado pero inextinguible vigor del viejo doctor Craig se habian mantenido, forzando
a la muerte y a los moribundos a terminar la poderosa nave de Jorgen. En medio de la
demente agonia que significaron los ultimos dias, reunié esta lastimosamente
minuscula tripulacidon para que buscase refugio en Marte, guiada por los cinco robots
Thoradson, mientras se protegia de la furiosa aceleracion con la ayuda de la animacién
suspendida, cuyo descubrimiento tanto tiempo habia exigido.

iY la Plaga habia llegado a Marte antes que ellos! Tal vez la trajo la primera
expedicion, o acaso fue ella quién la llevé a la Tierra sin saberlo, en su viaje de
regreso. Un misterio indescifrable para siempre. Venus era inhabitable, 1o mismo que
los demas planetas, y la Tierra estaba muerta. S6lo quedaban las estrellas. Se habian
dirigido hacia ellas impelidos por la necesidad. Y esa meta final se convirtié también
en un vacio simulacro de lo que pudo haber sido. Aqui, en la nave, se alojaban los
ultimos representantes de la especie humana, teniendo sélo ante ellos una ignorada
cantidad de anos del sistema solar que habia sido su patria.

Sin embargo, el antiguo y amargo combate debia continuar. Jorgen se dio la vuelta,
bajo sus temblorosos pies desde la mesa hasta el suelo de metal y sacudi6 la cabeza
para aclarar sus pensamientos.

—¢Doctor Craig?

Unas duras y frias manos le asieron por los hombros y le empujaron suave, pero
eficazmente, hacia la mesa. La voz que le contest6 fue metdlica, aunque no estridente.

—No, amo Jorgen, el doctor Craig no esta aqui. Espera, descansa un poco mas hasta
que todo el suefo te haya abandonado. Todavia no estas en forma.

En aquel momento se aclararon sus 0jos, que recorrieron la camara. Cinco
hombrecillos de metal, de menos de metro y medio de estatura, le rodeaban,
esperando pacientes. No habia nadie mas. Aparte del apagado brillo de sus ojos, los
robots de Thoradson no eran capaces de ninguna expresiéon. A pesar de eso, la
posiciéon de sus cuerpos parecia transmitir una sensacion de inseguridad e
incomodidad. Jorgen se agitd con impaciencia, un tanto preocupado por la impresion.
Cinco esbozd un gesto indefinido con un brazo.

—Un poco mas, amo. Tienes que reposar.

Descanso sereno un rato, dejando que los ultimos rastros del estupor le abandonaran y
tratando de obligar a su mente, todavia embotada, a que asumiera el rol de direccion
gue nominalmente le correspondia. Esta vez, Cinco no protestd cuando el joven se
incorporo, apoyandose en el hombro de metal, y se puso en pie.



—¢Has localizado algun sol con planetas, Cinco? ¢Por eso me despertaste?

Cinco se agito6 inquieto sobre sus pies, en un gesto curiosamente humano, y asintié con
la cabeza. El ritmo suave y lento de sus palabras resultaba enloquecedor.

—Si, amo, antes de lo que esperabamos. Cinco soles sin planetas y noventa afos de
busqueda han quedado atras. Sin embargo, pudieron ser miles. {Quieres verlos desde
la sala de mandos?

Noventa anos que pudieron ser miles... jHabian vencido! Jorgen movié la cabeza,
asintiendo impaciente, y busco sus ropas. Tres y Cinco se apresuraron a ayudarle,
colocandose luego a ambos lados para que se apoyase en ellos. Las ondas de vértigo le
estremecian. Le condujeron muy despacio, en tanto recobraba en parte su propio
dominio. Pasaron por el largo corredor central de la nave. Los metalicos pies de los
robots y las botas de cuero del hombre resonaban torpemente sobre el suelo de metal
plastificado. Al fin llegaron a la sala de mandos. Grandes pantallas de cristal ofrecian
el espectaculo del frio y oscuro espacio exterior, salpicado de diminutas y brillantes
estrellas. Estrellas que no titilaban, estrellas hostiles, que no guardaban ninguna
semejanza con aquellas que se divisaban a través de la tersa cubierta que
proporcionaria la atmosfera de un planeta. Al frente, minusculo, pero en notable
contraste con los otros, aparecia un punto del tamafo de una moneda pequena vista
de lejos. Por un momento, fijé6 su mirada en él. Después, casi insensible, se dirigio
hacia las pantallas, hasta que Tres le tiré de la manga.

—He preparado un plano de los planetas, amo. Puedes verlo si lo deseas. Todavia nos
hallamos lejos de ellos y, a esta distancia, sélo con la luz refleja consegui localizarlos,
pero creo que los he descubierto todos.

Jorgen giré hacia la pantalla de electrones, que comenzé a destellar a medida que Tres
procedia a rapidos ajustes en el telescopio, contando los cuerpos que se mostraban en
¢l y dando paso a otros. Algunos eran claros y definidos, frios e inméviles; otros
traicionaban la placentera bruma de una atmodsfera. Cinco de ellos, del tamafo
aparente de la Tierra, se situaban mas alld de las aridas y marchitas esferas interiores.
Mais lejos, y mayor que Jupiter, un gigantesco mundo iniciaba otra serie, si bien los
demas eran menores. No habia ningin planeta anillado para competir con Saturno,
pero la mayoria tenian lunas, excepto los lejanos planetas interiores. Uno de ellos casi
debia considerarse como un planeta doble, puesto que el satélite y el astro principal
aparentaban poco mas o menos el mismo tamafo. Planeta tras planeta fueron
apareciendo en la pantalla. Cuando terminé de contarlos, enarco las cejas.

—¢Asi que dieciocho planetas, aun contando sélo como uno el planeta doble? ¢Cudantos
de ellos son habitables?

—Cuatro probables. El séptimo, el octavo y el noveno, con toda seguridad. Claro esta,



los mas cercanos al sol son también los mas calientes. Pero los mas lejanos tienen
poco mas o menos el tamafio de la Tierra, se encuentran relativamente mas cerca el
uno del otro en comparacion con la Tierra, Marte y Venus. Sin duda los tres poseen
una temperatura bastante similar, proxima a la terrestre. En todos ellos hay evidencias
espectroscoépicas de oxigeno y vapor de agua, y los clisés del séptimo indican algo que
tal vez sea vegetacion. Hemos escogido este ultimo, condicionado a tu aprobacion
final.

Lo captdé de nuevo en la pantalla, una esfera que se dilataba y crecia a medida que el
aparato llegaba a su maximo aumento, hasta que sélo se vio parte de ella. Aquella
mancha de color verde azulado podia ser un mar, mientras que la seccion de color
castafio probablemente era tierra. Jorgen observé con atencién, en tanto que la
imagen del astro se desplazaba poco a poco, manipulada por Tres. En ocasiones, el
castafio reemplazaba al azul y luego éste volvia a la pantalla, indicando la presencia de
otro mar. De vez en cuando, la bruma de la atmésfera se condensaba, formando velos
grisdceos que parecian flotar sobre ella. Jorgen sintié una curiosa exaltacion al pensar
en las nubes, los rios caudalosos, la irregularidad de las lluvias, el intenso aroma de
las plantas que crecian. El planeta parecia casi mellizo de la Tierra, muy diferente al
hogar riguroso y arido que hubiese constituido Marte.

La voz de Cinco interrumpié sus pensamientos. Los ojos del robot seguian el
movimiento de los suyos sobre la pantalla.

—El continente extenso y horizontal parece el mejor, amo. Estimamos que su
temperatura se aproxima a la existente en la zona rural del centro de Norteameérica,
aunque se dan menos cambios estacionales. La densidad especifica del planeta es de
alrededor de seis, un poco mayor que en la Tierra. Sin duda hay metales y minerales.
Un mundo atrayente y placentero.

En efecto. Mas aun, significaba un hogar para los viajeros que seguian en animacién
suspendida, un mundo al que podrian llevar sus suefos y sus esperanzas, donde sus
hijos podrian crecer y donde no encontrarian diferencias con los conceptos clasicos de
su cultura. Marte habia resultado severo y hostil, un lugar contra el cual habia que
luchar para sobrevivir. Este mundo, en cambio, seria como una madre que abre sus
brazos para recibir a sus hijos adoptivos. A menos que...

—¢Y si contara ya con sus propios habitantes, nada deseosos de compartirlo con
nosotros?

—En caso de haberlos, no serian otra cosa que barbaros. Hemos investigado con el
telescopio y la cdmara, mas potentes que la pantalla. Por ejemplo, en este lugar, ideal
para un puerto, no se observa ninguna sefial de construccion. De existir seres
inteligentes seguramente hubiesen edificado una ciudad ahi. Me da la impresiéon de
que...



Jorgen fue consciente del mismo sentimiento irracional de que no encontrarian rivales.
Sonrié al volverse hacia los cinco robots, que le contemplaban con ansiosa expectativa,
como si implorasen su aprobacion.

—De acuerdo. El séptimo, entonces. Habéis merecido en maximo grado la confianza
que depositamos en vosotros. ¢Disponemos de suficiente combustible para aterrizar?

Cinco se habia vuelto de repente hacia las escotillas de observaciéon. Su pequena
figura parecia cavilar sobre las diminutas estrellas. Dos se encargo de contestar:

—Mas que el necesario, amo. Después de alcanzar la velocidad precisa, lo utilizamos
con precaucion, sélo para mantener el rumbo. Nos sobrd tiempo para calcular el
método mas adecuado de aproximarnos a cada astro que no reunia condiciones de vida
de modo que éste nos impulsaba hacia una nueva trayectoria, a la manera en que se
desplazan los cometas.

Asintid otra vez. Por un instante, se quedd contemplando el astro que iba a convertirse
en su nuevo hogar. Pensd en la larga y laboriosa vigilia de los robots y le asalté un
fugaz sentimiento de admiracién ante el golpe de suerte que los habia creado. Robots
antropomorficos, capaces de manejar instrumentos humanos, que caminaban sobre
sus propios pies y dotados de dos brazos que terminaban en manos. No obstante, sabia
que no se trataba de un golpe de suerte. La naturaleza habia disefiado al hombre para
que llegara a sitios a donde ninguna rueda alcanzaria, para que empuifara todo tipo de
herramientas, para que se amoldara, no a uno, sino a mil propdsitos. Thoradson y el
cerebro tenian por fuerza que copiar un modelo tan aceptable, reduciendo las
proporciones a causa del excesivo peso que hubiese requerido un disefio de un metro
ochenta.

Hombrecillos de metal no sujetos a la rapida trayectoria de la vida humana que habia
atormentado a sus amos, robots que podian trabajar junto a los hombres, aprender de
cien maestros, y acumular sus recuerdos por un plazo de siglos, en lugar de décadas.
Cuando la especializacion del conocimiento amenazd con convertirse en demasiado
rigida, y cuando a ningin hombre le era concedido el tiempo suficiente para
aprenderlo todo acerca del campo de acciéon que elegia, la llegada de los robots
constituyé la tnica respuesta. Antes de ellos, el hombre habia buscado ayuda en las
maquinas calculadoras, mdas tarde en los instrumentos electronicos y, por dltimo, en
los «cerebros», disenados para resolver, entre otras cosas, las dificultades que
planteaba su propio perfeccionamiento. Con uno de esos cerebros trabajo Thoradson
para solucionar de manera definitiva los problemas de la robotizacion perfecta. Ahora,
desarraigados de su terreno habitual, los robots habian ido mas alld de lo que su
creador hubiera sofhado, protegiendo y preservando todo lo que restaba de la raza
humana. A través de cinco soles y durante noventa anos de monétona busqueda
habian logrado lo que ningin hombre hubiese podido siquiera intentar.



Jorgen dejé de lado sus especulaciones y se volvid hacia ellos.

—c:Durante cuanto tiempo permaneceré consciente antes de que iniciéis la
desaceleracion?

—Estamos desacelerando ya... a la maxima potencia.

Dos de ellos extendieron una mano hacia el panel de instrumentos, senalando el
indicador de aceleracion. El instrumento confirmdé sus palabras, aunque la nave no
parecia sacudida por ninguna oscilacion y no se produjo el fuerte y vibrante tirén que
deberia indicar el cambio de velocidad. Por primera vez, se dio cuenta de la
normalidad de su peso, aun halldndose en el espacio, lejos de la atraccion de cualquier
cuerpo mayor. En condiciones de caida libre.

—iHabéis controlado la gravitacién! —exclamo.

Cinco asintio, sin dejar de mirar a través de la escotilla. Su voz son¢ tranquila, incapaz
de expresar orgullo o modestia.

—EIl doctor Craig nos planteé el problema. Hemos trabajado en él durante largos anos.
A lo largo de toda la nave, han sido instaladas placas que ejercen una traccién de
fuerzas equilibradas iguales, pero de sentido opuesto, al empuje de la aceleracién, en
tanto que otras originan un peso normal en apariencia. Tanto si navegamos a
velocidad constante como si aceleramos hasta diez gravedades la compensacion se
lleva a cabo de modo automatico.

—iPero en ese caso es innecesario dormir! ;Por qué...?

Conocia la respuesta, por supuesto. Aun sin la penosa presion de la gravedad, el suefio
suponia la Unica solucién para trasladar a los hombres a través de la vasta distancia
que habian tardado noventa afios en recorrer. De otra forma, aunque las provisiones
hubiesen durado tanto tiempo, hubieran envejecido y muerto antes de llegar.

De todos modos, ya no volverian a enfrentarse a ese problema. Sélo algunas horas les
separaban de los planetas que habian descubierto, y la mejor manera de emplearlas
consistia en situarse frente a las grandes pantallas, viendo aparecer y aumentar a sus
pies su futura morada. Sin duda el espectaculo permaneceria en su memoria como
algo méas que un hecho impersonal. Tenian derecho a presenciar el capitulo final de su
éxodo, a conservarlo como un recuerdo personal durante los anos que viviesen,
legandolo a los niflos que les heredarian. Y el hecho de que esperasen el rigor de
Marte, en lugar de este mundo acogedor, convertiria su triunfo en mucho mas
placentero. Se volvié sonriendo hacia los robots.



—Cinco, acompaname. Vamos a empezar las reanimaciones. Los demas continuaréis a
cargo de la nave. Y en primer lugar, por supuesto, hemos de despertar al doctor Craig,
a fin de que vea los resultados de su proyecto.

Cinco no se apartd de la escotilla. Sus compaieros detuvieron el trabajo y esperaron.
De mala gana, el primero contesto:

—No, amo. El doctor Craig ha muerto.
—¢Que Craig ha... muerto?

Imposible. Tan irreal e imposible como la distancia que les separaba del mundo donde
habian nacido. Craig habia existido siempre. Y existiria para siempre.

—Muerto, amo. Desde hace anos.

Una sombra de pesar parecié velar su tono. ¢{No habia también otro sentimiento
oculto?

—No pudimos hacer nada por evitarlo.

Jorgen mened la cabeza. No lo comprendia. Desaparecido Craig, los proyectos que se
habian atrevido a llevar a la practica se formaban incompletos, casi ridiculos. En la
Tierra, fue Craig el primero en planear la huida en la nave. Y en Marte, una vez que
los robots regresaron con la evidencia de la Plaga, el anciano se impuso al sobresalto
de sus compaieros, encogiéndose de hombros y volviendo la mirada hacia el espacio,
con el fuego de una esperanza que no admitia contradiccién.

—Jorgen —le habia dicho—, nos hemos equivocado al elegir un mundo tan obviamente
inadecuado como éste, aun sin tener en cuenta la Plaga. Pero supone sélo un retraso,
no es el final. Mas all4, en algun lugar del espacio, hay otros sistemas solares, otros
planetas. Tenemos una nave para llegar hasta ellos, robots para que nos guien. ;Qué
mas podemos pedir? Quiza cerca de Centauro, tal vez mil afos luz mas alla, ha de
haber un hogar para la raza humana. Lo encontraremos. Este desierto que vemos ante
nosotros nos ofrece la certeza de la muerte. Mas alla de nuestras fronteras conocidas
hay sélo incertidumbre..., pero una incertidumbre esperanzada. A ti y a mi nos toca
decidir. Careceria de sentido despertar a los demds para causarles tamana desilusion,
cuando acaso algun dia lo haremos para contemplar un triunfo ain mayor. ¢Y bien,
qué opinas?

Craig, que les habia llevado tan lejos, habia muerto como Moisés sin avistar la Tierra
Prometida, dejandole a él en herencia la responsabilidad tanto moral como material de
aquella empresa. Jorgen se estremecidé aunque un sentimiento de pérdida personal
amortiguaba ahora la ansiedad que habia experimentado. Todavia quedaba trabajo por



hacer.
—Muy bien, Cinco, despertemos a los otros.

Cinco, de espaldas a la escotilla, miraba a sus companeros, al parecer comunicandose
con ellos por el sistema de ondas de radio incorporado a su cuerpo. Sus ojos evitaban
los de Jorgen. Por un segundo, los robots permanecieron atentos a una cuestion sélo
de ellos conocida. Al fin, Cinco movié la cabeza con la misma y curiosa renuencia y
giré para seguir a Jorgen, frenando sus pasos y con los brazos caidos a los costados.

Jorgen prosiguié su camino, consciente sélo a medias de la presencia de la maquina.
Se detuvo ante la gran puerta lacrada y buscé la palanca que le permitiria entrar en la
camara de descanso, sefnalando al primero que seria reanimado. Oy0 las pisada de
Cinco que se acercaban. Y de pronto, sintid6 que las pequeilas manos metalicas asian
su brazo, tirando de él hacia atras, al tiempo que el robot le empujaba hacia un lado,
tratando de alejarle de la puerta.

—iNo, amo! jNo entres ahi!

Cinco titubed por un instante. Luego, se enderez6 y arrastré al hombre lejos de la
puerta, dirigiéndole hacia el final del corredor hasta una pequefia cdmara de
reanimacién, la mdas cercana de las varias dispuestas para tales efectos.

—Voy a mostrarte... Aqui. Nosotros...

Repentinos y desconocidos temores anudaron la garganta de Jorgen, inspirados mas
por la incongruencia del robot que por sus inexplicables acciones.

—iCinco, exijo una explicacién!

—Por favor, amo, entra. Te ensefiaré... Pero no en la cdmara principal... Alli no... Esta
es mejor, mas sencilla...

Vacilé un momento, dudando si convendria usar el tono de mando que obligaria al
robot a una programada y absoluta obediencia. No obstante, se volvid, mientras la
pequena figura abria la puerta y le invitaba a entrar con un ademdan, manteniendo atun
la mirada apartada de él. Jorgen avanzo, y se pard en seco en el umbral.

Las palabras no eran necesarias. Anna Holt yacia en la pequena mesa, con el cuerpo
cubierto por una sdbana blanca y los ojos cerrados. El doloroso rictus de la muerte se
habia borrado ya de su rostro. Y no cabia ninguna duda respecto a la causa de esa
muerte: la piel cubierta de horribles erupciones, con irregulares salpicaduras de un
vago color castano... Y el aire, cargado del olor a almizcle caracteristico de la Plaga.
Incluso alli, tan lejos de los focos infecciosos y con su objetivo al alcance de la mano,



tuvo que llegar la Plaga para reclamar a los suyos y recordarles a ellos que fugarse no
bastaba... Nunca bastaria en tanto se viesen obligados a cargar con los cuerpos
portadores de la enfermedad.

Las piezas del aparato para reanimar a los durmientes se hallaban desperdigadas por
la sala. Habian sido apartados con descuido para dejar lugar a otras cosas cuyo
significado no aparecia del todo claro. Obviamente, la Plaga no la habia arrebatado sin
luchar, aunque, como siempre, terminé por vencer. Jorgen retrocedioé con torpeza, con
los ojos fijos en el cadaver. Sus pies tantearon hacia atrds, temblando sobre el suelo.
Cinco cerro y lacro la puerta con desganada prisa.

—¢:Y los otros, Cinco? ¢También...?
Cinco asintio. Por fin, alzdé un poco la cabeza para encontrar la mirada del hombre.

—Todos, amo. La cadmara de descanso se ha convertido en un mausoleo. La Plaga llego
a ella paulatinamente y, aunque se retrasé un poco a causa del frio, acabé por
llevarselos a todos. Hace anos, cuando el doctor Craig comprobd que ya no habia
esperanzas, sellamos la cadmara.

—¢Craig? —La mente de Jorgen volvié con un esfuerzo a la realidad. Su pensamiento
seguia siendo lento. ¢{Tuvo conocimiento de esto?

—Si. Cuando los durmientes presentaron los sintomas por primera vez, le reanimamos,
como nos habia pedido... En ese momento, viajAbamos a velocidad constante, a pesar
de que las placas gravitatorias no habian sido instaladas todavia. —EI robot titubed, y
su grave voz se arrastré aun mas si cabe—. Lo supo ya en Marte. Albergaba la
esperanza de que el suero que os aplicabamos, ademas de las drogas somniferas, seria
efectivo. Después de reanimarle, probamos otros sueros. Luchamos durante veinte
anos, amo Jorgen, durante los cuales dejamos atras dos estrellas, mientras los
durmientes morian uno tras otro, sin sufrir, en pleno sueno, pero en un niumero cada
vez mayor. El doctor Craig reaccioné al primer suero, tu al tercero. Pensamos que el
ultimo la salvaria a ella. Sin embargo aparecieron las manchas en su piel y nos vimos
obligados a reanimarla e intentar la ultima y desesperada posibilidad que nos
quedaba, hace dos dias. jFallamos! El doctor Craig tenia esperanzas... de que al
menos dos de vosotros... {De verdad que lo intentamos, amo!

Jorgen dejo que las manos del robot le ayudaran a sentarse. Sus emociones se
agitaban en un oleaje de contradicciones confusas.

—c:De modo que alcanzé a la muchacha? Se la llevd, Cinco, cuando podia haberla
dejado y elegirme a mi. Teniamos en reserva espermatozoides congelados, que
servirian aunque yo hubiera muerto. Y la atacé a ella. ¢Por qué los dioses permitieron
que quedara inmunizado un hombre inutil? ¢Para que la ironia fuera completa?



iInmunizado!
Cinco se agito vacilante.
—No, amo —rechazé.

Jorgen clavé la mirada en él, sin comprender. De pronto, ante una indicacion del robot,
volvié las manos hacia arriba, examinando la piel de sus palmas. Diminutas, casi
invisibles erupciones de un débil color castano contrastaban con la piel mas blanca,
pequenas e irregulares ronchas, que exhalaban el vago y caracteristico olor a almizcle
al acercarlas a la nariz. No, no estaba inmunizado.

—Lo mismo le sucedié al doctor Craig —dijo Cinco—. Tu lograste una casi completa
inmunidad. Sin embargo, creemos que la cura total es imposible. El doctor Craig vivié
veinte anos. Su muerte fue causada por un ataque debido a la edad, no por la Plaga,
pero ésta continué minandole durante todo ese lapso.

—Inmunidad o aplazamiento, ¢qué importa ahora? ;Qué sucede con los suefos, Cinco,
cuando el dltimo sonador muere? ¢O tal vez debo formular la pregunta a la inversa?

Cinco no respondié. Se deslizé en el banco, junto al hombre, que inconscientemente se
movio para dejarle sitio. Jorgen le observd, sabiéndole incapaz de reacciones
emocionales, solo en posesién de un intelectual sentido de la espantosa broma que le
habia sido gastada a la humanidad. El habia leido relatos acerca del tultimo ser
humano preguntandose en ocasiones cémo seria. Ahora que le habia correspondido a
¢l desempenar ese papel, no sabia mucho mas que antes. Quizas en la Tierra, entre las
ciudades en ruinas y las reminiscencias del pasado, un hombre comprenderia que la
raza habia llegado a su fin. Aqui, podia aceptar el hecho, pero sus emociones se
negaban a creerle. De manera inconsciente, su condicionamiento le habia inducido a
pensar que el desastre sélo afectaba a unos pocos y que atras quedaba un mundo lleno
de otros como él. Y a pesar de que sabia muy bien que el mundo abandonado se
hallaba tan vacio de otros seres como la nave, aquel sentimiento ocupaba una parte
demasiado grande de su pensamiento como para dominarlo. Intelectualmente, la raza
humana estaba acabada; emocionalmente, jamas desapareceria.

Cinco se agito, tocandole en un timido gesto.

—No hemos modificado nada en el laboratorio del doctor Craig, amo. Si quieres ver
sus notas, todavia siguen alli. Creo que antes de morir grabd un mensaje en el cerebro
electronico. Al menos, cuando le encontramos el interruptor estaba abierto. No hemos
hecho ningun intento por descifrarlo. Te esperabamos a ti.

—Gracias, Cinco. —Pero no se moviéo hasta que el robot volvié a tocarle, casi
implorante—. Tal vez tengas razon, necesito algo en qué ocuparme. De acuerdo.



Puedes volver con tus companeros, a menos que quieras acompanarme.
—Prefiero ir contigo.

El hombrecillo de metal se puso en pie y se encamind por el corredor siguiendo de
nuevo a Jorgen, hacia la cola de la nave. El sonido de los pies de metal se ajustaba a la
torpe regularidad de los tacones que golpeaban el suelo. El robot se detuvo una vez
para entrar en una camara lateral. Regresé con una pequefia botella de cofac,
alzdndola interrogativo. Jorgen sintié la tibieza fisica del licor, pero ningun otro alivio.
Siguieron por el corredor, en direccién a la pequena camara que Craig habia escogido
para trabajar. Las notas dejadas por él despertaban en Jorgen una vaga sombra de
curiosidad. Ningun mensaje del muerto resolveria la tragedia del que conservaba aun
la vida. Con todo, mas valia concentrarse en eso que permanecer mano sobre mano.
Entré en la cdmara, y Cinco cerro la puerta despacio a sus espaldas. El joven se dirigio
distraido hacia las pequenas libretas de notas, encuadernadas en imitaciéon de piel.
Dos veces salid en silencio el robot y regresé con alimentos que Jorgen apenas probé.
Los informes sobre los vanos esfuerzos de Craig parecian no terminar nunca. Hasta
que volvié la dltima hoja y ley6 el parrafo final:

He hecho cuanto he podido. En el mejor de los casos, mi éxito sera solo parcial. Siento
que mi final se acerca, y lo que todavia resta por hacer habré de dejarlo en manos de
los robots. Aun asi, no desespero. La inmortalidad individual y racial no se basa
exclusivamente en la continuidad entre las generaciones, sino mas bien en la
continuacion de los suefios de todo el género humano. Los sonadores y su
descendencia pueden morir. Las ilusiones, no. Esa es mi conviccién y a ella me aferré.
No tengo otra esperanza que ofrecer al desconocido futuro.

Jorgen dejé caer con desmano la libreta frotdndose con las manos los cansados ojos.
Las palabras destinadas a ser un reto al destino habian perdido toda su fuerza. El
suefio podia morir. El era el ultimo de los sofiadores, un callejon sin salida producto
del hado. Mas alla, sélo quedaba el olvido. Todos los suefios de mil generaciones de
hombres se habian concentrado en Anna Holt y se habian perdido con ella.

—E] cerebro, amo —sugirié Cinco en tono amigable—. El mensaje final del doctor
Craig.

—Procésalo tu, Cinco.

Era un modelo pequeno, un limitado analizador de datos como el que usaban —o
habian usado— la mayoria de los técnicos para ayudarse en sus tareas. Se operaba de
palabra, y su reducido vocabulario basico se regulaba de acuerdo con el trabajo que se
le requeria en cada oportunidad. No le resultaba familiar la semantica de dicho
vocabulario, pero Cinco habia trabajado sin duda con Craig el tiempo necesario para
aprenderlo. Observé sin interés cuando el robot presioné el conmutador que activaba



al cerebro y empezoé a proferir palabras cuidadosamente escogidas.
—Subtotal exterior. Numero n interior.

El cerebro respondié en el acto, seleccionando la tltima comunicacién que Craig habia
impreso en él. Con la misma voz del cientifico, una voz estridente debido a la edad y el
agotamiento, ronca y temblorosa a causa de la muerte que pugnaba por atraparle
mientras hablaba, repitio:

—Mis ultimas notas..., incorrectas... Los suefios pueden continuar. El primer analisis
de Thoradson...

Por un segundo, se oyd el sonido de algo que se deslizaba, como causado por un
cuerpo. Luego, el cerebro articulé mondtono:

—Numero subtotal n interior. Subtotal exterior.

Para Jorgen, aquello significaba s6lo un balbuceo sin sentido. Mened la cabeza,
mirando hacia Cinco.

—Al parecer su mente divagaba. ¢Conoces el primer andlisis de Thoradson?

—Se refiere a nuestra creacion. Por supuesto, tuvo que especializarse en semantica.
Era imprescindible para operar con los complejos cerebros usados en cibernética. De
acuerdo con su primer analisis aproximativo, el enigma del problema residia en una
rigurosa definicion de la palabra 70, que sélo puede ser definida de modo adecuado en
términos intrinsecos, como su analoga latina ego, ya que no se refiere a ninguna parte
u operacion del individuo fisica o especificamente definible. Resumiendo, expresa un
sentido de individualidad, y Thoradson presintié que el éxito o el fracaso de los robots
dependian de la habilidad para analizar y sintetizar tal esquema.

Durante largos minutos dio vueltas a la idea en su cabeza, pero eso no le ayudo a
clarificar las ultimas palabras de Craig. Mas bien contribuyé a confundirle. Sin
embargo, puesto que no le quedaba ninguna esperanza, no se sintié desilusionado.
Cuando un problema no tiene solucién, poco importa si las palabras finales de un
hombre son friamente ldégicas o locamente disparatadas. El resultado no varia. ¢Coémo
iba a ofrecer una salida la seméantica alli donde toda la sabiduria bacteriologica habia
fracasado?

Cinco tocé su brazo una vez mas, tendiéndole dos pequenas pildoras.

—Amo, ha llegado el momento de que duermas. El amital sédico te facilitara el suefio.
Por favor...



Obediente, se las metié en la boca y, abandonandose, dejo que el robot le guiara hacia
una pequena camara, acondicionada para dormir. Ya nada revestia la menor
importancia. El suefio inducido suponia una solucién tan buena como cualquier otra.
Vio que Cinco apretaba un interruptor y se entregoé indiferente al efecto compulsivo de
la droga. Cinco salio silencioso, de puntillas. La oscuridad que se deslizé en su mente
fue bienvenida, a causa del alivio que experimento al cesar sus pensamientos.

Cuando por fin desperto, encontro a su lado un desayuno que se mantenia caliente en
recipientes cerrados al vacio. Comio un poco, mas por habito que por apetito. En algin
momento de sus horas de suefio su mente se habia recuperado un tanto del aturdido
desanimo que se habia apoderado de ella. No obstante, subsistia atin un extrano
embotamiento de sus emociones, casi como si hubiera comprimido anos de olvido en
unas pocas horas, de modo que su actitud frente a la tragedia se hallaba tenida por
una sensacion de lejania. No habia desconsuelo ni dolor. S6lo una vaga nocion de que
todo habia ocurrido hacia mucho tiempo y que ya se habia habituado a ello.

Se sentd en el borde de la litera, vistiéndose sin prisas y mirando cémo se retorcia el
humo de su cigarrillo, sin pensar. Ya no tenia sentido alguno pensar. Desde el fondo de
la nave le llegé un amortiguado zumbido, que reconocié como la maxima potencia de
los tubos propulsores, momentaneamente en accidén para que la nave girase en un
determinado sentido. Luego se desvanecid, dejando sdélo el suave, ritmico y casi
inaudible ronroneo del sistema de impulsion principal.

Termind de vestirse y cruzé la puerta hacia el corredor, dirigiéndose de modo
instintivo hacia la camara de observacién, donde habia posibilidades de encontrar a
Cinco. Los robots no eran hombres, pero no contaba con otra compaiia y no deseaba
permanecer a solas. Se sentiria mejor con ellos. Entré en la camara de control
taconeando. Notd que los cinco hombrecillos se hallaban presentes y se acerco a la
escotilla de cuarzo.

Cinco se volvio al escuchar sus pisadas, haciéndose a un lado para dejarle sitio. Senald
con una mano hacia fuera.

—Pronto aterrizaremos, amo. Estaba a punto de ir a llamarte.
—Gracias.

Jorgen contempld el exterior, calculando la distancia recorrida desde la ultima vez que
habia echado una ojeada. El astro se habia agrandado hasta alcanzar las dimensiones
del antiguo y familiar sol de la Tierra, y la esfera hacia la que se dirigian resultaba
claramente visible, sin ayuda del telescopio. Se hundié sin comentarios en el asiento
que Cinco le ofrecid y aceptd los binoculares, pero no se molestd en usarlos. La vista
era mejor en conjunto y, ademas, se aproximaban a una velocidad que pronto le
permitiria disfrutar de un panorama mas claro, sin necesidad de medios mecanicos.



Poco a poco, crecié ante los ojos de los observadores, extendiéndose ante ellos y
adoptando una forma definida a medida que disminuia la distancia. En los controles,
Dos imprimié a la nave un lento giro que les permitiria tocar tierra en el lado
iluminado del planeta, donde habian fijado su lugar de aterrizaje. El efecto de luna
creciente se intensificd, y la parte oscurecida por la noche se redujo hasta que todo el
globo apareci6 ante ellos bajo la luz solar. A lo largo del hemisferio norte se extendia
el irregular continente horizontal que habian visto antes, semejante al burdo disefio de
un galgo corriendo, con un largo y ancho rio que se enroscaba en uno de sus costados
y emergia por detrads de la alargada pata delantera. Las montanas comenzaban en la
cabeza y la rodeaban. Luego, se dispersaban en circulos hacia la cola uniéndose con
otra cadena junto a la cadera. En la desembocadura del enorme rio, Jorgen deline6 los
contornos de un amplio puerto natural, protegido del océano y, al parecer, lo bastante
profundo para albergar cualquier navio de superficie.

—Hay vegetacion —observé Cinco—. La planicie central debe de gozar de un largo
periodo propicio al cultivo... Alrededor de doce afios de primavera, verano moderado y
otono, seguidos por unos cuatro anos de un invierno tibio. Las estaciones deben de
prolongarse bastante, dada la distancia al sol, pero la traslacién del planeta es tan leve
gue muchas de las plantas creceran incluso en invierno. Fijate, amo, aquellas manchas
parecen arboles. Un gran bosque verde, como en la Tierra.

Debajo de ellos, una nube flotd perezosa sobre el paisaje. Pasaron a través de ella. Los
propulsores originaban remolinos de aire a su alrededor que dejaban atras casi de
inmediato.

Dos se entregaba a una frenética actividad. El raudo descenso aminoré con rapidez,
hasta que dio la impresion de que se hallaban suspendidos a menos de un kilometro
sobre la costa del ancho mar. Después, se deslizaron hacia abajo. La nave se escapo
poco a poco en la arena y quedd inmdvil, mientras Dos interrumpia la energia y la
gravitacion artificial, dejando en su lugar la atraccion del planeta, ligeramente mas
débil. Cinco se agité de nuevo y emitié un suspiro.

—No hay senales de inteligencia, amo. De haber habitantes, sin duda hubiesen
construido una ciudad, por lo menos de barro y paja, junto a este inmenso puerto. Sin
embargo, no se ve ningun indicio, aunque es un hermoso mundo. Sin duda apropiado
para la vida.

Suspiré otra vez, con la mirada fija en el exterior. Jorgen meneé la cabeza en silencio.
Los mismos pensamientos le ocupaban. En muchos aspectos se trataba de un mundo
superior al que su raza habia conocido siempre, en extremo familiar. Incluso existia
una burda semejanza entre sus especies vegetales. Habian dejado atras cinco astros,
en noventa anos de viaje a una velocidad cercana a la de la luz, para llegar a un
refugio que superaba sus expectativas mas extravagantes, donde todo parecia



esperarles, deshabitado, pero dispuesto. Afuera, el nuevo mundo aguardaba ansioso. Y
dentro, para responder a su invitacién, no habia sino espiritus y suenos vacios. Y para
ver y apreciar, un solo hombre, condenado a una muerte lenta. Los dioses habian
puesto una laboriosa atencion en cada detalle preciso para la consecucién de su
horrible burla.

Una raza soiié en agradables mundos que la esperaban mds alla de las estrellas,
dormitando hasta que llegase. Y cuando casi lo habia logrado, la Plaga la obligdé a
seguir adelante, esta vez impulsada por la calamitosa necesidad, en lugar del elevado
espiritu pionero con que habia concebido el proyecto, para conquistar la distancia, si,
pero morir con la victoria.

—Tenia que ser un mundo hermoso, Cinco —dijo, sin amargura, aunque con un
impotente fatalismo—. Sin eso, la broma hubiese carecido de toda gracia.

Cinco tocé su brazo en un gesto amable y volvid a suspirar, asintiendo muy despacio.

—Dos ha analizado el aire. Es muy bueno para ti... con un ligero exceso de oxigeno,
pero respirable. ¢Quieres salir?

Jorgen asintié y cruzd la compuerta, seguido por los cinco robots, que giraban sus
cabezas para inspeccionar el planeta. Sin duda sus cerebros se radiocomunicaban,
cambiando impresiones. Cinco se separé de los demas y se aproximé a él,
deteniéndose a su lado y siguiendo su mirada, que se dirigia hacia las bajas colinas
gque comenzaban mas alla de las margenes del mar y acunaban el rio en sus laderas.

Una brisa se agitdé apacible, trayendo el limpio y familiar aroma de las cosas que
maduran. El aire era rico y puro. Un mundo para calmar los pesares de los hombres
con arrullos de paz, para traer de vuelta a las naves que erraban entre los astros de
todo el universo, un mundo merecedor de la palabra hogar en cualquier lengua. Un
mundo demasiado privilegiado para oponer los obstdculos necesarios al desarrollo de
la inteligencia, pero un Edén para esa inteligencia una vez ya evolucionada.

Jorgen se encogié de hombros. Se encontraba en un mundo propicio a los sofiadores, y
los unicos suenos que ¢l deseaba eran aquellos que traia la oscura voluptuosidad del
olvido. Habia demasiadas cosas que le recordaban lo que pudo haber sido. Méas valia
volver a la nave y dedicarse a la inutil pesquisa sin objetivo, hasta que le alcanzase la
muerte, y los robots y la nave se desgastasen y paralizasen. Se habia dado la vuelta
para regresar cuando Cinco empezd a decir algo. Se detuvo. La mirada del robot se
posaba donde habia estado la suya y se desplazaba con rapidez, siguiendo el curso del
rio hacia el puerto.

—Aqui hubiera podido levantarse una ciudad, amo, que hubiera rivalizado con todas
las ciudades planeadas por el hombre. Los tuyos encontrarian aqui todo lo preciso



para una vida agradable: un puerto para salir hacia los otros continentes, un rio que
les conduciria al corazéon de éste, y la planicie situada mas alla de las colinas para
alojar los cohetes que les llevarian hacia los otros mundos tan abundantes alrededor
de este sol y que sin duda se parecen mucho. Imaginate: un nitido puente blanco a
través del rio, las residencias extendiéndose entre las colinas, fabricas detras de la
curva del rio, un gran parque en esa isla...

—Y una plaza publica. Y terrenos para escuelas y universidades.

Jorgen veia todo aquello y, por un momento, sus 0jos se iluminaron, imaginandose la
prodigiosa ciudad madre. Cinco asintio.

—Y ahi, en esa pequena isla, situada en el centro, una estatua conmemorativa. Con
alas, y los brazos... No, con un brazo extendido hacia lo alto y el otro dirigido hacia la
ciudad.

Un instante mas, el fuego se mantuvo vivo en los ojos de Jorgen. Hasta que la muerte
que rondaba en el fondo de su mente emergid, apagando todo brillo. Se volvio,
sofocando el llanto a medida que las emociones se apoderaban de él. Cinco dejo de
hablar y giré junto a él. El resto de los robots penetré en la nave detras de ellos,
interpretando la insinuacién que emanaba de su silencio.

—iSuenos!

Condenso en la palabra todas las blasfemias posibles contra la burlona demencia de
los dioses. En cambio, a sus espaldas, la tranquila voz de Cinco no reflejaba el odio.
Sé6lo hubo un dejo de tristeza en su lenta y grave entonacion.

—A pesar de todo, el sueno fue hermoso, amo, tan hermoso como este planeta.
Mientras aterrizdbamos, me parecié ver la ciudad y casi me atrevi a concebir
esperanzas. No me arrepiento de haber sonado.

Las turbulentas emociones desaparecieron, interrumpidas y borradas por otras que
impulsaron el cuerpo de Jorgen sobre un asiento de la camara de control, mientras sus
ojos barrian las colinas y el rio que podian haber alojado a la maravillosa ciudad... {No,
que la alojarian! Craig no habia desvariado, después de todo. Sus tultimas palabras,
una vez descifrado su sentido, le daban la clave, el legado de un hombre que no habia
conocido la derrota. Los suefios no mentian. Thoradson habia estudiado la semantica
de la primera persona del singular y habia estructurado los resultados de su estudio.

Cuando el ultimo sofador muriese, el suefio seguiria adelante, porque era mas
poderoso que aquellos que lo habian creado. En algun sitio, de alguna manera,
encontraria nuevos sonadores. Nunca habria un ultimo sonador, después de que en el
perdido ayer de la raza el primer tosco salvaje tuvo su propia e incipiente vision de



una realidad mejor.

Cinco habia sonado..., al igual que Craig y que Jorgen, y que toda la humanidad. No
con una fria visién de metal matemdaticamente determinada, sino con una visién
construida en marmol y en jade, basada en el inmemorial deseo experimentado por
toda inteligencia, de lograr un mundo mas hermoso y mejor. El hombre habia muerto,
dejando detras de él una extrafia casta, fisicamente desvinculada, pero su heredera
espiritual en todos los sentidos de la expresion.

La herencia de la carne impulsaba a los animales como su principal estimulo. EI
hombre necesitaba mdas que eso. Para él, la continuidad de sus esperanzas y visiones
importaba mas que la mera inmortalidad de la raza. Lentamente, con el rostro serio,
pero con sus ojos brillando de nuevo, Jorgen se puso en pie y sujetd el hombro del
hombrecillo de metal que se habia atrevido a sofiar un suefio humano.

—Vosotros construiréis la ciudad, Cinco. Me he comportado como un estipido y
egoista. De otra manera lo hubiese comprendido antes. El doctor Craig se dio cuenta
aunque la muerte ya habia hecho presa en él cuando olvidé los prejuicios de nuestra
raza. Tu acabas de procurarme la clave. Vosotros cinco lo edificaréis todo, ayudados
por otros que vosotros mismos crearéis.

Cinco arrastroé los pies, moviendo la cabeza.

—Desde luego, podemos construir la ciudad, amo. ¢Pero quién la habitara? En mi
sueno, las calles se hallaban pobladas de gente como t1, no como... nosotros.

—Pura cuestion de costumbre, Cinco. Durante toda vuestra... vida, habéis existido
para el hombre, subordinados al deseo del hombre. No conocéis otra cosa porque no
os enseflamos otro esquema. Aun asi, ya existe en vosotros todo lo necesario:
esperanzas, suenos, coraje, ideales. Incluso el deseo de dar forma al mundo de
acuerdo con vuestros proyectos, aunque tales proyectos se centren en nuestra especie,
no en la vuestra. He oido decir que los antiguos esclavos lloraban al ser puestos en
libertad. No obstante, sus hijos aprendian pronto a vivir para si mismos. Vosotros
aprenderéis también.

—Tal vez —se oy0 entonces la voz de Dos, aquel de entre los cinco supuestamente
menos dado a las emociones, debido al rigor de su formacién fisica y matematica—.
Tal vez. Solo que viviriamos en un mundo solitario, amo Jorgen, lleno de vuestro
recuerdo. Y nuestros suenos serian estériles.

Jorgen se volvio otra vez hacia Cinco.

—La solucion para eso existe, ¢verdad, Cinco? Ta la conoces. En este momento nos
anorais y encontrais que sin nosotros el trabajo carece de sentido. Sin embargo, hay



otro camino.
—iNo, amo!
—iTe exijo que obedezcas, Cinco! jContesta!

El robot se agité ante el tono autoritario. Se resistia a hablar, a pesar de que su
programacion le forzaba a obedecer.

—Tenias razén, amo. Nuestras mentes, y aun nuestras memorias, estan sujetas a
vuestras 6rdenes, del mismo modo que lo estan nuestros cuerpos.

—Entonces, exijo de nuevo obediencia. Me refiero ahora a todos vosotros. Saldréis y os
tenderéis sobre la playa, a una distancia prudencial de la nave, y aparentaréis dormir,
de manera que no me veadis partir. Una vez que me haya ido, sepultaréis la raza
humana en el olvido, como si nunca hubiese existido. Os liberaréis de todo recuerdo
referente a nosotros, conservando el resto de los conocimientos. La Tierra, el hombre
y vuestro origen e historia desapareceran de vuestros pensamientos. Asi seréis
independientes, para comenzar todo de nuevo y disenar y construir un mundo a
vuestro antojo. Esta es mi ultima orden. jObedeced!

Sus miradas se cruzaron para deliberar. Cinco se encargd de contestar en nombre de
todos. Al hablar, suspiré comprensivo.

—Si, amo. Obedeceremos.

Mas tarde, Jorgen permanecié junto a ellos, fuera de la nave, observando como se
echaban sobre las blancas arenas de la playa, en la orilla del inmenso océano que
banaba el nuevo mundo. A su lado, se dispuso una pequeia coleccién de herramientas
y otros elementos necesarios. Cinco le contemplé durante un buen rato. Luego miro
hacia la nave y, por dltimo, volvié a fijar la vista en Jorgen. En silencio, pos6 su mano
de metal sobre la que el hombre le habia tendido y regresé junto a sus compaiferos.
Un olvido temporal oscureci6 sus pensamientos.

Jorgen los estudié durante largos minutos. La leve brisa llevaba hasta su olfato las
limpias fragancias del planeta. Le hubiese agradado quedarse, pero su presencia
resultaria fatal para sus planes. En realidad aquello no tenia importancia. La muerte le
reclamaria en pocos anos, y no habia otros de su raza para llenar ese periodo y llorarle
cuando llegase su hora. Mejor asi. Conocia la nave lo suficiente para hacerla despegar
y sumergirla en el oscuro espacio, enfrentandose a las frias, las hostiles estrellas,
derivando eternamente hacia un destino desconocido, como un imperecedero
mausoleo transportandole a él y a los muertos que le esperaban dentro. Por el
momento, no tenia planes personales. Quiza pasarse esos pocos anos entre los libros y
aparatos cientificos de a bordo. O tal vez encontrase alivio en alguna de las tantas



formas indoloras. Eso lo decidiria mdas adelante, con el tiempo y segin sus propias
inclinaciones. Tampoco tenia importancia. No habia felicidad para él, si bien tal vez
hallaria alguna satisfaccion al pensar en el cumplimiento de su designio. Los dioses ya
no reian.

Camind unos cuantos metros en direcciéon a la nave y se detuvo, volviendo a recorrer
el rio y las colinas con los ojos, dejando que su vista disfrutara con la ciudad que Cinco
habia delineado. No. Tampoco él la veia poblada de robots. Superficialmente, la ciudad
podia ser distinta, pero la importancia de las apariencias era solo cuestién de hébito.
Las realidades estaban en las mentes de quienes fundasen la ciudad. Si no habria risas
en ese mundo por nacer, tampoco habria lagrimas, ni pobreza, ni miseria, como las
que abrumaron una parte tan extensa de su especie.

Erguido alli, la ciudad flotd ante sus ojos, paraddjicamente habitada por seres
humanos, la misma ciudad en espiritu que ellos hubieran edificado. Imaginaba las
grandes embarcaciones en el puerto y las que navegaban rio arriba. El cielo parecio
llenarse de pronto del tranquilo zumbido de los helicépteros y, por detras, le alcanzo el
sonido de los cohetes elevandose hacia los mundos octavo y noveno, mientras se
construian otras naves para investigar mas alla, en busca de nuevos astros y nuevos
planetas.

Acaso, en su expansion futura, topasen algun dia con la Tierra. Un curioso sentimiento
le impulsé a desear que la encontrasen, incluso que rastreasen sus origenes y
recobrasen la memoria de la blanda raza protoplasmatica que los habia creado. Le
agradaba pensar que seria recordado, una vez que la memoria dejase de significar una
barrera para sus trabajos. No obstante, habia muchos astros y, a través de los largos
milenios, los escasos lazos de contacto capaces de senalarles la verdad se erosionarian
y desaparecerian con facilidad. Nunca lo sabria.

El viento le acaricid, con un leve sonido crepitante. Miré hacia abajo y diviso algo que
aleteaba blandamente en la mano de Cinco. Una débil curiosidad le forz6é a avanzar.
Sin embargo, al comprobar de qué se trataba no hizo ningin esfuerzo por cogerlo de
la apretada mano del robot.

También Cinco habia pensado en la Tierra y en su relacién con ella y habia ideado un
medio para mantenerla sin desobedecer sus ordenes. En el papel, un mapa astral
reproducia un sol con nueve planetas, uno de ellos anillado, otros con lunas, y el
tercero rodeado por un fuerte trazo en lapiz negro. Sin duda al despertar no sabrian ni
el porqué ni el cdmo de su presencia alli, pero pronto aprenderian. Y algun dia, cuando
localizaran el sol que buscaban, basandose en el inconfundible orden de los planetas,
regresarian a la Tierra. Con el papel para guiarles, lo conseguirian mucho antes de
que la ultima evidencia desapareciese, a tiempo para conocer la respuesta al problema
de su origen. Jorgen cerr6 con mayor fuerza la mano que apretaba el papel, limpi6é una
mancha de polvo de la cabeza del robot y regresé resueltamente hacia la nave. Entré



en ella con paso firme y cerré la puerta tras él. En un instante, entre el rugido causado
por la aceleracién, se elevé del planeta, dejando a cinco hombrecillos en la arena,
rodeados por el murmullo de las olas... {Cinco hombrecillos de metal y un suefio!



