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A pesar del viento que soplaba del Mediterraneo, diez kilometros hacia el sur, la
ciudad universitaria de Montpellier exhalaba el hedor de su poblacién, apifiada con
indiferencia entre la suciedad. El tranquilo crepuisculo ocultaba sélo parcialmente la
mugre y la falta de higiene de las serpenteantes callejuelas. En aquel avanzado centro
médico del siglo XVI nadie habia oido hablar atin de los gérmenes y, por lo tanto, nadie
tomaba precauciones.

Roger Sidney, en cambio, profesor de parafisica en una universidad que no seria
construida hasta siete siglos después, los conocia y le preocupaban. Se estremecio, y
su alta y delgada figura contornedé con gran cuidado algunos de los peores charcos,
mientras sus ojos miraban temerosos hacia las ventanas. Ya habia tenido suficiente
con la lluvia de agua sucia que le habia caido encima desde una de ellas. Se oprimio el
panuelo contra la nariz, y sus cansados pies continuaron con resolucion su camino. En
algin lugar de aquella ciudad, vivia un hombre llamado Nostradamus, y Sidney no
habia retrocedido siete siglos para abandonar ahora la busqueda, ni siquiera ante
tamana abundancia de suciedad, pestilencia y contrariedades.

iNostradamus, el profeta, el autor de las cripticas Centurias! Mas importancia, sin
embargo, revestia el claro manuscrito de profecias a partir de cuya deformacion se
habian redactado las Centurias. En 1989, por puro azar, se descubrid ese original en el
lugar donde Nostradamus lo habia ocultado a los ojos demasiado curiosos y, a partir
de entonces, se fue mostrando su rigurosa exactitud. De ser auténtico, constituiria la
Unica prueba concluyente y conocida de profecia que habia sobrevivido al profeta. Y
ahora, el problema se habia convertido en acuciante. Los parapsicélogos negaban su
autenticidad puesto que sus matematicas demostraban la imposibilidad de tal profecia.
Incluso presentaron una elaborada teoria acerca de una broma gastada por un hombre
que viajaria a través del tiempo, en un lejano futuro, para comprobar su realidad.
Dando iguales muestras de una ilimitada capacidad de profecia, los parafisicos se
negaron a aceptar una broma tan carente de sentido, a pesar de que sabian desde
anos atras que el viaje a través del tiempo era tedéricamente posible.

Si Nostradamus confirmaba hallarse en posesion del manuscrito, la controversia
llegaria a su fin, y los parafisicos podrian ampliar sus conocimientos matematicos con
una certeza que les llevaria a gloriosas y turbadoras posibilidades. En algun sitio,
quizds a pocos metros, estaba el hombre que aclararia la cuestién de manera
definitiva. Sidney tenia que encontrarle... {Y pronto!

Por fin aparecié el pequeiio cartel, un destefiido gallo azul que cacareaba sobre la
leyenda: Le Coq Bleu. Sidney bajé los peldafios que conducian a la taberna, sintiendo



un momentdneo alivio al dejar atras el desagradable mundo de puertas afuera. Por
fortuna, la paja del suelo acababa de ser cambiada, y un aroma de aves asadas
despertd su olvidado apetito. Dejo que sus ojos vagaran sobre los bancos y las mesas.
Al verlos todos ocupados, titubed.

Desde un rincén cercano, un joven de aspecto fragil que habia estado observando
detenidamente sus manchadas ropas, le hizo una sefa con un indolente gesto de la
mano.

—Hola, extranjero. En este rincén hay sitio para otro. Y en mi estdmago hay sitio para
otro jarro de vino, si me invitas a él.

Su francés sonod extrano a los oidos de Sidney, aun después de todos aquellos anos de
preparativos, pero la desvergonzada risa del joven no diferia en absoluto del modo en
que rieron generaciones de estudiantes a través de los siglos.

Se dejo caer sobre el duro banco, sintiendo que sus piernas temblaban a causa de la
larga busqueda. Todavia experimentaba la imperiosa necesidad de darse prisa antes
de que su tiempo expirase. No obstante, tratd de ocultarla, pensando que se
aproximaba ya a su unico objetivo. Con un gran esfuerzo de voluntad, esbozd una
sonrisa y arrojé una moneda sobre la mesa.

—:Y por qué no un poco de comida para acompanarlo, eh? ;Estudias en la
Universidad?

—Tus preguntas me parecen tan buenas como el color de tu dinero, extranjero, y éste
es verdaderamente genuino.

El joven se levanté tras recoger la moneda. Volvié a los pocos segundos. Traia dos
macizas fuentes con pollos asados y venia acompanado por un sonriente vy
reverencioso tabernero portador de un jarro de vino tinto. Sidney sonrié lastimero
cuando sus manos buscaron en vano los cubiertos sobre la mesa desierta de todo
utensilio. Luego, imitando a su compafiero, desgajé un muslo con los dedos. El vino
estaba un poco fermentado y agrio, mas al beberlo sintié que le fortalecia y le
confortaba un tanto.

Pero no habia tiempo que perder y volvié a las preguntas que se agolpaban en su
mente.

—Puesto que eres estudiante, quizd conozcas a Michel de Notredame. Tratando de
localizar su paradero, me dijeron que tal vez le encontraria aqui... He venido desde
Paris so6lo para hablarle. Si puedes decirme dénde vive o conducirme hasta él te
recompensaré con generosidad.



—Desde Paris, ¢eh? —Una gradual sospecha aparecio en la mirada del otro—. ¢Ciento
cincuenta leguas, de una semana a diez dias de pesado viaje, s6lo para ver a un
desconocido estudiante? Extranjero, hablas de una forma muy curiosa, llevas ropas
extranas... jPero el motivo de tu viaje sobrepasa toda medida! Sus familiares son
pobres, y él es mdas pobre todavia. Si has ideado una nueva y extrafia manera de
acosarle por sus deudas, pierdes el tiempo. No conseguiras mi ayuda. Si tienes otras
razones, enumeéralas y lo pensaré.

—c:Entonces, le conoces?

—De vista. De todos modos no le encontraras aqui, asi que ahodrrate tus miradas. ¢Y
bien?

Sidney dejé de mirar de soslayo. Sus dedos temblaban a causa de la impaciencia que
le habia impulsado a aceptar la tortura de aquella frenética caza emprendida desde
Paris, una vez que comprendio el error que habia cometido. Luché de nuevo por
recobrar la razén y la calma, tratando de idear alguna forma de encarar el problema
que alejase las sospechas del estudiante. La verdad era increible, claro, pero no se le
ocurria otra cosa con visos de cierta y no le agradaba la mentira.

—No me preocupan en absoluto ni su pasado, ni sus deudas, ni sus pecados, ni sus
crimenes. Todo lo que me concierne es su futuro, que hara de tu desconocido amigo el
hombre mas importante de esta época. Se trata de una rara historia. Vas a juzgarme
rematadamente loco.

El joven se encogié de hombros.

—He estudiado filosofia y medicina y no hay demasiadas cosas que me niegue a creer.
Tu historia me interesa. Cuéntala bien, y tal vez te lleve hasta él, a menos que
aparezca por aqui..., cosa que me parece bastante improbable esta noche. Con
respecto a la locura, yo también estoy un poco loco... Tabernero, mas vino!

El estudiante se mostraba mucho mas interesado por el vino que por la historia, y
Sidney sintié que su renovada esperanza se desvanecia. Ya se habia dado cuenta de
sus escasas posibilidades de rastrear a alguien en el desorden de aquella ciudad. Y
dentro de una hora, o tal vez en los préximos minutos, sufriria el perturbador tirén de
la poderosa maquina atrayéndole a su propio siglo, forzandole a regresar a toda prisa,
con su mision incumplida. Y el plazo ya habia vencido! Concentrd sus pensamientos,
con el ansia de determinar una rapida prueba, suficiente para captarse la ayuda del
estudiante.

—En el nombre de Dios, dime con toda honestidad si conoces bien a Michel de
Notredame.



—Le conozco lo bastante. Compartimos nuestro alojamiento.
—Entonces, si el tiempo se me acaba y €l no viene, quizé ti puedas ayudarme. Mira!

Arrojé su bolsa con descuido sobre la mesa. Estaba llena de monedas falsificadas por
acunadores del siglo XXIII, y de otras genuinas de la época, que habia recibido como
cambio.

—Toémalas... Todas son tuyas. Sélo te pido que me creas. En los afos venideros, Michel
de Notredame se convertird, bajo el nombre de Nostradamus, en el mas grande de
todos los profetas. Su fama superara incluso la de Su Majestad, Catalina de Médicis.
¢Puedes aceptar que un hombre del futuro haya sentido la necesidad de verle... y que
encontrase una forma de llegar hasta aqui con ese propoésito? jPues yo lo he hecho!
Parti el afo de gracia de 2211, con la intencién de llegar a Paris en el 1550. Por error
apareci en el 1528, de modo que él no habitaba alli. Sin embargo, sabia que habia
estudiado en Montpellier, de modo que aqui me tienes. ;Lo creeras, muchacho, por el
contenido de esta bolsa?

Su interlocutor dejoé caer las manos, que se habian alzado lentamente para hacer la
seflal de la cruz. Su expresién pas6é del miedo a la desconfianza y, luego, a la
especulacion.

—Por el dinero... {por qué no? He oido decir que hay hechiceros capaces de invocar a
los muertos desde el lejano pasado, recurriendo a la magia y ciertas Palabras de
Poder. Tal vez un brujo mas poderoso sea capaz de viajar en persona. /Magia negra? A
pesar de todo, tu rostro no expresa nada de la sabiduria satanica, ¢por qué?

—No puedo decirtelo. Todavia no existen palabras para expresarlo. Lldmalo ciencia...
O magia blanca. Pero no magia negra.

Las manos de Sidney temblaron de nuevo como reacciéon frente a la incredulidad que
ya esperaba. No obstante, sabia que el escepticismo proviene de una ciencia lo
bastante adelantada para dudar, aunque no lo suficiente para aceptar lo desconocido.
Meneo la cabeza, recordando los largos anos de trabajo y preparativos consumidos
para llegar hasta alli. No le era posible explicar eso, ni los motivos que le habian
impulsado. Los términos parafisicos y parapsicologicos carecerian de todo sentido
para su companero.

¢Como hablarle de la inmensa e inconcebible energia precisa para cruzar de un punto
a otro del tiempo, o de la lucha que él y sus colegas tuvieron que sostener para que se
les permitiera el uso de semejante energia? En aquel mismo instante le sostenia,
circulando a través de la delgada reticula de hilos metalicos tejidos en sus ropas. Muy
pronto recibiria la violenta corriente del retorno. Habian calculado una semana, y
transcurrieron diez desesperados dias mientras corria hacia el sur, tratando de



cumplir la misién que le habia sido encomendada. Los cdalculos con respecto a la
extension del salto en el tiempo se habian equivocado en veinte afos, e ignoraba si eso
afectaria al intervalo que le restaba antes de que le alcanzasen las ondas de energia.
Sin duda se habia establecido ya la corriente de regreso.

Deseché tales pensamientos y se apresuré a continuar:

—Notredame alcanzé la fama en la corte de Catalina gracias a sus profecias. Cuando
murio, dejo unos versos titulados Centurias, rebosantes de tentadoras sugerencias,
que algunos creyeron. Al descubrirse el manuscrito original el profeta ocupd un lugar
indiscutido en la historia. Y ahora necesitamos saber, mas alld de toda duda, si el
manuscrito fue o no obra suya. Debemos saberlo. Incluso una pequena evidencia
resultaria definitiva... ¢Conoces su letra?

—La he visto bastante a menudo. Extranjero, tu historia empieza a interesarme,
cualquiera que sea la parte de verdad que contenga. En cuanto a profetizar, todos te
dirdn que no es cosa infrecuente. Francia cuenta con los mas grandes astrélogos del
mundo.

El estudiante llené una vez mas su jarra y se reclind en el asiento, sacudiendo la
cabeza para despejarla de los vapores del vino.

—Aunque Nostradamus fuese un astrélogo, si necesitas astrologos, ¢por qué no buscar
a otros?

Sidney se encogié de hombros, desechando la propuesta.

—No me servirian de nada. El se llamaba a si mismo astrélogo, por supuesto, pero...
Dime, si te mostrara un manuscrito, ¢podrias jurar que lo escribio él? Aqui lo tienes.
—Metié una mano entre sus ropas y extrajo un pergamino manuscrito, que extendié
rapidamente sobre la mesa—. Se trata de una copia perfecta. La misma textura del
pergamino, y las manchas de tinta que habia sobre él... No prestes atencién a su
contenido. No nos concierne, ya que hemos sobrepasado la fecha final de las
predicciones explicitas. Concéntrate solo en la escritura. Como ves, es la letra de un
joven. El resto de sus escritos que obran en nuestro poder pertenecen a sus ultimos
anos. Ta conoces la forma en que escribia durante su juventud. Jarame honestamente:
ées su letra?

El muchacho inclind la cabeza sobre el manuscrito y sigui6 los trazos con un dedo,
mientras con la otra mano frotaba sus enrojecidos ojos. Sidney maldijo el vino y la
lentitud del estudiante. Por fin, el otro alzé la mirada. Algo en la frenética
desesperacién del rostro de Sidney parecié confirmar sus dudas, ya que el suyo se
volvié de pronto grave.



—No lo sé, extranjero. Al parecer, si... Y sin embargo, yo jamas he escrito esas
palabras, ni he tenido nunca la intencién de hacerlo.

—T1... ¢TU eres Notredame?

—Si, soy Michel de Notredame... Y un necio borracho por admitirlo, cuando muy bien
podrias haber venido para...

Pero Roger Sidney, del ano 2211, se reia. Una marea le agitaba en convulsiones, en
aspero silencio. Su tembloroso dedo sefialé hacia el manuscrito, después al estudiante,
en tanto que las convulsiones se intensificaban.

—iUn ciclo...! {Un ciclo completo! Y nosotros... Y esa..., esa...

No pudo terminar. Notredame echd una ojeada a su alrededor para ver si alguien
prestaba atencién a lo que ocurria, pero la taberna se habia vaciado y el tabernero se
afanaba en el otro extremo. Se volvié y se apresuré a santiguarse. Hubo un destello en
torno al extranjero, una reticula de brillantes hilos en sus ropas, que semejaron rayos
congelados. La luz se extendié difuminandose y, al final, desaparecio. El banco donde
el otro habia estado sentado quedé de pronto vacio. Notredame quedé a solas y se
santigu6 de nuevo, mientras su rostro palidecia. Se detuvo de subito para apoderarse
de la bolsa y las monedas que yacian sobre la mesa y ocultarlas en las profundidades
de su vestimenta. Vacildé por un segundo. Su mirada era ahora sobria. Fruncié el
entrecejo, pensativo.

—Nostradamus —murmuré—. Nostradamus, astrélogo de la reina. Me agrada como
suena eso.

Sus dedos recogieron el manuscrito, salié a toda prisa y se perdié en la oscuridad
nocturna.



