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LESTER DEL REY
Y LA OSCURIDAD…

En la  diminuta cabina no había espacio suficiente para calmar los  nervios  paseando.
Menos  de  dos  metros  y  medio  separaban  el  corredor  de  entrada  y  la  pequeña
claraboya a través de la cual se veía la opaca oscuridad del espacio. Transversalmente,
los brazos del joven abarcaban la distancia entre las dos puertas que se abrían en las
paredes  opuestas,  ambas  bajo  llave.  Sólo  sus  ojos  podían  vagar  por  la  estrecha
cámara, pero ya estaban cansados de la interminable reiteración. Por un momento, se
posaron distraídos en la claraboya. Luego, el muchacho fijó su mirada, a través de la
helada oscuridad, en el pequeño punto de luz que era la Tierra, sin que su conciencia
reconociese  la  imagen.  Sus  ojos  volvieron  al  estante  sobre  el  que  estaban  su
manuscrito,  la  tinta  y  la  vela  purpúrea,  que  permanecía  intacta.  Y  sólo  cuando,  con
gesto  lento  e  indeciso,  cogió  un  trozo  de  cera  entre  sus  dedos,  pensó  en  el  valle
situado en un mundo infernal donde se había producido aquella cera…

Los hombros del joven se doblaban bajo la rígida carga, y el bastón alpino temblaba en
su  puño.  Luchó  por  ascender  los  últimos  metros,  hasta  verse  en  la  cima  del
desfiladero, con los campos desiertos a su espalda. Pero ni siquiera allí podía confiar el
peso a sus temblorosas manos. Se dejó caer poco a poco hasta tocar el suelo y quedar
sentado.  Sus  manos  se  deslizaron  fuera  de  las  correas.  Encontrar  un  generador
razonablemente  portátil  para  reemplazar  al  suyo,  que  ya  no  resistía  más  remiendos,
había supuesto un milagro. Y no sentía la menor confianza en que se repitiera.

Por un rato, descansó inmóvil, con la respiración entrecortada, contemplando el valle
que,  a  excepción  de  aquel  estrecho  desfiladero,  se  hallaba  aislado  por  completo  del
mundo, a causa de las montañas que lo circundaban. La nieve sucia se desparramaba
hacia  abajo,  armonizando  con  los  leprosos  árboles  de  formas  torturadas,  y  seguía
hasta  la  planicie.  Allí,  tres  siglos  después  del  Cataclismo,  algunas  construcciones  de
piedra  y  troncos  asomaban indecisas  entre  las  desmoronadas  ruinas,  para  señalar  el
último y derrotado puesto de avanzada de la raza humana. El joven hizo una mueca de
disgusto y comenzó a ponerse en pie.

Un  ruido  de  piedras  desprendidas  resonó  detrás  de  una  roca,  y  Gram apareció  a  su
lado,  ayudándole  a  levantarse  y  masajeando  con  dulzura  sus  hombros  todavía
temblorosos. En el viejo y arrugado rostro de la mujer destelló por un instante el brillo
de  sus  perfectos  dientes.  Sus  dedos  vacilaron,  pero  no  hubo  sentimentalismo  en  su
voz.

—Vi tu señal de humo anoche, de modo que te esperaba. Aunque supongo que me eché
una pequeña siesta. Has pasado fuera mucho tiempo, Omega. ¿Estás bien?



—Estoy bien, Gram. He traído el generador y suficientes bombillas fluorescentes para
iluminar todas las cabañas. Me alegro de no tener que racionarme los alimentos un día
más.  Para  encontrar  el  generador,  me  vi  obligado  a  llegar  hasta  Fairbanks.  No  fue
nada agradable.

—Ya.  Toma,  me  imaginé  que  vendrías  hambriento.  Respecto  a  las  bombillas…  —Se
encogió de hombros y señaló hacia las plantas purpúreas que crecían por doquier, una
mutación tan mortífera como las poderosas radiaciones que la habían causado—. Me
quedo con las velas de cera de baya pulverizada. Además, tienen otros usos. Al menos,
eso pensaba Peter.

El viejo Peter, tan paciente y gentil, había muerto. ¡Ya sólo quedaban doce de ellos! No
obstante,  Omega  estaba  demasiado  cansado  para  preocuparse  por  otra  cosa  que  no
fuera la comida que Gram le tendía. Ella le observó devorarla, y su rostro se iluminó
débilmente cuando se dejó caer junto a él.

—Once  viejos  fatigados  y  tú.  La  última  docena  de  desdichados  superhombres  —dijo
Gram.

Señaló con la cabeza hacia el valle. Impregnaba su voz del mismo humor amargo que
le había hecho bautizarle con el nombre de Omega cuando su madre se quitó la vida
sobre el cadáver de su padre, destrozado por una roca.

Omega comprendió que había algo más que humor en su tono. En un mundo normal,
con  una  educación  aceptable,  y  la  mitad  de  las  posibilidades,  ambos  podrían  haber
pasado  casi  por  superhombres.  Sólo  que  un  mundo  así  no  hubiese  sido  capaz  de
crearles.  Para  ello,  se  requirió  una  Tierra  asolada  por  el  Cataclismo causado  por  un
frío  e  inesperadamente injusto universo…, un mundo donde las violentas radiaciones
convertían cada nacimiento en una mutación y donde cada cambio indeseable para la
raza se eliminaba sin compasión.

En  cierto  sentido  resultaba  irónico  que  los  hombres  hubiesen  evitado  por  escaso
margen  destruir  el  planeta  con  el  plutonio,  la  reacción  en  cadena  del  litio  o  el
desabrimiento final, una bomba modificada de magma solar autorregenerador. Al final,
consiguieron eliminar esos peligros… Pero su éxito fue en vano.

Todo  empezó  con  un  simple  comunicado  del  nuevo  Observatorio  Lunar.  Habían
localizado un meteoro que, de manera paradójica, poseía un débil y al mismo tiempo
intolerablemente caluroso nivel de radiaciones, indicador de una materia antitética de
la  terrena,  o  «materia  invertida».  En  el  segundo  anuncio,  se  hablaba  con  cautela
acerca  del  peligro  de  un  posible  roce.  Y  quince  minutos  después,  la  Luna  se
resquebrajaba, a medida que los electrones compensaban los positrones de la energía
y liberaban una gran corriente de neutrones desconectados, en extremo destructivos.



Cosa sorprendente, algunos sobrevivieron a la lluvia de infernales fragmentos que se
abatió  sobre  la  Tierra.  Cerca  de  los  polos,  ciertos  valles  estrechos  y  profundos  sólo
fueron  rozados  ligeramente.  En  los  tres  que  contenían  minas  o  cavernas  capaces  de
ofrecer  alguna  protección  contra  el  polvo  radiactivo  que  caía  por  doquier,  continuó
hasta cierto punto la vida. El número de superviviente s se elevaba a unos dos mil. Los
tres  siglos  transcurridos  cercenaron  esa  cifra,  y  las  incontroladas  mutaciones  y  el
despiadado modo de vida de los más aptos comprimieron en una mil generaciones de
evolución.

Gram pudo salvar a la raza, de haberse conocido a tiempo su estructura celular. Como
los  lobos  y  los  conejos,  que  habían  heredado  la  Tierra,  sus  células  terminaron  por
encontrar la mutación omnipotente, capaz de desafiar la más intensa condensación de
radiaciones,  que destruiría o forzaría la mutación de otras cualesquiera.  Cuando una
nueva plaga barrió a los suyos en el valle en que vivían, tomó en sus brazos al niño que
luego se convertiría en el padre de Omega, se apoderó de un rifle y un trineo y se puso
en marcha en medio de una furiosa tormenta de nieve para cruzar los mil kilómetros
de  infierno  que  la  separaban  de  este  lugar.  Sesenta  años  más  tarde,  conservaba
todavía  una  capacidad  de  trabajo  superior  a  la  de  cualquier  hombre  del  valle,
exceptuando  a  Adam,  el  hermano  de  la  madre  de  Omega,  en  las  raras  ocasiones  en
que aquél se decidía a hacer algo.

Porque Adam se  había  especializado en la  pereza pura.  Y  en una lógica  todavía  más
pura,  que  parecía  saltar  sin  esfuerzo  desde  aisladas  intuiciones  de  hechos  a  una
vehemente  sabiduría.  Cierta  vez,  su  figura  encorvada  penetró  en  el  lugar  donde
Omega  se  esforzaba  en  sus  cálculos  matemáticos.  Sus  ojos  se  iluminaron  con
repentino  interés  por  los  libros  que  nunca  se  había  preocupado  por  leer.  Horas
después,  explicaba  y  aclaraba  las  complejas  matemáticas  que  su  mente  acababa  de
desarrollar,  sobrepasando  las  más  extravagantes  especulaciones  dé  los  científicos
anteriores al caos. Con la misma aparente facilidad, se enfrascó en los libros franceses
que Omega había traído de un viaje. Aun en el caso de contar con una gramática o un
diccionario, consideraría su uso demasiado trabajoso.

Sin embargo, se requería más que esos talentos en bruto para que un grupo de tipos
extravagantes  pudieran  definirse  como  superhombres.  Hacía  falta  educación,
oportunidades, una cultura propia de la raza y un futuro. Y en esos aspectos, los lobos
les llevaban la delantera.

Una súbita luz centelleó desde el valle, desapareció y volvió a revolotear junto a ellos.
Luego, la mancha se paseó errática a través del desfiladero, se detuvo sobre una lisa
roca  sumida  en  la  sombra,  danzó  agitada  y  se  estabilizó.  Abajo,  las  delgadas  y
descarnadas manos del viejo Eli debían de estar manejando el gran espejo montado en
un largo tablero, todo lo que necesitaba para darle el balanceo microscópico preciso.
Su  talento  residía  en  una  coordinación  de  nervios  y  músculos  tan  cercana  a  la
perfección que le permitía modelar y emplear las herramientas infinitesimales propias



para manipular los microorganismos individuales dentro del campo de un microscopio.
La mancha de luz se agitaba, pero sus movimientos resultaban lo bastante claros para
deletrear los caracteres del alfabeto.

Apresúrense, necesito el generador —leyó Gram, riendo entre dientes—. Estás seguro
de que lo ha traído, ¿eh? Dejémoslo… ¿Qué es eso? Muchacha lobo localizada.

Toda una gama de expresiones pasó por el rostro de Gram, dando paso a un gesto de
repentina determinación.

—¡Date prisa, Omega! Ya descansarás después. Te ayudaré con la carga.

—¿Por qué tanta prisa? ¿Y qué significa ese asunto de la muchacha lobo?

Tras el breve descanso, el bulto pesaba una tonelada y el desfiladero parecía tener al
menos  quince  kilómetros  de  largo.  Cualquier  cosa  que  hubiese  hecho,  ningún  lobo
podía ser tan importante.

Gram contuvo un poco su ansiedad.

—Nunca  quisimos  decírtelo;  para  no  preocuparte…  La  hija  de  Ellen,  tu  prima…,
supongo  que  habrá  crecido  bastante.  La  vimos  con  una  manada  de  lobos  mientras
estabas de viaje, pero creímos que había muerto más tarde… Bueno, vámonos, no sea
que empiecen la búsqueda sin los escudos. Té lo contaré en otro momento.

—No empezarán sin los escudos —le aseguró—. ¿Vive con los lobos, Gram?

—Es muy posible. Oye, te digo que empezarán. Tom y Ed murieron en ese lugar, antes
de que tú inventaras los escudos. Se trata de la preservación de la raza. Nuestra gente
preferirá morir quemada antes de verte sin pareja. ¿Quieres darte prisa?

Se dio prisa, en efecto. Nadie se atrevía a desobedecer a Gram. No obstante, su mente
se  hallaba  absorta  en  la  imagen de  lo  que  podía  ser  una muchacha lobo.  La  idea  de
una compañera semejante le pesó más aún que el paquete que transportaba. Y pensar
que creyó ya apagados los viejos ardores de la preservación de la raza…

Adam acudió a su encuentro, se apoderó del paquete, lanzó un puntapié a uno de los
peludos  cerdos  de  enormes  orejas  y  se  ajustó  al  paso  de  Gram,  sin  dar  la  menor
muestra de pereza. Los chillidos del animal permitieron al muchacho recuperarse de la
sorpresa que provocó en él ese gesto, antes de que su tío contestara a las preguntas
de Gram.

—Jenkins, que estaba solo como siempre, fue a dormir al otro extremo del lugar. Hacia
la  madrugada,  le  despertó  un  aullido.  La  divisó  a  distancia,  junto  con  una  pareja  de



lobos.  Pudo  verla  bien…  Parecía  de  verdad  humana  y  llevaba  un  palo  en  la  mano.
Cuando llegó a aquel punto, ella ya se había ido, pero descubrió qué dirección había
tomado.  Creo  que  sé  dónde  tiene  su  madriguera…  Jenkins  volvió  hace  media  hora,
exhausto.  Tan  pronto  como  nos  reveló  el  paradero  de  la  muchacha,  enviamos  las
señales.

—¡Hum! ¿Se te ocurre por dónde anduvo desde la primera vez que la vimos, Adam?

—Por  ahí,  en  cualquier  lado.  Siendo  niño  estudié  el  comportamiento  de  los  lobos.
Vagabundeaban por todas partes. Y llevando tu sangre, sin duda también ella lo hace.
Es una suerte que haya vuelto.

Llegaron a la caseta donde se generaba la energía y penetraron en ella. Adam cerró la
puerta, en tanto Eli atornillaba el generador sobre una tosca plataforma y lo conectaba
a  la  vieja  rueda  hidráulica.  En  su  rostro  había  un  fulgor  Que  Omega  desconocía,  el
mismo que se reflejaba en las expresiones del resto del grupo.

Todos se hallaban presentes, a excepción de Jenkins, cuya pigmentación verdosa y sus
cromosomas, que, en lugar de por parejas, se agrupaban en tríos, constituía la única
anormalidad física que subsistía. Esa anormalidad iba acompañada de una multitud de
fabulosos  talentos  extrasensoriales,  que  le  hacían  plenamente  consciente  de  la
impopularidad que a la vez le acarreaban. Eli, Adam y Simón se colocaron los escudos.
Producto de los conocimientos matemáticos de Adam, de la asombrosa pericia de Eli y
de algunas ideas de Omega, los escudos creaban un campo que neutralizaba todas las
radiaciones  más  allá  de  un  cierto  nivel  de  energía.  Por  una  razón  que  desconocían,
también  distorsionaban  un  tanto  la  fuerza  de  gravitación,  pero  suponían  el  único
medio de que los demás se desplazaran fuera de los límites de la zona que habitaban.

Simón ajustó en su sitio la última batería, en cuanto ésta hubo terminado de cargarse,
en tanto que Gram llevaba a cabo una rápida inspección.

—Omega está agotado y no quiero que la muchacha lobo me recuerde como la persona
que la capturó, si luego he de ocuparme de ella. De modo que decidir vosotros. ¿Crees
que podréis ir sin mí, Adam?

—Ya he pensado en algo. La atraparemos.

—De acuerdo.

Se quedó observando su marcha y volvió a la cabaña.

—Dejemos que se entretengan, Omega —dijo—. Nosotros comeremos y luego te irás a
la cama…, una vez que te haya hablado de Ellen y de la niña.



No había mucho que contar.  Además del  padre de Omega, la pequeña hija de Gram,
hasta entonces nunca mencionada, sobrevivió también a la plaga.

Creció,  se  casó  con  Simón  después  del  nacimiento  de  Omega  y  concibió  un  hijo.
Jenkins, en condiciones de predecirlo, aseguró que sería una niña.

No obstante,  algún  accidente  ocurrido  durante  el  infernal  viaje  perturbó  sin  duda  la
mente  de  Ellen,  que,  con  el  tiempo,  desarrolló  ideas  religiosas  demencialmente
fanáticas.  En apariencia,  la  idea de que su hija  se casase con un primo significaba a
sus ojos un atroz pecado. Un día escapó, dejando una furiosa nota. Nunca lograron dar
con ella.

—Y Dios  es  testigo  de que lo  intentamos.  —La sopa de Gram seguía  intacta  frente  a
ella—. ¡Omega, no sabes lo que supone pasar años rezando por el nacimiento de una
niña…  una  niña  fértil,  en  un  mundo  que  se  muere  de  esterilidad!  Ella  era  la  única
persona  por  quien  rezar,  puesto  que,  gracias  a  ella,  los  crueles  rayos  no  herirían  a
nadie  más  de  nuestra  especie  en  el  mundo.  Mi  línea  es  fértil,  y  la  pequeña  hubiese
heredado  la  fertilidad…  Eres  demasiado  joven  para  comprenderlo,  pero  los  viejos
necesitamos a los niños. Cuando te sientes próximo a morir, te hace falta la prueba de
tu inmortalidad física a través de la raza…, de que no te reducirás sólo al espíritu. El
olvido  se  cierne  sobre  ti  y  se  cierra  a  tu  alrededor  cuando  ya  no  queda  nadie  para
recordar… ¡Oh, vete a la cama antes de que me eche a llorar!

Pero  una  cosa  con  forma  humana  y  rostro  idiotizado,  que  emitía  sonidos  animales  y
trataba de morder, con el pelo erizado, obsesionaba a Omega. El libro de la selva de
Kipling no había sido más que un sueño fantástico. Las personas que crecían entre los
animales siempre serían menos que las bestias a las que seguían.

Sus emociones, en cambio, no se ajustaban tanto a la lógica. Subyacente a su disgusto,
un  curioso  hormigueo  se  entremezclaba  con  una  confusa  imagen  de  una  posteridad
abstracta,  pero  intensamente  personal.  Bastaría  una  mujer  fértil  para  que  pudiesen
deleitarse con la cálida sensación de inmortalidad física basada en la perpetuidad de la
raza. Una raza que había estado muerta y por la que nadie había llorado y que, a partir
de entonces, volvería a pensar en términos de futuro… «Desgarrando la comida con su
boca babeante y sus colmillos salvajes, con ruidosos gruñidos animales, dando vueltas
por su jaula sin ninguna luz de inteligencia en sus ojos…»

—¿Crees  que  la  atraparán  viva?  —preguntó,  mientras  Gram  empezaba  a  extender
sobre él las mantas de pelo de cerda.

—Lo conseguirán por encima de todo. Hemos hecho un pacto con respecto a eso. ¡O la
traen con vida o se abrasan allí!

Cerró la puerta tras de sí en silencio. Ya a solas, Omega pensó en el bárbaro acoso que



durante  tanto  tiempo  se  estuvo  fraguando  a  su  alrededor  y  que  él  ignoraba.  Sin
embargo, no hay pensamiento capaz de mantener despierto a un hombre tras un viaje
tan extenuante como el  que acababa de finalizar  y,  en cierto  momento,  en medio  de
sus cavilaciones, se quedó dormido.

Los exploradores ya estaban al  alcance de la  vista cuando Gram le despertó.  Dos de
ellos  se  tambaleaban  bajo  la  desviación  de  la  gravedad  originada  por  los  escudos.
Adam,  por  el  contrario,  parecía  capaz  de  pronosticar  el  sentido  de  las  cambiantes
fuerzas  y  marchaba  delante  de  los  otros,  equilibrado  y  resuelto.  Sus  compañeros
transportaban  una  figura  cubierta,  suspendida  de  una  larga  estaca.  El  pequeño  clan
les aguardaba fuera de la cabaña, reunido en vociferante grupo. Cuando Omega se les
unió,  después  de  haberse  despejado  sumergiendo  la  cabeza  en  el  agua,  se  habían
callado ya. Los tres cazadores se acercaban. Incluso bajo la tenue luz del crepúsculo,
se distinguían sus rostros y la postura de sus cuerpos.

Arrojaron  al  suelo  la  carga,  en  medio  de  un  rígido  silencio.  Simón,  el  compañero  de
Ellen  y  padre  de  la  niña,  se  volvió,  hizo  una  seña  a  su  hermana  melliza  y  ambas  se
dirigieron  a  su  cabaña.  Los  demás  esperaron  indecisos,  hasta  que  Adam  se  agachó
para levantar la manta que cubría la figura acurrucada en el suelo.

—Habrá que invertir el orden de las palabras, Gram. Es un lobo muchacha, pero aquí
la tienes. ¿Y ahora, qué?

Dio  un  tirón  a  la  manta,  dejando  al  descubierto  la  lastimosa  criatura,  con  los  pies
atados a la estaca.

¡Una loba! A pesar de lo extraño y peculiar de su forma, no cabía ni la sombra de una
duda acerca de su origen. Los dientes que resplandecían a través de los cordeles que
sujetaban  sus  mandíbulas  eran  colmillos,  y  la  presencia  de  una  cola  despejaba  todo
malentendido.

Resultaba  fácil  ahora  comprender  por  qué  Jenkins,  bajo  la  mortecina  luz  de  las
estrellas,  imaginó  ver  a  una  mujer.  La  mutación  que  la  había  creado,  a  pesar  de  la
potencia celular de sus padres, le había conferido un remedo de forma humana, y era
tan  antropoide  como  lobuna.  Tenía  las  patas  posteriores  largas.  Las  anteriores,  más
cortas,  terminaban  en  unos  dedos  prolongados,  que  caricaturizaban  las  manos
humanas.  Con  su  frente  protuberante  y  su  mandíbula  sumida,  la  piel  de  su  cuello,
cuando se erguía, podía confundirse con cabello. Y el hecho de que se le hubiera dado
forma  de  mujer,  inspiraba  un  sentimiento  de  piedad  en  tanto  que  ella  les  miraba
ferozmente.

Jenkins fue el  primero en experimentarlo.  Su suspiro rompió el  silencio;  se adelantó,
con  sus  tímidos  y  atemorizados  ojos  humedecidos  por  las  lágrimas.  Titubeó  por  un
segundo, antes de que sus manos rompieran los cordeles que amarraban la boca de la



loba.  Los  labios  del  animal  retrocedieron,  pero  no  hizo  ningún  amago  de  morderle.
Jenkins  miró  a  sus  compañeros,  y  su  temblorosa  y  avergonzada  voz  expresaba  la
amargura y la culpa:

—Los cordeles le lastimaron los labios. Su mente se halla envuelta en un remolino de
niebla…, oscurecida. Casi no se advierte, pero está llorando, aunque no llora por ella,
sino por sus cachorros, abandonados en el  lugar donde la capturaron… Los lobeznos
son de la misma especie que ella. ¿Tenemos que matarla, Gram?

Gram sacudió la cabeza para despejarse. Habló en tono tan grave e inseguro como él.

—Sin  embargo,  tú  viste  que  la  muchacha  lobo  llevaba  un  bastón.  ¿Cómo  estar
seguros…? Sigue investigando dentro de su mente.

—Encontramos  el  bastón  —contestó  Adam  en  lugar  de  Jenkins—.  Dada  su
conformación,  lo  necesita.  No  puede  correr  a  cuatro  patas  y  no  está  muy  bien
preparada para andar verticalmente durante mucho tiempo. Jenkins, ¿cómo se llama?

—¿Su  nombre?  No…,  no  lo  veo  muy  bien.  Me  parece  que  tiene  algo  que  ver  con…
¿Hambre? No, con el dolor.

—Se llama Mala Suerte —aclaró Adam—. Supongo que le dieron ese nombre a causa
de su conformación. No poseen un lenguaje demasiado amplio, a menos que lo hayan
mejorado desde mi infancia. De todos modos, vale más que tu telepatía. Tú descifra lo
que yo pienso, mientras le hago algunas preguntas.

Torció los labios y lanzó un sobrenatural y sollozante quejido. La loba agitó de pronto
la  cabeza,  y  sus  ojos  buscaron  ansiosos  detrás  del  hombre.  Cuando  éste  repitió  el
alarido,  volvieron  atrás  y  se  posaron sobre  los  suyos.  Al  tercer  intento,  los  labios  de
ella se separaron, se cerraron y se abrieron de nuevo, emitiendo una serie de algo que
sonaba entre gruñido y quejido, en cierto modo articulado y sin esperanza.

Quizás  el  espectáculo  de  un  hombre  y  una  loba  conversando  fuese  una  forma  de
terminar  el  día  tan  lógica  como  cualquier  otra.  Al  menos,  la  pequeña  audiencia  lo
contemplaba con aburrida falta de interés. La voz de Jenkins iba revelando el sentido
de las interpretaciones mentales de Adam.

—Él la ha sorprendido… No nos guarda rencor. ¿Por qué habría de guardárnoslo? La
caza es algo normal… ¿Es él un hombre o un lobo? Sí, contestará a todas las preguntas
que le haga.  No, no ha visto a ninguna mujer fuera del  valle… Ni a ningún cachorro
humano… ¿Cuándo nos la comeremos?

—¡Puaf! Supongo que… Bueno, dejemos que se vaya. Me hubiese gustado ignorar su
capacidad  de  hablar,  Adam.  Ahora…  —Gram  suspiró,  mirando  a  su  alrededor  y



esperando  alguna  sugerencia.  Al  no  recibirla,  continúo—:  Dile  que  le  daremos  de
comer, ya que le hemos estropeado su día de caza, y la dejaremos marchar. Pero tiene
que mantenerse fuera de nuestro valle  y  no atacar  a  nuestros  animales.  Me imagino
que nonos queda otra cosa que hacer por el momento. ¿Puedes decirle eso?

—Claro que puedo. Los lobos han mejorado un poco su lenguaje… Sin embargo, eso no
quiere decir que me comprenda. Podría traducir la Biblia al lenguaje de los lobos, si se
me  ocurriese,  pero  no  tendría  ningún  significado  para  ellos.  Hace  falta  cierta
preparación  semántica  para  emplear  un  idioma  compuesto  de  ciento  y  pico  de
palabras, aunque no es tarea imposible. Bien…

Frunció  el  ceño,  reflexionando.  El  pequeño  Jenkins,  otra  vez  consciente  de  que  sus
dones  no  eran  bien  vistos  por  las  mentes  normales,  se  apartó  en  silencio  del  grupo,
antes de que Adam rompiera a hablar de nuevo.

Esta  vez  le  llevó  más  tiempo.  Cuando  por  fin  ella  comprendió  el  significado  de  sus
palabras  no  hubo  dudas  sobre  la  sorpresa  y  el  leve  sobresalto  de  esperanza  que  se
pintaron en su rostro. Permaneció tranquila,  sin alzarse, con los ojos clavados en los
de Adam, en tanto que éste la desataba. En realidad, no le creyó hasta que puso Una
pierna de cerdo congelada en sus extrañas manos humanas. Entonces, sacó la lengua y
dio  un  rápido  lametón  a  la  mano  del  hombre.  Luego,  echó  a  correr  con  bruscos
movimientos.

Adam profirió un agudo aullido, la loba se detuvo indecisa, una pausa lo bastante larga
para responder a  la  llamada,  antes de que su figura desapareciese en el  crepúsculo.
Adam dirigió a Gram una maliciosa sonrisa y se encogió de hombros.

—Nunca ha percibido el olor de gente extraña —explicó.

—No.  —Gram  volvió  a  suspirar  y  abrió  la  puerta—.  Adam,  Omega,  entremos.  Los
demás volved a vuestras cabañas.  Os congelaréis  si  seguís aquí  fuera.  Ya nos hemos
divertido lo suficiente. Será mejor que olvidemos la idea de la muchacha lobo.

Se  equivocaba.  Menos  de  tres  horas  después,  un  suave  aullido  hizo  que  Adam  se
levantara  de  la  mesa  y  saliera  hacia  la  noche.  Mala  Suerte  había  regresado,  y  su
silueta  se  perfilaba  gracias  a  la  tenue  claridad  que  se  filtraba  a  través  de  la  puerta
abierta.  Junto  a  ella,  se  agitaba  un  viejo  y  encanecido  lobo,  con  los  pelos  del  lomo
erizados  y  enseñando  los  colmillos.  Sus  movimientos  cesaron  cuando  se  aproximó  el
temido hombre que conocía el lenguaje de las bestias.

Entablaron  una  conversación  extravagante  e  indecisa,  con  largos  silencios.  En
determinado  momento,  Adam  asintió  con  un  gesto,  y  los  lobos  desaparecieron  en  la
oscuridad. Regresó a la cabaña meneando la cabeza,  con una extraña sonrisa en sus
labios.  Se  dejó  caer  en  el  banco  y  miró  a  Gram,  cuyas  manos  continuaban  sin



remordimientos su solitario.

—El lobo viejo es su Rastreador de Comida Lejana y me imagino que se mantiene en
contacto con otras manadas.  De todos modos,  no hay ningún lobo en todo el  planeta
que  conozca  el  olor  del  hombre,  excepto  los  de  aquí.  Tiene  gracia…  La  naturaleza
parece  dedicarse  a  crear  sin  pérdida  de  tiempo  a  los  que  van  a  reemplazarnos.  Ha
pasado tanto tiempo desde que los estudié… ¡Ética! ¡Gratitud!

Gram asintió con cansancio, y un triste, y rígido silencio, sólo aliviado por el monótono
golpeteo de las cartas, se enseñoreó de la cabaña.

Al  día  siguiente,  poco  después  del  mediodía,  encontraron  a  Simon  y  su  hermana
sumidos en la profunda catalepsia provocada por el veneno de las bayas pulverizadas.
En su interior, el increíblemente lento ritmo de su respiración y los latidos del corazón
continuarían  durante  horas,  demasiado  débiles  para  detectarlos:  Sus  cuerpos
aparecían ya fríos al tacto. Aun así, todavía podían ser devueltos a la vida, y Omega se
volvió  de  manera  automática  para  ir  en  busca  del  antídoto.  La  mano  de  Adam  le
detuvo.

—No tiene sentido, muchacho. Siempre habrá más veneno.

Adam  echó  una  nueva  ojeada  a  la  cabaña,  deteniéndose  en  los  magníficos  cuadros
pintados  por  los  mellizos.  Después,  cerró  la  puerta  y  empezó  a  clavetear  sobre  ella
tableros de madera. Abrumados, se dirigieron hacia los armazones en que Gram y Eli
plantaban semillas de col. Los martillazos habían transmitido la noticia antes que ellos
y no hubo comentarios.

Sólo  se  oyó  un  distante  zumbido,  como originado  por  un  lejano  enjambre  de  abejas.
Desapareció  cuando  Omega  se  inclinó  sobre  la  fría  tierra  y  comenzó  a  trasplantar,
preguntándose  cuántos  de  ellos  vivirían  para  comer  aquellos  vegetales  una  vez
crecidos. ¡Ya sólo quedaban diez!

El zumbido se repitió. La exclamación de Gram obligó a sus compañeros a enderezarse
y  mirar  hacia  el  cielo.  Un  rugiente  objeto  se  materializó  en  el  vacío,  relampagueó  y
desapareció de nuevo.

—¡Una nave! ¡Un avión a reacción!

Imposible. Y sin embargo, lo habían visto. No había tierra habitable por debajo de los
sesenta  grados  de  latitud  norte.  Una  colonia,  entre  las  tres  originales,  había
comunicado  antes  de  extinguirse  que  el  hambre  la  estaba  devastando.  La  de  Gram
había  perecido  a  causa  de  la  plaga,  y  los  lobos  no  conocían  el  olor  de  otros  seres
humanos fuera del valle.



Se trasladaron a la caseta donde producían la energía. Las manos de Eli movieron las
llaves del rústico transmisor de chispa construido por los primeros supervivientes. La
corriente  saltó  entre  los  electrodos,  en un código tan rápido que no se  percibió  más
que un continuo chirrido. Esperó una respuesta del crepitante altavoz y, al no llegarle,
renovó la operación.

En  ese  instante,  regresó  el  bramido.  Apenas  dispusieron  del  tiempo  necesario  para
mirar  hacia  fuera  antes  de  que  un  relámpago  de  metal  descendiera  aullando,
serpenteara,  cruzara velozmente a  través  del  desfiladero y  se  desvaneciera.  Gram lo
amenazó con el puño.

—¡Maldito cachorro! Divirtiéndose a nuestra costa…

Antes  de  que  alcanzara  a  completar  la  frase,  una  juvenil  voz  masculina  surgió  del
altavoz.

—¡Hola, amigos! Nos ha costado algún tiempo localizar su frecuencia y conectar con
ella… La señal se difunde en todos los kilociclos. Y no logro entender esa transmisión
tan  confusa,  de  modo  que,  si  están  en  condiciones  de  recibir  frecuencia  modulada,
háganmelo saber por medio de tres toques lentos… ¡Estupendo! Lamento no aterrizar
pero mis reservas de combustible no bastan. Volveré. Mientras tanto, echen un vistazo
a la película que les he lanzado. ¡Aquí el planeta Marte, corto!

¡Marte! Casi estaban preparados para eso. Aun así… Y la voz sonaba impregnada de
una extraña cualidad que su instinto reconocía como entusiasmo juvenil y una segura
confianza en sí mismo. Una agradable persona, sin duda…

Jenkins interrumpió sus ensueños al arrojar un paquete sobre el banco. Seguramente
la película.  Él  había sido el  único en verlo caer.  Con un nerviosismo que ninguno de
ellos recordaba en él, las manos de Eli se apresuraron a romper los flejes de metal que
rodeaban  el  objeto.  No  obstante,  fue  Adam  quien  extrajo  la  pequeña  máquina  y
encontró  el  interruptor.  La  enfocó  con  todo  cuidado  hacia  la  pared  de  piedra  gris,
descubrió otro botón, lo apretó y se sentó a contemplar las escenas en movimiento.

Al principio, aparecieron algunos dibujos obviamente convencionales, aunque bastante
claros.  Un  hombre,  con  un  rótulo  donde  se  leía  Masón,  posaba  a  la  puerta  de  un
primitivo cohete junto a su joven esposa, mientras una multitud les aclamaba y luego
se  apartaba.  La  pareja  saludó,  cerró  la  puerta  y  el  cohete  se  elevó  en  medio  de  un
chorro de llamas. La Tierra fue quedando atrás, disminuyendo de tamaño, en tanto que
aparecía la Luna, deslizándose rápida ante sus ojos. Masón se mostró mirando por una
claraboya  en  el  preciso  instante  en  que,  desde  la  Luna,  les  alcanzaban  llamaradas
abrasadoras.  Las  escenas  siguientes  mostraban  a  su  esposa  tratando  de  curarle  las
quemaduras y luchando denodadamente por conseguir que la nave aterrizase sobre la
accidentada superficie de Marte. Delgados antropoides cubiertos de pelo y con cuatro



brazos,  se  presentaron  entonces  y  les  condujeron  a  un  extraño  y  primitivo  mundo
subterráneo.

Después de eso, Masón se convertía en su maestro. Los marcianos iban extinguiéndose
poco apoco por falta de combustible. Los motores atómicos de la nave les concedieron
el  margen  que  necesitaban  para  llegar  muy  pronto  a  una  civilización  autosuficiente,
que les permitió incluso extraer aire y agua de la muerta corteza del planeta. Masón
envejeció.  Entre  tanto,  la  pareja  había  tenido  seis  hijas.  Cuidadosos  diagramas
demostraban  que  la  explosión  lunar  había  esterilizado  los  genes  masculinos  de  su
esperma, por lo cual no podía tener hijos varones. Almacenaron los espermatozoides y
buscaron  afanosos  un  remedio.  No  lo  habían  encontrado  aún  cuando  las  escenas
reproducían el cortejo que acompañó su entierro.

La última escena mostraba una glorificada estatua de Masón, sosteniendo un libro en
una  mano  y  tendiendo  en  la  otra  hacia  lo  alto  un  átomo  simbólico.  Debajo,  ocho
jóvenes humanas se agrupaban junto a un gran cohete, con los rostros vueltos hacia el
cielo y los brazos alzados en silenciosa súplica. La película terminaba ahí.

Omega  no  perdió  el  tiempo  escuchando  los  comentarios.  Sus  poderosos  músculos
arrancaron los tableros que clausuraban la puerta de la cabaña de Simón. Penetró en
ella y vertió un líquido negro en las bocas de los mellizos. El tinte vegetal que usaban
para teñir sus ropas y que les servía también para escribir había revivido ya a algunos
cerdos envenenados. Asimismo debería revivir a los hombres. Lo hizo, en efecto. El sol
de la tarde iluminó otra vez a los doce,  contemplando el  descenso de la nave que se
asentó sobre sus propulsores, a cien metros del lugar donde se hallaban.

Una delgada figura, peluda y con cuatro brazos, salió del artefacto, seguida por otras
dos, en apariencia idénticas. Luego, mientras los doce humanos aguardaban con tensa
expectación la puerta se cerró sin titubeos y los alienígenas se encaminaron hacia el
grupo.  Tres  marcianos…  ¡Y  ningún  terráqueo!  Omega  oyó  a  su  lado  la  dificultosa
respiración de Gram. Jenkins profirió un gruñido animal. El único que no transparentó
ni enfado ni sorpresa fue Adam. Tranquilo, se adelantó sin prisas a estrechar la mano
del jefe del grupo y hacer las adecuadas presentaciones.

La peluda cara de Jaluir permaneció inexpresiva, pero su voz coincidía con la cálida y
entusiasta que les había hablado por el altavoz.

—¿De manera que existen de verdad? ¿Dónde diablos se metieron el invierno pasado?
No advertimos ningún signo de vida inteligente.

—Estábamos ocultos. La nieve alcanza a veces los seis metros. Lo cubre todo. Así que
nos  encerramos  e  invernamos  en  las  cavernas  hasta  que  terminan  las  crecidas  de
primavera. ¿Han explorado todas las áreas no radiactivas?



—Sí, las diecisiete. Ésta era la única que nos faltaba. Nuestro avión se averió. De no
haber  sido  así,  probablemente  les  hubiésemos  encontrado  antes.  —Se  encogió  de
hombros,  con  un  gesto  copiado  tal  vez  de  Masón—.  Después  de  eso,  abandonamos
toda esperanza, hasta que tuve que hacer un aterrizaje forzoso en Fairbanks. Averigüé
entonces  que  alguien  había  visitado  la  ciudad  poco  tiempo  antes,  y  el  comandante
Hroth nos autorizó a quedarnos otra semana. Fue una tarea endiablada localizar sus
campamentos para a partir de ellos encontrarles.

—¿Y para qué tantas molestias? Ustedes no han venido sólo por vernos…, sobre todo
habiendo gente de nuestra especie en Marte.

La  voz  de  Gram  sonaba  de  repente  vieja,  cansada  y  llena  de  sospecha.  El  marciano
enarcó las cejas sorprendido.

—Necesitábamos algunos metales, por supuesto. Sin embargo, no hubiésemos cruzado
el espacio sólo por eso. —Titubeó, y las palabras que pronunció después fueron torpes
e indecisas—: Las muchachas que nos vieron partir, y fracasamos, a pesar de ellas, son
las últimas. Sólo nos restan los gérmenes masculinos del Profeta… Nosotros también
tenemos  nuestros  tabúes,  señora,  pero…  Bueno,  hicimos  todo  lo  posible.  Y  ahora,
cuando  nuestras  esperanzas  se  habían  desvanecido,  los  dioses  nos  han  devuelto  la
vida.

—Bueno, quizá tenga razón. Será mejor que usted y sus amigos pasen a la cabaña. No
hay necesidad de que permanezcan ahí fuera.

—Si no le importa, preferiría ver el transmisor —contestó Jaluir.

Gram movió la cabeza, asintiendo de mala gana. A Omega en cambio, le alegró aquella
excusa para rescatar a Jaluir de la hostilidad que expresaban los rostros de los suyos.
No se lo explicaba. Cuando un marciano atraviesa ciento sesenta y cinco millones de
kilómetros  por  el  espacio  para  una  cortés  visita,  merece  ser  recibido  con  cierta
cordialidad. Y en lugar de eso, Gram adoptaba la misma actitud con que había acogido
la  propuesta  de  Adam  de  descartar  el  inglés  y  adoptar  el  lenguaje  semánticamente
perfecto  que  acababa  de  inventar.  El  muchacho  ajustó  su  paso  al  del  extraterrestre.
Los demás le siguieron.

El  transmisor  sólo  ocupó  la  atención  de  Jaluir  durante  un  minuto.  Luego,  sus  ojos
recorrieron el resto de la caseta. El tosco microscopio que Adam construyó a partir de
las ideas de Omega fue inspeccionado más a fondo, antes de tocarle el turno a uno de
los pequeños escudos antirradiactivos.

—Intercepta  las  radiaciones  de  alto  grado  de  energía  —explicó  Adam,  con  expresión
de desconfianza, a pesar de su tranquila sonrisa—. Si le sirve, está a su disposición.



El marciano asintió con un gesto y lo guardó en uno de los bolsillos de su cinturón, la
única prenda que vestía.

—Algo muy simple,  siempre que alguien descubra el  principio  de su funcionamiento.
Gracias.  Desde luego que nos  sirve.  Nos  preguntábamos cómo habían logrado llegar
hasta Fairbanks.

—¡Tonterías!  —rezongó  Gram—.  Omega  y  yo  no  necesitamos  de  esos  mecanismos.
Somos inmunes por naturaleza a las radiaciones.

—¡Zot luill! ¿Que son ustedes…?

El  rostro  que  se  volvió  hacia  el  muchacho  había  dejado  de  ser  inexpresivo  para  dar
paso a una animada excitación, imposible de ocultar pese a la diferencia de raza. Giró
sobre  sus  talones,  emitiendo  ruidosas  sílabas  en  una  extraña  lengua,  sin  duda  una
orden,  puesto  que  los  otros  dos  marcianos  emprendieron  una  desgarbada  carrera
hacia  la  nave.  Cuando de  nuevo se  encaró  a  los  terráqueos,  había  controlado ya  sus
emociones, y su voz sonó tranquila y amistosa.

—Lo  siento,  pero  tengo  que  volver  a  la  nave  por  unos  minutos.  Bueno,  vayamos  al
grano, ¿les parece? ¿Cuándo estarán dispuestos a partir?

—¿Rumbo a Marte? —preguntó Gram.

—Rumbo a Marte. Pasarán por lo menos quinientos años antes de que la Tierra vuelva
a ser habitable. Y Ustedes no pueden seguir viviendo en estos pequeños valles. ¿Qué
mejor  santuario  que  un  Marte  agradecido?  Claro  está,  querrán  discutirlo  antes  de
decidirse… Disponen de tiempo hasta mi regreso.

Y se alejó en pos de sus compañeros. Gram suspiró preocupada, aunque sin la tensión
que la había dominado durante la entrevista.

—¿Un santuario… o un lugar de esclavitud? Parece bastante agradable, pero…

—¡Es un monstruo!  —El suave susurro habitual  en Jenkins se había transformado en
un salvaje jadeo, lleno de odio—. ¡Un monstruo inhumano! Su cerebro está en blanco,
completamente en blanco. Ni siquiera lo percibo.

La severa voz de Adam interrumpió sus delirios.

—¡Cálmate! Si no logras fisgonear dentro de su mente, ¿cómo sabes lo que es? No vas
a odiar a un hombre sólo por eso, ¿verdad? A mí me agrada Jaluir.

—A  mí  también  —admitió  Gram,  aunque  su  rostro  seguía  expresando  la



preocupación—.  ¡Claro  que  nos  resulta  agradable!  No  se  cazan  lobos  sin  un  cebo
atractivo. Los misioneros querían ayudar a los aztecas… Hasta que encontraron oro y
llegó  Cortés.  Y  nuestros  antepasados  esclavizaron  a  los  negros  y  trataron  de
exterminar  a  los  judíos  basándose  en  diferencias  mínimas.  Marte  nos  es  mucho  más
desconocido que cualquier  cosa que encontremos aquí.  Tal  vez nos consideren como
dioses, según dice. O tal vez nos consideren animales.

Sus dudas se iban incrementando, por un proceso de inducción recíproca. Incluso las
ideas de Omega comenzaron a tomar el mismo rumbo. No obstante, cuando habló, sus
palabras no se acomodaban a ninguna de las hipótesis.

—Por  supuesto  que  nos  podemos  estar  seguros.  Sólo  contamos  con  la  evidencia  que
prepararon para nosotros. Pero parece amistoso.

—¿Y por qué no habría de parecerlo, cuando nuestro planeta rebosa de los minerales
que  necesitan?  Soportamos  bien  la  gravedad,  que  a  ellos  les  molesta,  y  ahora
resistimos también las radiaciones. Esa información le entusiasmó. Un poco más de lo
razonable, en mi opinión.

Gram titubeó y su mirada se dirigió hacia el oeste, donde se hallaba su valle natal.

—Los hombres siempre hemos cuidado mejor  a  los  animales  que a  nosotros  mismos.
Lo sé muy bien porque, siendo chiquilla, temamos caballos…, hasta que un descuidado
necio  dejó  un portón abierto,  y  los  lobos  mataron nuestros  dos  sementales.  Trató  de
ocultar las evidencias, porque no ignoraba el castigo que se le aplicaría. Pero yo lo vi
todo y era lo bastante joven para ir en seguida con el cuento. ¡Pobre diablo! Por fin, lo
arrojaron a los lobos… Los hombres actúan de extraña manera cuando se trata de sus
bestias de carga, Omega.

—O de sus animales domésticos —agregó Adam, pensativo—. ¿Votamos?

No  fue  necesario  el  recuento  de  votos.  Simón  y  su  hermana  se  dirigieron  hacia  la
puerta.  Los  tristes  y  empañados  ojos  del  primero  censuraban sin  palabras  a  Omega.
Gram paseó su mirada por todos los presentes. Por último, meneó la cabeza y marchó
en dirección a las cabañas.  En pocos segundos,  sólo quedaron en la caseta Omega y
Adam.

Jaluir  se  reunió  con  ellos,  y  el  alegre  timbre  de  su  voz  se  transformó  en  un  súbito
gruñido de desconcierto. Adam se lo explicó con una torpe mueca.

—Lo sometimos  a  votación  y  decidimos  rechazar  su  propuesta,  Jaluir.  Vivimos  en  un
mundo miserable. Aun así,  preferimos quedarnos. Y no me pregunte las razones. Las
desconozco.



—Pero no pueden… Ustedes son… ¿Se quedan todos? ¿También Omega?

—Eso lo decidirá él.  Omega no participó en la votación.  De todos modos,  el  resto de
nosotros no partirá.

—Ya. —Jaluir reflexionó un momento. Al fin, se encogió de hombros, considerando todo
aquello como un enigma sin solución—. Mentiría si dijese que les entiendo, pero, si lo
han decidido así, ya encontraré la manera de explicárselo al comandante Hroth. Bien,
tengo que volver a la nave mayor antes de que oscurezca demasiado, así que más vale
que me dé prisa. Volveré a recogerle por la mañana, Omega.

Estrechó la mano que Adam le tendía y se fue. Un inmuto más tarde, la nave despegó
entre rugidos y llamaradas, desplazándose a toda velocidad sobre las montañas. Adam
permaneció  unos  segundos  apoyado  en  la  puerta,  al  cabo  de  los  cuales  entró  en  la
caseta y comenzó a abrocharse un escudo antirradiactivo.

—Voy en busca de la muchacha lobo. Quiero hablar con ella —comentó con deliberada
despreocupación,  en tanto terminaba de colocarse el  aparato—. Por pura curiosidad,
claro. Si no vuelvo a tiempo para verte partir…

—¿Quién decidió que yo iría? ¿Jaluir o tú?

—El  destino.  Si  se  trata  de  buena  gente,  la  decisión  habrá  sido  acertada.  En  caso
contrario…  Bueno,  es  posible  que  tengan  armas  y  sus  particulares  métodos.  ¡Buena
suerte, muchacho!

Dio  una  ligera  palmada  en  la  espalda  de  su  sobrino,  rió  entre  dientes  y  salió
caminando  lentamente,  dejando  a  Omega  a  solas  con  sus  pensamientos,  una  nada
amena compañía.

Ahora bien, la lógica de Adam era irrefutable. El muchacho preparó su equipaje por la
mañana, una vez que despertó de un espasmódico y ligero sueño. Vio que el avión ya
había aterrizado y esperaba junto a la silenciosa hilera de tapiadas cabañas. Durante
la noche el muchacho había ayudado a Gram a clavar los tableros que las clausuraban.
Sólo quedaban vivos Gram y él,  además de Adam, que todavía no había vuelto de su
excursión  a  la  zona  donde  habitaban  los  lobos.  ¡Muertos  todos,  incluido  el  pequeño
Jenkins,  con  sus  curiosos  y  extravagantes  poderes!  Gram  suspiró,  y  sus  ojos,
enrojecidos por la falta de sueño, siguieron la mirada del muchacho.

—Olvídate de ellos, Omega. Jenkins siempre fue un poco loco y, al fin y al cabo, Eli se
estaba muriendo de cáncer. En cuanto al resto, unos inútiles. Hubo un tiempo en que
acostumbraba a preguntarme acerca de estas cosas, sobre las retorcidas, las extrañas
ideas  que  reinan  en  las  pequeñas  comunidades  aisladas,  o  a  reflexionar  sobre  las
referencias  incluidas  en  los  libros  de  psicología  sobre  el  suicidio  contagioso  en  esas



comunidades durante los  períodos difíciles.  Sin embargo,  hay algo más.  —Sacudió la
cabeza  con  un  gesto  de  cansancio  y  se  restregó  la  frente—.  Fue  una  maldición,  un
deseó  de  muerte  lo  que  les  convirtió  en  estériles  porque  así  lo  quisieron  ellos  y  les
forzó  a  morir  en  cuanto  tuvieron  una  excusa…,  por  más  que  se  negaran  a  creerlo.
Llámalo  mutación,  si  quieres,  una  mutación  que se  introdujo  sin  darnos  cuenta,  o  di
que  toda  la  raza  abandonó  la  lucha  y  se  volvió  loca  sin  notarlo  después  de  aquellos
años de infierno. ¿Por qué no conservaron el coraje suficiente para idear un planeador
y mantener el contacto entre los valles? Entonces nada de esto hubiese sucedido. De
todas  maneras,  la  maldición  pesa  sobre  todos  los  valles…  Será  mejor  que  te  vayas,
Omega. No hagas esperar demasiado a Jaluir.

Las palabras bullían en su interior, pero se negaron a salir. Gram posó delicadamente
su vieja mano de piel tostada sobre la boca del muchacho, y en sus labios, se dibujó la
sombra de una sonrisa.

—No,  vete.  Y  si  algún  día  tienes  hijos,  no  hijos  esclavos,  Omega,  sino  verdaderos
hombres,  háblales  de  los  últimos  hombres  que  vivieron  en  la  Tierra.  ¡Ese  solo
pensamiento me hará feliz!

Todas  las  puertas  de  las  cabañas  estaban  cerradas  cuando  miró  desde  la  puerta  del
avión,  una  vez  que  se  cargó  todo  su  equipo.  Jaluir  le  indicó  un  asiento  junto  a  una
ventanilla  alejada  de  la  visión  de  las  cabañas.  Se  sentó  y  permaneció  con  la  mirada
clavada en el panel de instrumentos por un lapso que semejó ser de horas, mientras el
avión esperaba.  De pronto,  los  propulsores rugieron y,  tras una breve carrera por el
suelo, despegaron.

—Abajo —le señaló el marciano con suavidad.

Diminuta,  pero  destacándose  nítida  contra  un  montón  de  nieve,  una  figura  les
saludaba agitando los brazos, rodeada por oscuros puntos, sin duda lobos. Jaluir lanzó
el  avión  hacia  abajo  y  voló  en  círculos,  aproximándose  todo  cuanto  pudo.  Por  un
instante, la sonrisa de Adam se hizo visible. Luego, se volvió y se deslizó dentro de una
cueva, seguido por la manada. La mano del marciano apretó en silencio el hombro del
muchacho.  Los  propulsores  rugieron  al  lanzarse  velozmente  sobre  los  campos
desérticos.

…  La  tibieza  de  sus  manos  había  ablandado  la  cera  purpúrea.  Ahora  la  moldeaba
distraído, mientras sus o j os miraban sin ver al estante que terna enfrente. La Tierra
se  había  reducido  a  un  débil  punto  en  la  lejanía,  y  Marte  aparecía  rojo  y  enorme
delante de ellos. ¿Santuario o esclavitud? ¿Cómo saberlo? La respuesta se hallaba sin
duda en alguna parte de las notas que había ante él, pero su mente les daba vueltas y
vueltas, incapaz de abandonar los carriles que su propio pensamiento había trazado, y
la clave se le escapaba.



Al iniciar su manuscrito, una semana atrás, le pareció una tarea sencilla. La tinta y la
vela, siempre en su sitio, le recordaban su proyecto. Entre los hombres, tal vez hubiera
dado  resultado,  pero  si  incluso  las  motivaciones  humanas  eran  imprecisas,  aquellos
extraños seres de Marte pertenecían a otra raza. Se había mezclado con ellos, cenando
con  su  flemático  comandante  y  escuchando  las  leyendas  de  Marte  que  tan  bien
contaba Jaluir.  Sin embargo, no les conocía, ni  terna esperanzas de conocerles antes
de  que  sus  hijos  crecieran  lo  suficiente  para  maldecirle  o  bendecirle  por  las
consecuencias. Y entonces, sería demasiado tarde.

Con un súbito movimiento del  brazo,  barrió los objetos del  estante,  haciéndolos caer
en la papelera, y giró sobre sus talones…, justo a tiempo para ver abrirse una de las
puertas laterales y aparecer en ella una anciana y familiar presencia.

—¡Gram!

—Pues  claro.  ¿Quién  otra  pasaría  doce  días  mirando  a  través  de  un  espejo
transparente para comprobar si  terna a un necio por nieto? —El agotamiento que se
transparentaba  en  su  voz  estropeó  su  intento  de  demostrar  un  poco  de  humor.
Desistió—.  Encontré  la  vela  en  tu  maleta,  Omega,  y  comprendí  que,  aunque  la
destruyera, encontrarías otros medios. De modo que hice un trato con Jaluir y, antes
de que despertaras, mi equipaje ya estaba en el avión… De todas maneras, en última
instancia no hubiese intervenido.  Si  es  que hay alguna diferencia,  prefiero ver  a  mis
descendientes convertidos en esclavos antes que en cobardes.

Omega denegó con la cabeza.

—No había planeado suicidarme, Gram. Pensé que, si eran cazadores de esclavos, me
arrojarían  al  vacío  junto  con  mis  notas,  como le  ocurrió  al  hombre  de  tu  relato,  que
trató de ocultar lo que había hecho para escapar al castigo por su negligencia. Por el
contrario, si eran amigos, esperarían a terminar de leer esas notas, a fin de encontrar
en ellas la forma de reanimarme.

—Ya.  Y  en  cualquiera  de  los  dos  casos,  eludirías  toda  responsabilidad,  ¿eh?  No,
muchacho.  Los  hombres  pudieron  colonizar  los  planetas  diez  años  antes  del
Cataclismo, pero estaban demasiado ocupados con sus incertidumbres. Hasta el último
minuto, le temieron tanto a la güera que sólo fueron capaces de prepararse para ella.
Los  supervivientes  pudieron  tratar  de  comunicarse  con  los  otros  valles  y  así
reproducirse de nuevo. No, lo dieron todo por perdido y se sentaron a lamentarse por
la sucia jugada que les había gastado el  destino. Fuimos una raza de irresponsables,
de llorones niños de pecho.  Y va siendo hora de que evolucionemos,  que dejemos de
lado nuestras pesadillas y aceptemos nuestras responsabilidades.

Y Gram se encogió de hombros.  Abandonando el  tema,  se volvió  hacia la  puerta que
daba al corredor.



—Vamos,  muchacho.  Jaluir  dice  que  estamos  llegando  y  no  nos  vendría  mal  ver  el
aspecto que presenta este planeta.

Omega, en cambio, no había quedado aún satisfecho. Le agradaba apoyarse en la vieja
y familiar tenacidad de Gram. Sin embargo, ella no podía ayudarle en el análisis final
de  los  hechos.  La  responsabilidad  de  la  decisión  que  estaba  obligado  a  tomar  le
correspondía a él  en exclusiva.  No debía compartirla con nadie.  Los hombres habían
cometido muy graves errores. Evolucionaron con excesiva rapidez, y su astucia superó
su sensatez.  No obstante,  ningún individuo aislado tenía derecho a negarle a la  raza
una última posibilidad de recuperar todo lo bueno que había conseguido.

Tres  siglos  de  amarga  hibernación  habían  hecho  mella  en  su  puerilidad.  Tal  vez  si
empezaban de nuevo, aprenderían las lecciones que antes despreciaron, siempre que
albergaran  en  sus  corazones  el  coraje  necesario  y  se  les  concediera  la  oportunidad.
Las  intensas  radiaciones  de  que  fueron  víctimas,  como  la  lluvia  providencial  sobre
Sodoma y Gomorra, dejó tras de sí una serie de dones que les permitirían reemplazar
lo consumido. Tal vez llegasen a constituir una gran raza…, incluso a crear una raza
nueva.  Junto a otro pueblo y otra cultura,  que les ayudarían a corregir  sus errores y
alentarían sus virtudes, se desarrollarían más allá de los sueños de todas las profecías
poéticas.

¿Sucedería de ese modo o, por el contrario, el hombre se convertiría en el hábil vasallo
de un amo extranjero?

—Yo  soy  el  Alfa  y  el  Omega,  el  Principio  y  el  Fin  —citó  suavemente  Gram,  como  si
leyera en su mente.

Y esas palabras, que debieron de ser estimulantes, sonaron severas y ominosas. Ella le
había bautizado con el nombre de Omega, el último de los terráqueos. Mas nadie podía
llamarle Alfa o prometerle que sería el iniciador de una nueva raza, independiente de
la Tierra.

Habían  llegado  al  final  del  corredor  y,  ante  sus  ojos,  el  rojo  disco  de  Marte  iba
desplazando el frío y la oscuridad del espacio. Omega exhaló un suave suspiro. Sólo le
quedaba  rezar  para  que  esa  visión  significase  un  buen  presagio  para  el  futuro…  E
interrogarse.

Quizá, no lo sabría nunca.


