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El cielo estaba lleno de estrellas... Desagradables y diminutas cabezas de alfiler,
friamente hostiles, carentes tanto de la lejania del espacio como del amistoso calor de
la Tierra. No titilaban honestamente, sino que se burlaban y reian con disimulo. Y no
habia siquiera una verdadera luna. Dave Mannen lo sabia muy bien. No obstante, sus
ojos buscaron las formas de Deimos y Phobos, que descendian muy de prisa. Pensaba
en todos los poetas romanticos que habian escrito sobre ellas. Y estaban alli arriba, en
efecto, pero no eran mas que frias rocas, demasiado pequenas para verlas.

Rocas en el cielo y rocas en su cabeza..., sin mencionar el chichén que abultaba la
parte posterior de su cuero cabelludo. Introdujo sus tensos dedos entre el fino pelo
negro y recorrio la piel hasta dar con él. Entonces, hizo una mueca de dolor. Con
mejor fortuna, cada centimetro de los noventa de su cuerpo se hubiese hecho papilla,
en lugar de aquello. {Maldito Marte!

De repente, encendio el reflector y mird hacia afuera. El paisaje no habia mejorado en
absoluto. Seguia siendo una triste planicie, cubierta de arena de un rojo apagado y
salpicada de ridiculos hoyos, que continuaban mdas alld del alcance de la luz. Las
fibrosas cuerdas con pretensiones de plantas habian decidido agruparse en bolas
durante la noche, pero su verde bilioso conservaba una asquerosa apariencia, como el
producto de una borracherra de tres dias. Una ligera capa de escarcha brillaba sobre
ellas, atrapando la luz en pequenas y malignas chispas. Tal vez aquel dato fuera
significativo. Probaria que habia mas agua en el aire de lo que habian supuesto los
cientificos, que revisaron sus calculos a partir del reflector lunar de venticuatro
pulgadas.

En realidad, resultaba bastante 16gico. Los chicos listos se lanzaron con sus ingenios
electronicos en busca de lo mejor y obtuvieron toda clase de resultados. Después de
eso, tenian que enviar a alguien a morir en algun sitio, antes de que averiguasen que
se habian equivocado los muy bestias. Como a Dave, por ej mplo. Los revestimientos
de los tubos refractarios podian soportar una presion constante durante veinticuatro
horas... No faltaba mas. Habian sido sometidos a control bajo las mdas rigurosas
condiciones de laboratorio. Incluso los habian probado en un par de vuelos a la Luna.

Asi que, cosa muy natural, con el respaldo de la billonaria Unitech y los nuevos
métodos de manipulacién de la energia, que les habian inspirado la idea de mejorar las
comunicaciones con Marte —sin necesidad de detenerse en la Luna, a tal perfeccion
llegaban—, no habian incluido revestimientos de recambio. Tendrian que haberse
olvidado un poco de la chatarra de su radar y esperar hasta que el cohete regresase
para comprobar los resultados.



Bien, los tubos no habian fallado. S6lo cuando Dave traté de frenar para posarse en
Marte, después de tres horas de presion absoluta, empezaron a surgir los problemas.
Y no se detuvieron hasta que quedaban doce metros de caida libre..., lo que equivalia
poco mdas o menos a cuatro metros y medio en la Tierra. La nave no habia sufrido
ningin dano. Incluso habia aterrizado sobre el tripode, y el radar estaba intacto. El
Unico problema consistia en que no le diesen a Dave el billete de regreso. Contaba con
comida para seis meses, y agua para mas tiempo, siempre que la condensase y la
reutilizase. Ahora bien, el sonido del acondicionador le recordaba sin cesar que poco a
poco se iba agotando su provision de aire respirable. Y solo le quedaba el suficiente
para tres semanas en el exterior. Después de eso, telon.

Desde luego, de funcionar el plan de los chicos listos, podria vivir con el aire
comprimido tomado del exterior por las bombas aspirantes. Lastima que el aterrizaje
las hubiese torcido lo bastante para que apenas alcanzasen a conservar la presion y
evitar que perdiese aire si decidia salir al exterior. Demasiados inconvenientes.

Por lo menos, el radar marchaba. No le permitiria respirar ni resolveria la situacion,
pero los amplificadores de cristal eran capaces de registrar incluso una caida libre
desde el espacio. Lo conectd, hurgando hasta que sintonizé la emisién lunar desde la
Tierra. Sonaba muy confuso. Sin embargo, logré captar la mayoria de las palabras en
la banda de begaciclos. Decian algo acerca de un desatinado chiquillo, que se habia
introducido en un avién, consiguiendo despegar y provocando que un centenar de
valiosos pilotos pusiesen en peligro su vida para conseguir que descendiera. Los
hombres podian asesinarse unos a otros por millones pero, como de costumbre, se
consideraba que no debian exponerse por salvar una espectacular e inutil vida.

A continuaciéon, se escucho: «Sin noticias del cohete de la United Technical
Foundation. Los hombres de la Fundaciéon han perdido las esperanzas de recibirlas. Se
cree que Mannen murié en el espacio por razones desconocidas y que el cohete pasé
junto a Marte sin control alguno. Cualquier choque violento hubiese accionado las
senales automaticas, y Mannen no dijo nada de que tuviese problemas...»

Continuaron hablando de él por un momento, aunque menos que acerca del chiquillo.
Dos afnos antes, se envid otro cohete experimental. Fracasé porque los tubos
reventaron a la hora de emprender el regreso. Claro estd, la historia de semejante
error suponia una novedad de segunda mano, por lo cual no suscitaba ningun
entusiasmo. Bien, que se perdiesen en conjeturas. Si querian saber lo ocurrido, que
vinieran y lo averiguasen. No oirian de su boca un bello discurso de despedida.

Permanecié un minuto mas a la escucha. El locutor daba cuenta ahora de las dltimas
desavenencias en el seno de las supuestamente remozadas Naciones Unidas. Apago,
molesto. Las naciones del Pacto del Atlantico estaban tan decididas como Rusia, y
ambas disponian ahora de las suficientes bombas. Quizd supusiese una buena medida



largarse de la faz de la Tierra. Marte era un mundo horrible, pero al menos habia
muerto en paz, sin tantas complicaciones.

¢Por qué preocuparse por ellos? Nunca le hicieron ningun favor. Al contrario, se
dedicaron a timarle todo el tiempo. Con una inteligencia de primera clase y la cara de
un idolo de la pantalla, habia sido dotado por la naturaleza con noventa centimetros de
estatura y el brillante futuro de un monstruo de feria... La clase de tipo de quien la
gente se reia, mas que contemplarle con respeto. Su Unica oportunidad se le habia
ofrecido cuando la Unitech empez6 a construir la nave, sin saber todavia con cuanta
energia contaba, por lo cual ahorré peso, disefiandola para un enano, con provisiones
de aire, agua y comida forzosamente menores. Incluso entonces, después de
presentarse en respuesta al anuncio, tuvo que luchar mucho por el triunfo durante
dias de penosas pruebas. No le facilitaron las cosas.

En aquel momento, aquel trabajo le parecié la gran oportunidad. Que se reservasen la
fama y las estatuas. El libro que escribiria y los derechos que percibiria por él le
colocarian en un pedestal desde el cual podria mirar hacia abajo y reirse de todos
aquellos que midiesen uno ochenta... Y los tipos de los cerebros electrénicos le habian
quitado de en medio.

«Déjales que reclamen sus senales de radar. Déjales que se lastimen jugando a los
soldaditos». Nada de aquello le concernia.

Sali6é de la camara de observacion, se dirigié a su diminuta cabina, ingirié un par de
capsulas de barbituricos y se arrastré hasta los almohadones entre los cuales dormia.
Le quedaban aun tres semanas y no habia siquiera una botella de whisky en la nave.
Maldijo rabioso, se dio la vuelta y dejé que el suefio se apoderase de él.

Por supuesto, era inevitable que saliese. Tres dias sin hacer otra cosa que sentarse,
levantarse y dormir resultaban demasiado. Puso en marcha las bombas para que
extrajesen el aire de la cdmara, cerré la escafandra con la cremallera por encima de la
suave juntura hermética de goma, comprobd el equipo, y aguardé a que las presiones
interior y exterior se estabilizaran.

A continuacion, abrié la camara exterior, dejo caer la rampa de plastico y descendio
por ella. Se habia acostumbrado a la nueva gravedad mientras se hallaba a bordo y no
le presté la menor atencién.

El tripode se hallaba hundido en la arena, aunque los pies de la plataforma
mantuvieron abiertos los tubos. Dave maldijo suavemente. Parecian en buenas
condiciones, si se exceptuaba el punto donde colgaba en jirones parte del
revestimiento. De haber contado con recambios de este ultimo, tal vez los tubos
hubiesen funcionado. La explosion no llegé a danarlos... Al fin dio la espalda a la nave
y se enfrenté al increiblemente cercano horizonte.



De acuerdo con los acostumbrados relatos, aquél constituia el mas importante hito en
la historia de la humanidad... El primer hombre que ponia pie fuera de su propio
mundo y de su inutil satélite. Se abrié la cdamara, y el héroe salia al exterior...
iReventando de orgullo por el triunfo del hombre y la conquista del espacio! Dave
oprimié con los labios la valvula de la escafandra, abrié el orificio y escupid en el
suelo. Si aquello era una experiencia, ¢por qué no la cerveza pasada del afio anterior?

No habia siquiera un «canal» en cien kilébmetros a la redonda. En cierto modo lo
lamento6. Descubrir qué daba origen a aquellas lineas le permitiria matar el tiempo.
Cierto que los vio al acercarse y que se trataba de ilusiones Opticas, como el telescopio
lunar habia ya demostrado. Pero no eran en modo alguno canales. No habia tenido
oportunidad de elegir el punto de aterrizaje, asi que se resignaria a la idea de no
verlos.

Una vez descartados, no quedaba mucho por explorar. Las cuerdas vegetales se
hallaban ahora extendidas, ofreciendo al sol sus curvas de pelusa verde. No parecia
haber variedad en las especies, aunque tal vez una arboleda terrestre presentara igual
aspecto a los ojos de un mitico marciano. Posiblemente, presentasen millones de
diferencias. S6lo que Dave no sabia apreciarlas. Lo Unico interesante eran las formas
que adoptaba la pelusa al serpentear adelante y atras, hasta que eso también se hizo
monaétono.

De pronto, junto a su pie, sond un chillido que acabd en un gorgoteo. La sorpresa le
hizo dar un respingo, que le elevo a unos dos metros por encima del suelo. Volvié a
oirlo al caer y se tambaled cuando tocd tierra. Sus ojos localizaron una masa informe
de color castano aferrada a su bota. Parecia algo asi como una aglomeracion circular,
formada por una docena de pinas recubiertas de pelusa, de la que sobresalian
pequenos miembros semejantes a piernas... Una docena de piernecillas, que se
pusieron rapidamente en movimiento cuando las miré con fijeza.

—Cuiquelrle —volvié a decir la cosa, enviando el sonido hacia arriba a través del aire
mas denso de la combinacion espacial de Dave. Después, trepd por su pierna, se
detuvo sobre el equipo y lo examiné rapidamente.

—jCuiquelrle! —repitio.

No presentaba ningin aspecto amenazador, sin duda porque no recordaba en nada a
un monstruo de ojos saltones. No se advertia rastro alguno de érganos sensoriales.
Dave parpaded. Le recordaba un gatito que tuvo en una ocasién, antes de que su
habitual mala fortuna se fijase en la pequena criatura y la matase de una enfermedad
gatuna. Reaccioné de manera automatica:

—iCuiquel lo seras tu!



Deslizé sus dedos dentro del equipo y extrajo una tableta de chocolate retirando el
celofan que la envolvia.

—Lo mas probable es que te enferme o que te mate... Pero si es esto lo que quieres,
témalo.

En efecto, era lo que Cuiquel queria. La criatura aferré la tableta entre sus
seuddpodos, la envolvid con su cuerpo, y se relajo, emitiendo apagados sonidos al
engullirla. Permanecié en silencio por un segundo y volvié a chillar, con voz mas
aguda:

—iCuiquelrle!

Dave le dio dos tabletas mas, antes de que la criatura pareciese satisfecha y empezase
a descender, dejando las avellanas envueltas en el chocolate apiladas con todo cuidado
en el suelo, y escabullandose entre la vegetacion. Dave esboz6 una mueca. La gratitud
de Cuiquel no superaba a la media entre los seres humanos.

—iVete al cuerno! —murmuré, pateando el montén de avellanas.

Al menos aquéllo probaba que los hombres nunca habian llegado hasta alli... A los
hombres les gustaba exterminar toda forma de vida, casi tanto como liquidar a los de
Su misma especie.

Se encogié de hombros y, sin pensarlo, se encamindé a grandes zancadas hacia el
horizonte. Daba gusto correr después de la estrechez propia de las instalaciones de la
nave. Continué asi por méas de una hora, hasta que sus musculos protestaron.
Entonces busco la botella de agua, empujé el tubo a través del orificio de la escafandra
y bebid un sorbo.

El paisaje que le rodeaba no diferia en nada del préximo a la nave, a excepcién de un
pequeno grupo de plantas no verdes, formadas por una pelusa de un rojo suave. Las
habia visto antes, sin llegar a determinar si eran un estadio de la misma planta o una
especie diferente. A decir verdad, le terna sin cuidado.

En todo caso, carecia de sentido alejarse mas. Habia estado buscando sin darse cuenta
otro Cuiquel, pero no habia visto ninguno. En el viaje de regreso, rebuscé con mayor
detenimiento bajo las plantas. No habia nada que ver. Ni siquiera soplaba un poco de
viento que rompiera la monotonia. Subidé ruidosamente la rampa de la nave tan
aburrido como se habia marchado. Quiza debiera alegrarse de su escasa provision de
aire, si esto era todo lo que Marte podia ofrecerle.

Recogid la rampa y cerrd la cdmara exterior, parpadeando en la penumbra hasta que



las luces se encendieron al quedar sellada la camara de aire. Contemplé cémo el
indicador de presiéon subia hasta los cuatro kilos y medio, la presion normal en la nave,
y se dirigié ala cAmara interior... Y retrocedi6 de un salto, mirando hacia el suelo.

Cuiquel estaba alli y se habia traido consigo parte de la poblacién de Marte. Sus
chillidos sonaban uniformes en tanto se abria el cierre interior. Quince o veinte
plantas se pusieron de pronto en movimiento, formando un estrecho sendero ante la
criatura, que lo atravesdé rapidamente adentrdndose en la nave. Dave la siguié
meneando la cabeza. Al parecer, alli no habia modo de estar seguro de nada. Plantas
en apariencia bien sujetas por sus raices podian moverse a voluntad... y obedeciendo a
lo que evidentemente era una orden.

iAquella tonta criatura! Por lo que se veia, le agradaba el calor de la nave, asi que
tomo sus disposiciones para ocupar lugar..., en una atmésfera por lo menos cien veces
demasiado pesada para ella. Dave habia empezado a subir los estrechos peldafnos que
llevaban a su cabina, cuando se detuvo vacilante. Dejo escapar una maldicion. Cuiquel
seguia recordandole a su gatito, dando vueltas en circulos exploratorios. Bajé de
nuevo y se dirigio a él.

Cuiquel emitiéo una serie de chillidos cuando Dave lo arrojé dentro de la camara de
aire y cerré la compuerta interior. Sus gritos se fueron apagando al ir disminuyendo la
presion y abrirse la compuerta exterior hasta hacerse inaudibles cuando Dave regreso
a la escalera. Grunidé con escaso entusiasmo. Ahi tenia el resultado de alimentar a la
cosa... Habia decidido mudarse a su domicilio y convertirse en su dueio y sefior.

Se sinti6 mejor después de devorar lo que pasaba por su cena. El estimulo le durd
alrededor de una hora, dejandole después mas incomodo y disgustado que nunca, sin
otra distraccion que contemplar las paredes de su diminuta cabina. Ni siquiera
disponia de un libro para leer, fuera del manual mecanografiado sobre el cuidado
general de la nave, que ya habia leido demasiadas veces.

Por ultimo, se dio por vencido. Se levanté de mala gana, fue al observatorio y conecto
el radar. Tal vez las noticias acerca de su muerte fuesen mas importantes aquella
noche.

No lo eran. Se limitaban a especulaciones en torno a lo que pudiera haberle ocurrido...
Y ninguna de ellas incluia insinuacion alguna de que los chicos listos hubiesen
cometido algun error. Aventuraron incluso la hipétesis de que la fuerza de gravitacion
de Marte hubiese capturado la nave, convirtiéndola en satélite suyo, aunque
terminaron por rechazarla. Sin embargo resultaba evidente que su caso perdia interés.
Dave adivinaba incluso cdémo habian rellenado las noticias de la emision general para
dar mds detalles a los hombres de la Luna, basandose al parecer en la teoria de que
nadie, salvo la Luna, sentia el menor interés por el tema. No obstante, anadieron un
nuevo toque:



—Es obvio que se necesita un estudio detenido de las condiciones del espacio mas alla
del campo magnético o de gravedad de la Tierra. La marina nos anuncia que su nuevo
cohete, disefiado en principio para alcanzar Marte el aflo que viene, serd destinado a
servir de laboratorio en las profundidades del espacio, realizando una serie de viajes
exploratorios antes de proseguir los avances. La United Technical Foundation ha
abandonado de momento todo plan de investigacién interplanetaria.

Y punto final. El locutor paso a ocuparse de la politica internacional. Dave fruncié el
ceno. Estaba claro, incluso para él, que las palabras utilizadas no se hallaban en
proporcion con los hechos a que hacian referencia. Comenzaban ya a restringir
informacién, lo cual significaba que el mundo se encaminaba otra vez hacia la crisis.
Cuatro afios atras, el subito estallido de una nueva y violenta plaga en China habia
resuelto la crisis anterior. Entonces, por altruismo o por simple interés, todas las
naciones se pusieron enérgicamente al trabajo, forzadas a hacerlo juntas. No obstante,
su entendimiento no duré mucho. Después de casi dos millones de muertes, se
descubrié un medicamento contra la plaga. Y a partir de ese instante, nada fue capaz
de mantener la recién creada cooperaciéon entre las potencias. Quiza de haber tenido
nuevos canales para su energia, los planetas por ejemplo.

Imposible. Las Naciones Atlanticas se hubiesen adueiado de Marte gracias a su
capacidad de regresar a la Tierra. De enviarse una nueva nave, ellas irian a la cabeza.
Se apoderarian con tanta avidez de los planetas como se habian apoderado de la Luna,
proporcionando a las demas potencias mas motivos de resentimiento e incrementando
el peligro de crisis.

Dave fruncié aun mas el cefio, en tanto el locutor continuaba. Habia las insinuaciones
usuales, procedentes de fuente oficial, de que todo iba bien para las Potencias
Atlanticas..., pero no empleaban los términos acostumbrados. Sonaban
superconfiados... incluso arrogantes. Y hubo una muy breve mencién de una
conferencia en Washington. Ahi estaba la clave. Dos de los nombres mencionados
suponian una evidencia absoluta. Alguien habia dado con el pretexto para recurrir a la
bomba de litio y...

Desconecté el radar. La humanidad ya terna cuanto necesitaba..., la oportunidad de
utilizar lo que provocaria una reaccién en cadena imparable. El hombre habia
descubierto al medio de volar su propio planeta.

Miré en direccion al punto que era la Tierra y a la diminuta mancha a su lado que
erala Luna, Detras de él, el acondicionador de aire dejaba oir su ajetreado tictac,
dosificando el oxigeno. Dave lo miré. Dos semanas y media... Bueno, tal vez fuese
tiempo suficiente, aunque probablemente no lo seria. Al menos él podia dar ese tiempo
por descontado. Se preguntd si los chicos listos esperaban en verdad tanto para si
mismos. ¢O soOlo porque no se encontraba en el seno de una humanidad complaciente y



disponia de ocios para pensar, se daba cuenta de lo que se avecinaba?

Dio un suave golpecito al aparato y volvidé a mirar hacia la Tierra. jLos muy locos! Se lo
habian buscado. Que tragasen su medicina. Habian preferido la guerra a la eugenesia,
la fisica nuclear a la ciencia capaz de brindarle a él un cuerpo perfecto haciendo que
sus glandulas funcionasen de la manera correcta. jAl diablo! jQue se cociesen en su
propia salsa!

Encontré el frasco del somnifero y lo sacudié. Sélo cayeron particulas de polvo.
También eso se habia terminado. Aquellos tipos no hacian nada bien. Ni whisky, ni
cigarrillos que consumiesen el precioso aire, ni siquiera amytal. La Tierra le
alcanzaba, negandole el consuelo de un sedante, del mismo modo que se negaba a si
misma una solucién impersonal y segura contra las pasiones desatadas.

Estrello la botella contra el suelo y se encaminé hacia la camara de aire. Cuiquel
continuaba alli... Los sonidos apagados de alguien que rascaba lo atestiguaban.
Aparecié tan pronto como se abrié la compuerta interior, chillando de contento, con
sus plantas avanzando lentamente tras él. Traian algo nuevo..., un lio de basura
arrollado en los zarcillos, una mezcla de arena y vegetales muertos.

—Considérate en tu casa —dijo innecesariamente Dave a la criatura—. Es toda tuya.
Cuando esté en mis ultimos estertores, dejaré abiertas las camaras y encendidos los
fluorescentes. Asi al menos alguien habra obtenido algo bueno del género humano. Y
no te aflijas por consumir mi aire... Sera mejor par a mi quedarme pronto sin él.

—Cuiquelrle.
La conversacién no resultaba demasiado brillante, pero tendria que conformarse.

Dave observé como Cuiquel reunia sus plantas sobre el revestimiento del convertidor.
Los chicos listos trabajaron bien... Aprendieron a encadenar la radiacién y los
neutrones mediante una delgada pared de metal y un impalpable acoplamiento
inductivo de fuerzas. El resultado ofrecia un excelente terreno a las plantas. Cuiquel
daba vueltas alrededor de éstas, asegurandose de que la basura quedase bien
desparramada y la carga dispuesta del modo adecuado. Parecia obrar de manera
inteligente..., pero también lo parece el comportamiento de las hormigas. Si la presion
existente dentro de la nave molestaba a la criatura, no daba signo alguno de ello.

—Cuiquelrle —anuncié por dltimo.
Se dirigié hacia Dave. Este dejo qué le acompafiase escaleras arriba, encontré un poco

de chocolate y lo tendi6 hacia los seudépodos. Pero Cuiquel no tenia hambre. Tampoco
acepté el agua que le ofrecia. Se limité a tocarla y verter una gota sobre su pelusa.



Se extendiéo por el suelo, hasta que, al ver que Dave se acomodaba entre los
almohadones, intenté imitarle. El muchacho lo alzé, sorprendiéndose al advertir que la
pelusa ocultaba una superficie dura, y lo puso a su lado. El cuerpo de Cuiquel no era
frio ni cdlido. Probablemente toda la vida marciana habia desarrollado un excelente
aislamiento. Tal vez incluso la capacidad de captar él agua de la casi deshidratada
atmosfera y retenerla.

Por un segundo, los viejos cuentos acudieron a la memoria de Dave. Los deseché en
seguida. Cuando uno se enfrenta a la vida animal, pronto cae en la cuenta de que no
es tanta su crueldad... Al menos no tanta como el hombre pretende a fin de proclamar
su propia superioridad. Y Cuiquel parecia contento de encontrarse alli, lo que
demostraba emitiendo suaves y monétonos chillidos.

Cosa sorprendente, el suefio llegd con facilidad.

Dave permanecié fuera de la nave gran parte de los dos dias siguientes, moviéndose
sin derrotero alguno, con el solo objeto de agotar su energia fisica. Aquello le ayudé lo
bastante para mantenerle alejado del radar. Encontré unas tenazas y desmantel6 el
revestimiento de los tubos, una ayuda todavia mdas preciosa al mantener ocupados
tanto su mente como sus musculos. De todos modos, se trataba de un subterfugio
temporal, que no cubria las dos semanas que le restaban. Sali6 al dia siguiente,
camind unos cuantos kilometros y regresé. Solo entonces se fijé en que las plantas
crecian a un ritmo increible sobre el convertidor.

Cuiquel se afanaba entre ellas, cortando pequenos fragmentos en algunos puntos y
empujando lo que cortaba bajo su cuerpo, donde tenia la boca. Dave probé uno de los
brotes y lo escupio en el acto. La cosa olia casi como una planta de la Tierra, pero
combinaba toda la quintaesencia de su amargura con algo que escapaba a su
experiencia. Segun habia descubierto, a Cuiquel no le gustaba el chocolate, solo el
azucar que contenia. El resto lo eliminaba en un bloque sélido.

Y luego, no hubo nada mas que hacer. Cuiquel terminé su trabajo y se acomodaron
uno junto al otro, aunque en actitudes por entero diferentes. La criatura marciana
parecia satisfecha.

Tres horas mas tarde, Dave se hallaba otra vez en el observatorio, escuchando de pie
el radar. Estaban transmitiendo algo de musica, pero la mala recepcion le impedia
escucharla. En cuanto a las noticias, eran las que se imaginaba... Infinidad de detalles
sobre los problemas nacionales, unas breves palabras relativas a una conferencia en
las Naciones Unidas y un comentario un poco mas largo respecto a la celebracién del
aniversario de la creaciéon de Israel como estado independiente. Los confusos
recuerdos de Dave se aclararon al escuchar la emisién. En las antiguas Naciones
Unidas se habia discutido bastante la cuestion. En cierto sentido, habia servido de
algo, puesto que ninguna potencia considerd la ocasion propicia para amenazar con



una guerra. Ademads, mantuvo a los diplomaticos profesionales alejados de terrenos
mas peligrosos.

Pero aquello, como la plaga china, no volveria a repetirse.

Por fin, apagé el radar, apenas consciente del hecho de que no habian mencionado el
cohete. Ni siquiera se sentia molesto. Nada importaba fuera de su mortal
aburrimiento. Y cuando el acondicionador de aire...

Y entonces cayo en la cuenta. No se oia el tictac de la maquina. No habia percibido
ningan ruido mientras permanecié en el observatorio. Corrié hacia los controles y
comprobd que el contador marcaba lo mismo que en la ultima ocasion en que lo habia
consultado. Alzo la tapa. Todo parecia en orden. Cuando apretd el botén, hubo una
chispa en el interruptor y el motor se puso en funcionamiento. Retird el dedo y el
motor se detuvo en el acto. Intentd entonces conectar manualmente los otros tanques.
La valvula se movio, pero la maquina permanecié en silencio.

Sin embargo, el aire era fresco al aspirarlo... Mas fresco de lo que lo habia sido nunca
desde el momento en que salié de la Tierra, aunque algo mas seco de lo que hubiese
preferido.

—ijCuiquel!

Dave miré a la criatura y la vio acercarse al escuchar su voz, como solia hacer en los
ultimos tiempos, Al parecer, ya conocia su nombre y respondié con su acostumbrado
chillido rematado por un gorgoteo.

Alli estaba la respuesta, por supuesto. No habia ningin milagro en que las plantas se
multiplicasen. Contaban con todo el didxido de carbono y el vapor de agua precisos.
Ninguna planta de la Tierra hubiera conservado fresco el aire en una superficie tan
reducida, pero Marte habia ensefiado la eficacia a sus hijos a partir de la simple
experiencia. Con eso, su esperanza de vida se prolongaba a seis meses, en lugar de
dos semanas...

Si, seis meses sin otra ocupacion que sentarse y esperar la explosion anunciadora de
que se habia convertido en el ultimo de su especie. Seis meses sin otra conversacion
que un gorgoteante chillido, salvo las noticias del radar.

Lo encendi6 de nuevo, en un gesto de impaciencia, y casi al instante decidié apagarlo.
Pero ya se escuchaba:

—... La Fundacién descubrira en el dia de hoy una placa a la memoria del joven Dave
Mannen, el muchachito que poseia un valor muy superior a muchos hombres de mayor
tamano. Andrew Buller, promotor del malogrado cohete a Marte, rendira homenaje...



Dave golpeo el suelo con la bota, fastidiado por tanta cursileria. Que le vinieran ahora
con placas, cuando solo le habia interesado en la vida conseguir los ddlares que
precisaba. Salté hacia los diales, los movio y empezé a transmitir mediante el
interruptor automatico tan pronto como se establecieron los circuitos:

—Diganle de mi parte a Andrew Buller y a toda la Fundacién que se vayan a...

Nadie escucharia su mensaje en morse, pero al menos le hizo bien. Lo intentd otra vez,
anadiendo algunos epitetos. Cuiquel se acercd a investigar los nuevos sonidos y chillé
en tono dubitativo. Dave solto el interruptor.

—Tonterias humanas, Cuiquel. También pateamos las sillas cuando tropezamos con
ellas...

—jijMannen! —retumb6 el radar—. Gracias a Dios que ha conseguido arreglar su
aparato. Le habla Buller... Llevo esperando aqui mas de una semana. Nunca crei todas
esas tonterias de que era imposible que se le hubiese averiado el radar. jUf! Todavia
se esta recibiendo su mensaje, pero ya me van pasando la transcripcion. Menos mal
gque no hay de ellos por aqui. Sé como se siente. {Malditos idiotas! Ya les dije que
debieron de prever otro cohete. Mire, si su equipo no funciona bien, no lo malgaste.
Limitese a decirme cuanto tiempo aguantara. Le juro que construiremos otra nave y
enviaremos a buscarle. ;Cémo se encuentra, qué...?

Siguio hablando con palabras atropelladas, en tanto que Dave pasaba por una serie de
reacciones que no encajaban en ninguna situaciéon humana. Sabia lo bastante para no
entusiasmarse. Ni siquiera seis meses significaban un plazo suficiente. Lleva tiempo
terminar y comprobar un cohete..., mas tiempo del que disponia. El aire le bastaria,
pero el hombre necesita también alimento.

Pulsé de nuevo el interruptor.

—Aire en los tanques para dos semanas —transmiti6—. Me acompafia un campesino
marciano de inteligencia dudosa, pero su aire es demasiado ligero y las bombas no
bastan.

Esper6 a que se desvaneciesen los ultimos sonidos y cortd abruptamente la
comunicacién. No tenia sentido que enviasen a otros locos en naves terminadas a
medias par arescatarle. No era un chiquillo que habia robado un aeroplano y lloraba
ahora por el lio en que se habia metido. Y no deseaba en modo alguno actuar como tal.
El asunto del campesino marciano les proporcionaria un buen tema de meditacion
para distraerse. El dinero invertido les habria servido de algo.

No estaba del todo preparado para las noticias que escuchd mas tarde por el radar, en



particular para las cosas que, segun dijeron, habia dicho él. Por primera vez se le
ocurrié que si otro piloto se perdiera mas alld de Marte, rumbo a la muerte, tal vez
pronunciaria unas palabras un poco diferentes a las que ¢l habia emitido en cédigo
morse. Traté de imaginar la version original de «Un capitdn no abandona su nave», tal
como la diria un marino, y rié entré dientes.

Por lo menos, las especulaciones sobre la version oficial que se daria de su campesino
marciano harian mas llevadero su aburrimiento. Sin embargo, en apenas una semana,
eso también se terminaria, desplazado por noticias mas frescas. Vendrian entonces
largos dias y noches que llenar de algin modo, hasta la consumacién de su tiempo.
Bien, de momento disfrutaria con las payasadas de casi tres billones de personas mas
excitadas por las aventuras de un solo hombre en Marte que por el hecho de que la
mitad de ellos se morian de hambre.

Volvié a sintonizar el radar en la longitud de onda correspondiente a la Fundacién, sin
conseguir captar nada. Sin duda Buller se habia puesto en camino sin concederse
tiempo para recuperar el aliento. Pasé entonces a la emisiéon general, destinada a la
Luna. Resultaba increible el salto de décadas logrado por el progreso humano —por lo
menos tan grande— como su pomposidad soélo porque un enano insignificante habia
llegado vivo a Marte. Imposible construir un mejor conjunto de verdades a medias
acerca de una persona que el que ellos habian edificado basdndose en detalles de su
vida que ni siquiera él recordaba.

De pronto, se apacigué. Aquella era la reaccion del hombre de la calle. Los
diplomaticos, como las mareas, no se hallaban al servicio del hombre. ¢Qué
importancia revestia su vida ante una bomba de litio? Todavia meditaba sobre eso
cuando Cuiquel insistié en que habia llegado la hora de irse a la cama y le convencid
de que abandonase el radar.

Después de todo, no habia logrado nada con su loco mensaje.
Una voz diferente surgiendo del radar le detuvo:

—Y ahora una ultima informacién desde la sede de las Naciones Unidas. Rusia acaba
de ofrecer un cohete para enviar repuestos a David Mannen, en Marte. Hemos
aceptado la oferta. La delegacion rusa esta siendo aclamada en el hemiciclo. He aqui
los detalles que conocemos hasta el momento: el cohete, no recuperable, serd guiado
por radar gracias a un nuevo método de control de bombas... Un momento, hay una
rectificaciéon. Serd guiado por radar y una cabeza automatica, que lo colocara a
kildbmetro y medio de la nave de Mannen. Capaz de una aceleracion tremenda, Mannen
lo tendra a su disposicion antes de una semana. La United Technical Foundation
intenta ahora ponerse en contacto con Mannen a través de un circuito montado en los
laboratorios de alta frecuencia del gobierno, en los que un nuevo tipo de receptor...



Pasaron casi ocho minutos antes de qué se escuchara la voz de Buller. Con toda
evidencia el tiempo necesario para que éste recibiera el mensaje de Dave.

—Mannen, le recibimos muy bien. Escuche, enviaremos esos refractarios a Moscu
dentro de seis horas... Son de un nuevo tipo. Los desarrollaron los cientificos después
de que usted despegara. Enviaremos dos juegos esta vez para estar seguros, aunque
superan veinte veces a los otros. Seguimos en contacto con Moscu. Todavia nos falta
ultimar algunos detalles, pero estamos equipando su nave con los mismos refractarios.
Los demds elementos seran provistos en su mayoria por ellos...

Dave asinti6. Sin duda necesitaria mas cosas. Tendria que preparar la lista. Cosas que
le enviarian directamente. Todo se volvia miel sobre hojuelas y las naciones,
desconcertadas de momento por el éxito interplanetario, actuaban como intrépidos
pilotos lanzados al rescate del chiquillo del avion. No les vendrian mal otros
acontecimientos del mismo tipo para mantener ocupados a sus diplomaticos, algo
sobre lo que disputar, liberando asi el vapor que de otro modo dedicarian a cosas mas
graves.

Quiza los planetas no fueran muy importantes para ninguna nacion, pero resultaban lo
bastante espectaculares para entretenerles por algun tiempo. Ademas, ¢cOmo
reclamar derechos sobre un planeta cuando el hombre que habia aterrizado en él
regresaba a la Tierra en una nave producto del trabajo de dos paises?

Tal vez sus teorias no se aguantasen muy bien. Sin embargo, nada perdia especulando.
Y si lo peor ocurria, siempre quedaba la posibilidad de establecer colonias en Marte,
que seguia siendo un mundo horrible, pero que, llegado el caso, podria dar asilo a los
humanos.

—Cuiquel —dijo lentamente—, seras el primer embajador marciano en la Tierra. ;Qué
te parece si hacemos una visita a Venus durante el viaje de regreso, en lugar de
marchar directamente a la Tierra? ¢Qué me dices? ¢A Venus o derechos a casa?

—Cuiquelrle —respondi6 el marciano.

No estaba demasiado claro, pero sonaba algo asi como el final de «a ti te toca
decidirlo».

Dave asintio. De acuerdo. Iremos a Venus.

El cielo seguia aun poblado por las diminutas y maliciosas estrellas que le habian
acogido la primera noche que pasé en Marte. No obstante, sonrié al mirar hacia
arriba, antes de volverse hacia el interruptor. Después de todo, ya no tendria que
reirse de los hombres grandes. Podria alzar la cabeza al cielo y burlarse de cada punto
que brillaba en él. No pasaria mucho tiempo antes de que los sardonicos astros se



llevasen una buena sorpresa.



