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Brand Gorla sonrió incómodo.

—Estos bichos exageran, ya sabe.

—¡No,  no,  no!  —Los  ojos  albino-rosados  del  hombrecillo  se  abrieron  súbitamente—.
Dorlis  era  grande  cuando  todavía  no  había  entrado  en  el  Sistema  Vegano  ningún
hombre. Era la capital de una Confederación Galáctica mayor que la nuestra.

—Bien,  entonces  digamos  que  era  una  capital  antigua.  Lo  admitiré  y  dejaré  el  resto
para un arqueólogo.

—Los arqueólogos no sirven Lo que yo he descubierto requiere un especialista en su
propio campo. Y usted forma parte de la Junta.

Brand  Gorla  parecía  dubitativo.  Se  acordaba  de  Theor  Realo  en  su  último  año  de
estudiante… un pequeño ser humano mal formado que acechaba por alguna parte en
el trasfondo de sus recuerdos. Hacía muchísimo tiempo, pero el albino había sido un
tipo raro. Eso se recordaba sin ninguna dificultad. Y seguía siéndolo.

—Intentaré ayudar —dijo Brand—, si me dice usted qué quiere.

Theor le miraba vivamente.

—Quiero que exponga ciertos hechos ante la Junta. ¿Me promete hacerlo?

Brand se escabullía.

—Aunque le ayude, Theor, tendré que recordarle que soy un miembro joven de la Junta
Psicológica. No tengo mucha influencia.

—Debe  hacer  cuanto  pueda.  Los  hechos  hablarán  por  sí  mismos.  —Al  albino  le
temblaban las manos.

—Adelante. —Brand se resignó. Se trataba de un antiguo condiscípulo. No se podía ser
demasiado tajante en ciertas cosas.

Brand  Corla  recostó  la  espalda  en  el  asiento  y  se  relajó.  La  luz  de  Arturo  brillaba  a
través  de  las  ventanas,  que  tocaban  al  techo,  difundida  y  suavizada  por  el  cristal
polarizador. Pero hasta esa versión diluida de la luz solar resultaba excesiva para los



rosados ojos del otro, que se hacía pantalla con la mano mientras hablaba.

—He vivido  veinticinco  años  en  Dorlis,  Brand  —dijo—.  He  penetrado  en  lugares  que
nadie  sabía  que  existieran,  y  he  descubierto  cosas.  Dorlis  fue  la  capital  cultural  y
científica  de  una  civilización  mayor  que  la  nuestra.  Sí,  lo  fue,  y  particularmente  en
psicología.

—Las cosas pretéritas siempre parecen mayores —Brand se dignó sonreír—. Existe un
teorema  en  este  sentido,  que  encontrará  usted  en  cualquier  texto  elemental.  Los
estudiantes de primer año lo llaman, invariablemente, el teorema de «GOD» (ya sabe,
de  Dios,  en  inglés).  Es  por  las  iniciales  de  la  expresión  inglesa  de  Good-Old-Days  (o
sea, «Los buenos tiempos antiguos»), ya sabe. Pero continúe.

Theor  frunció  el  ceño  ante  aquella  digresión  y  procuró  disimular  los  inicios  de  una
mueca sarcástica.

—Siempre  se  puede  echar  por  la  borda  un  hecho  desagradable  pegándole  una
etiqueta. Pero contésteme a esto: ¿Qué sabe usted de ingeniería psicológica?

—No  existe  tal  cosa  —replicó  Brand  encogiéndose  de  hombros—.  Al  menos  en  el
sentido matemático estricto. Toda la propaganda y todo lo que se anuncia no es sino
una tosca forma de ingeniería psicológica de «si no la yerro la acierto»… muy eficaz en
ocasiones. Acaso usted quiera decir esto mismo.

—De  ningún  modo.  Quiero  decir  experimentos  auténticos,  con  grandes  masas  de
gente, bajo condiciones controladas y por un período de años.

—Se  habló  mucho  de  esas  cosas;  pero  no  son  factibles  en  la  práctica.  Nuestra
estructura  social  no  soportaría  gran  cantidad  de  tales  experimentos,  y  no  sabemos
bastante todavía para montar controles efectivos.

Theor dominaba su excitación.

—Pues los antiguos sí sabían bastante. Y montaron controles.

Brand reflexionó flemáticamente.

—Asombroso e interesante, pero ¿cómo lo sabe?

—Porque  encontré  los  documentos  relativos  al  caso.  —Hizo  una  pausa;  le  faltaba  el
aliento—.  Un  planeta  entero,  Brand.  Un  mundo  completo  elegido  convenientemente,
poblado de seres sometidos a un control estricto desde todos los ángulos. Estudiados,
clasificados, y sujetos a experimentación. ¿No se imagina el cuadro?



Brand  no  notaba  ninguno  de  los  signos  habituales  de  trastorno  mental.  Una
investigación más a fondo, quizá… Respondió, inalterable:

—Debe haber sufrido un error de interpretación. Es totalmente imposible. No se puede
controlar así a los seres humanos. Demasiadas variables.

—He ahí la cuestión, Brand. No eran humanos.

—¿Qué?

—Eran robots positrónicos. Todo un mundo de robots, Brand, sin otra cosa que hacer
que vivir y reaccionar y ser observados por un equipo de psicólogos de verdad.

—¡Es una locura!

—Tengo  pruebas…  porque  el  mundo  de  los  robots  sigue  existiendo.  La  Primera
Confederación  cayó  en  pedazos,  pero  aquel  mundo  de  robots  continuó  en  marcha.
Todavía existe.

—¿Cómo lo sabe?

Theor Realo se puso en pie.

—¡Porque he vivido allí estos últimos veinticinco años!

El director de la Junta se quitó la bata de ribetes encarnados y se metió la mano en el
bolsillo para sacar un cigarro largo, nudoso y decididamente no oficial.

—Absurdo —refunfuñó— y demente por completo.

—Eso es —asintió Brand—, y no puedo soltárselo a la Junta así por las buenas. No me
escucharían.  Primero  tengo  que  exponérselo  a  usted,  y  luego,  si  usted  puede
respaldarlo con su autoridad…

—¡Oh, qué locura! Jamás me habían contado nada tan… ¿Quién es el sujeto?

—Un chiflado, lo reconozco —suspiró Brand—. Estaba en mi clase, en Arturo U., y ya
entonces  era  un  albino  medio  loco.  Inadaptado  como  el  diablo,  loco  por  la  historia
antigua; la clase de sujeto que cuando se le mete una idea en la cabeza la lleva hasta
el fin a base de darle y darle, terca, calladamente. Dice haber andado husmeando por
Dorlis veinticinco años seguidos. Consiguió una información completa sobre toda una
civilización, prácticamente.

El director de la Junta chupaba el cigarro con furia.



—Sí,  lo  sé.  En  los  seriales  del  telestato,  el  aficionado  brillante  es  siempre  el  que
descubre  las  grandes  cosas.  El  francotirador.  El  lobo  solitario.  ¡Tonterías!  ¿Ha
consultado usted al Departamento de Arqueología?

—Sí. Y obtuve un resultado interesante A nadie le importa Dorlis. Vea usted, ya no se
trata  de  historia  antigua  siquiera,  sino  de  quince  mil  años  atrás.  De  un  mito,
prácticamente. Los arqueólogos que se precian no pierden demasiado tiempo en ello.
Es  precisamente  el  descubrimiento  que  un  lego,  borracho  de  libros  y  con  la  mente
dirigida en una sola dirección, había de realizar. Después, por supuesto, si la cuestión
sale bien, Dorlis se convertirá en el paraíso de los arqueólogos.

El jefe de la Junta torció el vulgar semblante en una mueca espantosa.

—Esto no halaga mucho nuestro amor propio. Si hay algo de verdad en lo que me dice,
la  llamada  Primera  Confederación  debió  tener  un  conocimiento  de  la  psicología  tan
superior  al  nuestro  que  nosotros,  en  comparación,  no  somos  sino  unos  pobres
imbéciles  delirantes.  Además,  debieron  construir  unos  robots  positrónicos  setenta  y
cinco veces superiores a todo lo que nosotros hemos proyectado siquiera. ¡La Galaxia!
¡Piense en las matemáticas que se requieren!

—Mire, señor, he consultado a casi todo el mundo. No le explicaría a usted el asunto si
no estuviera seguro de haber comprobado todos los extremos. Lo primero que hice fue
acudir a Blak, que es matemático consejero de la Unidad de robots. Y él dice que eso
no  tiene  límite.  Con  el  tiempo,  el  dinero  y  el  progreso  en  psicología  suficientes  (no
olvide este punto) se podrían construir robots así ahora mismo.

—¿Qué pruebas tiene?

—¿Quién? ¿Blak?

—¡No, no! El amigo de usted. El albino. Usted ha dicho que tenía documentos.

—Los tiene. Los traigo aquí. Tiene documentos… y no se puede negar su antigüedad.
Desde el domingo pasado estuve haciéndola comprobar de todas las formas posibles.
Yo no sé leerlos, naturalmente. No sé si hay alguien que sepa, excepto Theor Realo.

—Lo  cual  equivale  a  tener  que  guardar  las  armas  en  el  almacén,  ¿verdad?  Tenemos
que aceptar la palabra del albino.

—Sí,  en  cierto  modo.  Aunque  no  pretende  saber  descifrar  más  que  algunos
fragmentos.  Dice  que  eso  está  emparentado  con  el  centauriano  antiguo,  y  yo  he
ordenado a unos lingüistas que se pongan a estudiarlo. Se podrá descifrar el texto, y si
la traducción de mi amigo no es fiel, lo sabremos.



—Muy bien. Veámoslo.

Brand Gorla sacó los documentos montados en plástico. El jefe de la Junta los apartó y
cogió la traducción. Mientras leía iban elevándose unas columnas de humo.

—Hummm —comentó—. Supongo que los demás datos estarán en Dorlis.

—Theor sostiene que hay de cien a doscientas toneladas de planos y modelos, en total,
nada más que sobre el cerebro de los robots positrónicos. Siguen guardados allá, en el
sótano de origen. Pero esto es lo que menos importa. Él ha estado personalmente en el
mundo  de  los  robots.  Se  procuró  foto-moldes,  grabaciones  teletipo,  toda  clase  de
detalles.  No  están  acoplados;  son,  evidentemente,  el  trabajo  de  un  lego  que  casi  no
sabe  nada  de  psicología.  Pero  aun  así,  ha  conseguido  reunir  datos  suficientes  para
demostrar  de  un modo bastante  concluyente  que el  mundo en que se  encontraba no
era…, no era… pues… natural.

—Y eso, ¿lo trae aquí también?

—Todo. La mayor parte está en microfilm, pero he traído el proyector. Aquí tiene los
oculares.

Una hora después, el jefe de la Junta decía:

—Mañana convocaré una reunión y presentaré el caso.

Brand Gorla sonrió tensamente.

—¿Enviaremos una comisión a Dorlis?

—Eso será —contestó secamente el otro— cuando consigamos (si la conseguimos) una
adjudicación de la Universidad para este asunto. Mientras, confíeme este material, por
favor. Quiero estudiarlo un poco más.

Teóricamente,  el  Departamento  Gubernamental  de  Ciencia  y  Tecnología  ejerce  el
control  administrativo  de  todas  las  investigaciones  científicas.  Sin  embargo,  en  la
realidad,  los  grupos  de  investigación  pura  de  las  grandes  universidades  son  cuerpos
perfectamente  autónomos  y,  por  regla  general,  el  Gobierno  no  se  preocupa  de
discutirles esa autonomía. Pero una regla general no es una regla universal.

De modo que, si  bien el  jefe de la Junta arrugó el ceño, se enfureció y juró, no pudo
negar  una  entrevista  a  Wynne  Murry.  Para  dar  a  este  último  el  título  que  le
corresponde,  diremos  que  era  subsecretario  encargado  de  psicología,  psicopatía  y
tecnología mental. Además, era, por derecho propio, un psicólogo de categoría.



Así pues, el jefe de la Junta podía contemplarle con mirada furiosa, pero nada más.

El  secretario Murry pasó por alto,  alegremente,  aquella mirada de fuego.  Se frotó el
mentón contra la ropa y dijo:

—Viene a resultar un caso de información insuficiente. ¿Lo expresaremos así?

El jefe de la Junta replicó con frialdad:

—No  veo  qué  información  quiere.  La  opinión  del  Gobierno  en  materia  de
adjudicaciones  universitarias  vale  únicamente  como  consejo,  y,  en  este  caso,  podría
decir yo, el consejo no es acogido con gusto.

Murry alzó los hombros.

—No  tengo  nada  que  decir  contra  la  adjudicación.  Pero  ustedes  no  abandonarán  el
planeta sin el permiso del Gobierno. Y ahí es donde entra en juego la insuficiencia de
la información.

—No hay otra información que la que le hemos dado.

—Pero las noticias se han filtrado al exterior. ¡Con tanto secreto infantil e innecesario!

El viejo psicólogo se sonrojó.

—¡Secreto!  Si  no conoce el  estilo  de vida académico,  yo no puedo remediarlo.  No se
pueden poner  en conocimiento  del  público  las  investigaciones,  y  en especial  las  más
importantes,  hasta  que  se  han  logrado  progresos  concretos.  Cuando  regresemos,  le
enviaremos copias de todos los documentos que publiquemos.

Murry movió la cabeza.

—Hum…, hum… No basta. Irá usted también a Dorlis, ¿verdad?

—Hemos informado al Departamento de Ciencia en este sentido.

—¿Por qué?

—¿Por qué quiere saberlo?

—Porque ha de tratarse de algo muy importante; de no ser así, no iría personalmente
el jefe de la Junta. ¿Qué es eso de una civilización más antigua y un mundo de robots?



—Bien, pues ya está enterado.

—Sólo de vagas nociones que hemos logrado recoger por ahí. Quiero los detalles.

—Ahora no los tenemos. No los sabremos hasta que estemos en Dorlis.

—Entonces, iré con ustedes.

—¿Qué?

—Ya ve, yo también quiero conocer los detalles.

—¿Por qué?

—Ah  —Murry  estiró  las  piernas  y  se  levantó—,  ahora  es  usted  quien  pregunta.
Inútilmente, vamos. Sé que a las universidades no les entusiasma mucho la supervisión
del Gobierno; y sé que no puedo esperar ninguna ayuda voluntaria de ninguna fuente
académica. Pero, ¡por Arturo!, esta vez tendré una colaboración, y no me importa que
luchen  poco  o  mucho.  La  expedición  de  ustedes  no  irá  a  ninguna  parte,  si  no  me
integro yo en ella… como representante del Gobierno.

Como  mundo,  Dorlis  impresiona  poco.  Su  importancia  en  la  economía  galáctica  es
nula;  está  alejado  de  las  grandes  rutas  comerciales;  sus  indígenas  son  atrasados  e
incultos; su historia, oscura. Y sin embargo, en los montones de derribos que cubren
una  antigua  civilización,  hay  oscuras  pruebas  de  un  advenimiento  de  llamas  y
destrucción que arruinaron el Dorlis de tiempos anteriores… la mayor capital de una
Federación mayor.

En algunos lugares de aquellas ruinas,  unos hombres de un mundo nuevo hurgaban,
tanteaban y trataban de comprender.

El jefe de la Junta movió la cabeza y se echó hacia atrás el canoso cabello. Hacía una
semana que no se afeitaba.

—Lo  malo  es  —dijo—  que  no  tenemos  puntos  de  referencia.  El  idioma  lograremos
descifrarlo, supongo, pero nada se puede hacer con la numeración.

—Yo creo que ya se ha logrado mucho.

—¡Palos de ciego! Juegos de adivinanzas fundados en las traducciones de su amigo el
albino. No cimentaría ninguna esperanza en tales terrenos.

—¡Tonterías! —replicó Brand—. Usted invirtió dos años en la Anomalía Nimia, y hasta
el  momento  sólo  ha  invertido  dos  meses  en  esto,  que  requiere  un  trabajo  mil  veces



mayor.  No  es  eso  lo  que  le  fastidia  —Brand  hizo  una  mueca  malhumorada—.  No  se
necesita ser psicólogo para ver que lleva pegada a su persona la condición de miembro
del Gobierno.

El jefe de la Junta mordió la punta de un cigarro y la escupió a metro y medio. Luego
dijo pausadamente:

—Tres son las cosas que más me irritan de ese idiota obstinado. Primera, no me gusta
que el Gobierno interfiera. Segunda, no me gusta tener a un extraño husmeando por
ahí cuando nos hallamos en la cumbre de lo más grande que se ha dado en la historia
de la psicología. Tercera, ¿qué requetestrellas quiere? ¿Qué objetivo persigue?

—No lo sé.

—¿Qué habría de perseguir? ¿Ha pensado usted en ello siquiera?

—No. Francamente, no me importa. Si yo fuera usted, le ignoraría.

—¡Usted sí! —respondió en tono violento el jefe de la Junta—. Usted piensa que basta
tan  sólo  con  ignorar  la  participación  del  Gobierno  en  este  asunto.  Le  supongo
informado de que Murry se da el título de psicólogo…

—Lo estoy.

—E  imagino  que  sabe  que  demuestra  un  interés  devorador  por  todo  lo  que  hemos
hecho.

—Cosa muy natural, diría yo.

—¡Ah!  Y  sabe  además…  —bajó  la  voz  tan  instantáneamente  que  a  Brand  le
sorprendió—. Muy bien, Murry está en la puerta. Tómelo con calma.

Wynne  Murry  saludó  con  una  sonrisa,  pero  el  jefe  de  la  Junta  movió  la  cabeza  sin
sonreír.

—Bueno,  señor  —dijo  Murry  en  tono  fanfarrón—,  ¿sabe  que  llevo  cuarenta  y  ocho
horas de pie? Ustedes tienen algo aquí. Algo gordo.

—Gracias.

—No, no. Hablo en serio. El mundo de los robots existe.

—¿Se figuraba que no?



El secretario levantó los hombros con aire amistoso.

—Uno posee cierto escepticismo innato. ¿Qué planes tienen para el futuro?

—¿Por  qué  lo  pregunta?  —El  jefe  de  la  Junta  escupía  las  palabras  como  si  se  las
arrancasen una a una.

—Para ver si coinciden con los míos.

—¿Y cuáles tiene usted?

—No,  no  —objetó  el  secretario,  siempre  risueño—.  Usted  primero.  ¿Cuánto  tiempo
piensa estar aquí?

—Todo  el  que  se  necesite  para  empezar  un  estudio  a  fondo  de  los  documentos  del
caso.

—Eso no significa nada. ¿Qué entiende por empezar un estudio a fondo?

—No tengo la menor idea. Puede requerir años enteros.

—¡Ah, maldición!

El jefe de la Junta enarcó las cejas y no dijo nada.

El secretario se miraba las uñas.

—Doy por supuesto que usted sabe dónde está situado ese mundo de robots.

—Naturalmente. Theor Realo estuvo allí. Hasta el momento, los informes que nos dio
han resultado muy exactos.

—Es cierto. ¡El albino! Bien, ¿por qué no vamos allá?

—¡Ir allá! ¡Imposible!

—¿Puedo preguntar por qué?

—Mire —respondió el jefe de la Junta con reprimida impaciencia—, usted no está aquí
por invitación nuestra, y tampoco le pedimos que nos diga lo que debemos hacer; pero
sólo  para  demostrarle  que  no  busco  pelea,  voy  a  obsequiarle  con  un  pequeño
tratamiento metafórico de la cuestión. Suponga que nos regalan una máquina enorme
y complicada, compuesta de materiales y principios de los que casi no sabemos nada.
Es tan grande que ni siquiera podemos distinguir la relación entre sus diversas partes,



por  no  hablar  ya  de  la  finalidad  de  toda  ella.  Pues  bien,  ¿me  aconsejaría  usted  que
atacase  las  misteriosas  y  delicadas  partes  móviles  de  la  máquina  con  un  rayo
fulminante antes de saber cómo se maneja todo aquello?

—Comprendo  su  postura,  naturalmente,  pero  se  está  convirtiendo  en  un  místico.  La
metáfora es bastante forzada.

—En modo alguno. Esos robots positrónicos fueron construidos según principios que,
por  el  momento,  nosotros  desconocemos  en  absoluto  y  los  hicieron  para  lograr
objetivos que no podemos imaginar. Lo único que sabemos, más o menos, es que los
pusieron  aparte,  completamente  aislados,  para  que  se  labraran  su  destino  por  sí
mismos. Destruir tal aislamiento sería destruir el propio experimento. Si vamos allá en
grupo,  introduciendo  factores  nuevos,  imprevistos,  provocando  reacciones  no
apetecidas, lo arruinaremos todo. El menor trastorno…

—¡Cuentos! Theor Realo estuvo allá.

El jefe de la Junta perdió la paciencia de repente.

—¿Cree  que  no  lo  sé?  ¿Se  imagina  qué  habría  sucedido  si  ese  maldito  albino  no
hubiera  sido  un  fanático  ignorante,  desprovisto  de  las  más  elementales  nociones  de
psicología? ¡La Galaxia sabrá qué daños ha causado el idiota ese!

Hubo un silencio. El secretario se golpeaba los dientes con una uña pensativa.

—No sé… No sé. Pero tengo que descubrirlo. Y no puedo esperar años enteros.

Murry se fue, y el jefe de la Junta se volvió, echando chispas, hacia Brand.

—¿Y cómo vamos  a  impedirle  que  se  traslade  al  mundo  de  los  robots,  si  le  viene  en
gana?

—No  sé  cómo  podrá  ir  si  nosotros  no  se  lo  permitimos.  Él  no  es  el  jefe  de  la
expedición.

—Ah, ¿no lo es? Eso es lo que iba a decirle a usted momentos antes de que entrase él.
Desde que llegamos, han aterrizado en Dorlis tres naves de la flota.

—¿Qué?

—Lo que oye.

—Pero ¿para qué?



—Eso, hijo mío, es lo que yo tampoco entiendo.

—¿Le importa que pase? —preguntó en tono campechano Wynne Murry, y Theor Realo
levantó  repentinamente  unos  ojos  ansiosos  de  los  papeles,  irremediablemente
desordenados, que tenía sobre la mesa.

—Entre. Le dejaré un asiento libre.

El albino, con los nervios en tensión, despejó una silla.

Murry se sentó, haciendo cabalgar, una sobre otra, sus largas piernas.

—¿Le han dado un trabajo aquí también? —con el mentón indicaba la mesa escritorio.

Theor movió la cabeza y sonrió débilmente. Con gesto casi automático, amontonó los
papeles y los volvió boca abajo.

En  los  meses  transcurridos  desde  que  había  regresado  a  Dorlis  con  un  centenar  de
psicólogos, más o menos famosos y renombrados, se había sentido relegado, cada vez
más,  del  centro  de  los  acontecimientos.  Ya  no  quedaba  sitio  para  él.  Salvo  cuando
contestaba las preguntas que le hacían sobre la verdadera situación del mundo de los
robots,  que  sólo  él  —y  nadie  más—  había  visitado,  no  representaba  ningún  papel.  Y
aun  ahí  descubría,  o  creía  descubrir,  una  cólera  reprimida  de  que  hubiera  sido  él
quien lo visitara, y no un científico competente.

Era irritante. Sí, en cierto modo siempre había sido igual.

—Usted dispense… —había dejado sin respuesta la última observación de Murry.

—Digo que es muy raro que no le hayan asignado una misión. ¿Verdad que fue usted
quien descubrió ese mundo?

—Sí  —el  albino  se  animaba—.  Pero  se  me  escapó  de  las  manos.  Salió  fuera  de  mi
alcance.

—Sin embargo, usted estuvo en el mundo de los robots.

—Pero me dicen que fue un error, que hubiera podido arruinarlo todo.

—Lo que les revienta —contestó el otro, con una mueca—, creo yo, es que usted posee
un montón de datos de primera mano que ellos no tienen. No se deje engañar por los
caprichosos títulos que se dan y no se considere una insignificancia. Vale más un lego
con sentido común que un especialista ciego. Usted y yo (que también soy lego en la
materia, ya sabe) hemos de defender nuestros derechos. Ea, coja un cigarrillo.



—No fumo… Cogeré uno, gracias.

El  albino sentía  una gran corriente  de simpatía  por  aquel  hombre tan alto  que tenía
delante.  Puso  los  papeles  boca  arriba  otra  vez  y  encendió  el  cigarrillo  con  mano
valiente, aunque insegura.

—Veinticinco  años  —Theor  hablaba  con  precaución,  sorteando los  imperiosos  deseos
de toser.

—¿Contestaría a unas cuantas preguntas sobre ese mundo?

—Supongo que sí. Es para lo único que me utilizan ahora. Pero ¿no sería mejor que se
las hiciera a ellos? A estas horas ya lo tendrán todo descifrado, probablemente —Theor
lanzaba el humo tan lejos de sí como podía.

—Con franqueza —replicó Murry—, no han empezado todavía, y yo quiero los datos sin
el  riesgo  de  una  traducción  psicológica  incorrecta.  En  primer  lugar,  ¿qué  clase  de
personas (o cosas) son esos robots? No tiene ninguna fotoimpresión de ellos, ¿verdad
que no?

—Pues, no. No me gustaba tomarlas. Pero no son cosas. ¡Son personas!

—¡No! ¿Tienen figura de… de personas?

—Sí…  en  gran  parte.  Exteriormente,  por  lo  menos.  Yo  me  traje  unos  estudios
microscópicos que pude conseguir sobre la estructura celular.  Los tiene el  jefe de la
Junta.  Por  dentro  son  distintos,  ya  sabe,  muy  simplificados.  Pero  usted  no  se  daría
cuenta. Son interesantes… y simpáticos.

—¿Son más sencillos que la vida del planeta donde viven?

—¡Oh,  no!  Es  un  planeta  muy  primitivo.  Y… y… —le  interrumpió  un  acceso  de  tos  y
apagó el cigarrillo, aplastándolo lo más disimuladamente que pudo—. Poseen una base
protoplásmica, ya sabe. No, creo que tengan la menor idea de que son robots.

—No. No imaginaba que fueran a tenerla. Y en ciencia, ¿cómo están?

—No  lo  sé.  Nunca  tuve  ocasión  de  verlo.  Y  todo  es  tan  diferente…  Creo  que  se
necesitaría ser un experto para comprenderlo.

—¿Tenían máquinas?

El albino parecía sorprendido.



—Pues claro. Muchísimas, y de todas clases.

—¿Grandes ciudades?

—¡Sí!

En los ojos del secretario asomaba una mirada pensativa.

—Y usted los aprecia. ¿Por qué?

Theor Realo se animó de repente.

—No lo sé. Simplemente, eran amables. Nos llevábamos bien. No me molestaban para
nada.  No  sabría  señalar  una  causa  concreta.  Quizá  se  deba  a  que  me  cuesta  tanto
seguir adelante, de regreso a mi país, y a que no era tan difícil tratar con ellos como
con personas de verdad.

—¿Eran más acogedores?

—No…  No  puedo  afirmarlo.  Nunca  me  aceptaron  del  todo.  Yo  era  extranjero,  al
principio no conocía su idioma… y todas esas cosas. Pero —el albino levantó los ojos
con repentina animación— yo los comprendía mejor. Adivinaba mejor lo que pensaban.
Yo… pero no sé el porqué.

—Hmm… hmm… hmm. Bueno…, ¿otro cigarrillo? ¿No? Tengo que darle una paliza a la
almohada.  Se  hace  tarde.  ¿Qué  le  parece  una  partida  de  golf  conmigo  mañana?  He
preparado un pequeño campo.  Servirá.  Venga.  El  ejercicio  le  renovará  el  aire  de  los
pulmones.

Sonrió  y  se  fue.  Y  murmuró  una  frase  para  su  coleto:  «Parece  una  sentencia  de
muerte.» Y silbando pensativamente se encaminó hacia sus aposentos.

Se repetía la frase al día siguiente cuando se encontraba delante del jefe de la Junta,
con la cintura ceñida por el fajín del cargo. No se sentó.

—¿Otra vez? —exclamó el jefe de la Junta con aire de fatiga.

—¡Otra vez! —asintió el secretario—. Pero ésta para ir al grano de verdad. Es posible
que tenga que tomar la dirección de su grupo.

—¿Qué? ¡Imposible, señor! No prestaré oídos a semejante proposición.

—Tengo el  nombramiento —Wynne Murry sacó el  cilindro de metaloide que se abría



con sólo una presión del pulgar—. Tengo plenos poderes y los puedo utilizar según mi
propio  criterio.  Firma,  como  observará  usted,  el  presidente  del  Congreso  de  la
Federación.

—Ya…  Pero  ¿por  qué?  —el  jefe  de  la  Junta,  haciendo  un  gran  esfuerzo,  respiraba
normalmente—. Aparte de un despotismo arbitrario, ¿hay algún otro motivo?

—Y  muy  poderoso,  señor.  En  todo  momento,  ustedes  y  nosotros  hemos  considerado
esta expedición desde ángulos muy distintos. El Departamento de Ciencia y Tecnología
no  contempla  el  mundo  de  los  robots  desde  el  punto  de  vista  de  una  curiosidad
científica,  sino  desde  el  de  su  posible  interferencia  con  la  paz  de  la  Federación.  No
creo que usted se haya detenido nunca a considerar el peligro que encierra ese mundo
de robots.

—No veo ninguno. Está perfectamente aislado y es del todo inofensivo.

—¿Cómo puede saberlo?

—Por  la  naturaleza  misma del  experimento  —gritó  enojado  el  jefe  de  la  Junta—.  Los
primeros  que  lo  proyectaron  querían  un  sistema  lo  más  completamente  cerrado
posible.  Y aquí los tiene en un lugar que no podría hallarse más alejado de las rutas
comerciales,  en  una  región  del  espacio  muy  escasamente  poblada.  El  objetivo
fundamental era que los robots se desenvolvieran libres de interferencias.

Murry sonrió.

—No estoy de acuerdo sobre este punto. Mire, lo malo de usted es que es un teórico.
Usted mira las cosas tal como deberían ser, y yo, que soy un hombre práctico, las miro
tal  como  son.  No  se  puede  montar  ningún  experimento  para  dejar  que  siga
indefinidamente por su propio impulso. Se da por descontado que en alguna parte hay
un  observador,  por  lo  menos,  que  vigila  y  modifica  la  situación  según  indican  las
circunstancias.

—¿Y entonces? —preguntó estólidamente el jefe de la Junta.

—Entonces,  los  observadores de este experimento,  los  antiguos psicólogos de Dorlis,
desaparecieron  con  la  Primera  Confederación,  y  el  experimento  ha  seguido,  por  su
propio  impulso,  durante  quince  mil  años.  Se  acumularon  pequeños  errores,
convirtiéndose  así  en  errores  grandes,  que  introdujeron  factores  extraños  que
provocaron nuevos errores. Es una progresión geométrica. Y no ha habido nadie que la
interrumpiera.

—Pura hipótesis.



—Quizá. Pero a usted sólo le interesa el mundo de los robots, y yo tengo que pensar en
toda la Federación.

—¿Y  qué  peligro,  exactamente,  puede  representar  el  mundo  de  los  robots  para  la
Federación? Por Arturo, que no sé adónde quiere ir a parar, señor mío.

Murry suspiró.

—Lo diré llanamente, pero no me critique si le parezco melodramático. La Federación
no ha librado una guerra interna durante siglos. ¿Qué ocurrirá si entramos en contacto
con esos robots?

—¿Teme a un solo mundo?

—Es  posible.  ¿Qué  sabemos  de  su  ciencia?  Los  robots  son  capaces  de
comportamientos raros, a veces.

—¿Qué  ciencia  pueden  poseer?  No  son  superhombres  electrometálicos.  Son  débiles
criaturas  protoplásmicas,  pobre  imitación  de  la  verdadera  humanidad,  construidas
alrededor  de  un  cerebro  positrónico  adaptado  a  una  serie  de  leyes  psicológicas
humanas simplificadas. Si lo que le asusta es la palabra «robot»…

—No, no me asusta la palabra; pero he hablado con Theor Realo. Es el único que los ha
visto, ya sabe.

El jefe de la Junta soltaba, a chorro, una serie de maldiciones calladas. El fallo estaba
en haber dejado que un engendro de lego retrasado mental se metiera entre piernas y
se situara en un lugar donde poder charlar y hacer daño.

—Tenemos  el  relato  completo  de  Realo  —contestó—,  y  lo  hemos  evaluado  total  y
expertamente.  Se  lo  aseguro,  no  encierra  ningún  peligro.  El  experimento  tiene  un
carácter tan exclusivamente académico que no le dedicaría ni dos días si no fuese por
el tremendo alcance que ofrece la cuestión. Por lo que nosotros vemos, el objetivo en
sí  consistía  en construir  un cerebro positrónico que contuviera  modificaciones de un
par de axiomas fundamentales. No hemos examinado bien los detalles, pero han de ser
de segundo orden,  pues se trataba del  primer experimento de esta  naturaleza jamás
puesto en marcha, y hasta los grandes psicólogos míticos de aquellos días habían de
avanzar paso a paso. Esos robots, se lo digo, no son ni superhombres ni bestias. Se lo
aseguro… como psicólogo.

—Lo  siento.  Yo  también  lo  soy.  Un  poco  más  a  ras  de  suelo,  me  temo.  Eso  es  todo.
¡Pero hasta pequeñas modificaciones…! Piense en el espíritu general de combatividad.
Éste no es el término científico; pero no estoy de humor para tecnicismos. Ya sabe qué
quiero decir. Nosotros, los humanos, solíamos ser combativos. Al fin hemos eliminado



aquella  pasión.  Un  sistema  político  y  económico  estable  no  alienta  el  derroche  de
energías en combates. No se trata de un factor de supervivencia. Pero suponga que los
robots sí lo sean. Suponga que, como resultado de una evolución equivocada durante
los milenios que no los ha vigilado nadie,  se hayan vuelto mucho más combativos de
como  los  hicieron  sus  primeros  creadores.  Serían  entonces  unos  vecinos  muy
incómodos.

—Y  suponga  que  todas  las  estrellas  de  la  Galaxia  se  convirtiesen  en  novas.  No  nos
angustiemos por cosas imaginarias.

—Queda  otro  punto  —Murry  pasó  por  alto  el  vivo  sarcasmo  de  su  interlocutor—.  A
Theor  Realo  le  gustaban  esos  robots.  Los  quería  más  que  a  la  gente  de  verdad.  Se
sentía en su sitio  allí,  y  todos sabemos que ha sido un inadaptado total  en su propio
mundo.

—¿Qué significa eso? —preguntó el jefe de la Junta.

—¿No  lo  ve?  —Wynne  Murry  enarcó  las  cejas—.  A  Theor  Realo  le  gustan  los  robots
porque es como ellos, evidentemente. Le garantizo desde este mismo instante que un
análisis  psíquico  completo  de  Theor  Realo  pondría  de  manifiesto  la  modificación  de
varios axiomas fundamentales, y los mismos, precisamente, que los de los robots.

»Y  fíjese  usted  en  que  —el  secretario  continuaba  sin  interrumpirse—  Theor  Realo
trabajó  un  cuarto  de  siglo  para  demostrar  un  hecho  determinado,  cuando  toda  la
ciencia  se  habría  reído  de  él  hasta  dejarlo  sin  aliento,  si  lo  hubiera  sabido.  Hay  un
fanatismo  tremendo  en  eso;  una  genuina  y  sincera  perseverancia  inhumana.  ¡Esos
robots son así, probablemente!

—No  me  brinda  ninguna  lógica.  Arguye  usted  como  un  maníaco,  como  un  idiota
lunático.

—No necesito pruebas matemáticas estrictas.  Tengo que proteger la  Federación.  Me
basta con una duda razonable, y ésta existe, usted lo sabe. Los psicólogos de Dorlis no
eran  tan  superiores.  Habían  de  progresar  paso  a  paso,  como  usted  mismo  ha
observado.  Sus  humanoides  (no  los  llamemos  robots)  eran  simples  imitaciones  de
seres  humanos,  pero  no  podían  ser  muy  buenas.  Los  humanos  poseemos  ciertos
sistemas  de  reacción  muy  complejos,  complicadísimos…,  elementos  tales  como
conciencia social, una tendencia a establecer sistemas éticos, y cosas más corrientes,
como la caballerosidad, la generosidad, la honradez, etc., etc., que, sencillamente, no
se pueden copiar. No creo que esos humanoides puedan poseer tales sistemas. Pero sí
han de tener perseverancia, que implica en la práctica tenacidad y combatividad, si no
me hice una idea falsa de Realo. Pues bien, si han conquistado un atisbo de ciencia al
menos, no los quiero corriendo sueltos por la Galaxia, aunque nosotros los superemos
mil o un millón de veces en número. ¡No pienso permitírselo!



El semblante del jefe de la Junta había adquirido una expresión de inquietud.

—¿Qué se propone hacer?

—Todavía no lo he decidido. Pero creo que voy a organizar un desembarco en pequeña
escala en el planeta.

—Eh,  espere.  —El  viejo  psicólogo  se  había  puesto  en  pie  y  rodeaba  la  mesa.  Ahora
cogía  al  secretario  por  el  codo—.  ¿Está  seguro  de  lo  que  hace?  Las  posibilidades  de
ese  experimento  masivo  quedan  fuera  de  todo  posible  cálculo  previo  que  hagamos
usted o yo. No puede saber qué destruirá.

—Lo sé. ¿Cree que me divierte lo que estoy haciendo? Éste no es un trabajo de héroe.
Soy bastante psicólogo para saber qué clase de investigación está en marcha; pero me
han enviado aquí para proteger a la Federación, y me propongo hacerlo lo mejor que
sepa y pueda… Cierto que se trata de una tarea cochina, pero no puedo remediarlo.

—No es posible que lo haya meditado a fondo. ¿Qué puede saber de la visión que nos
proporcionaría  sobre  las  ideas  fundamentales  de  la  psicología?  Esto  equivaldría  a  la
fusión de dos sistemas galácticos, que podría elevarnos hasta cimas que importarán en
conocimiento y poder un millón de veces más que todo el daño que pudieran causar los
robots, aunque fuesen superhombres electrometálicos.

El secretario se encogió de hombros.

—Ahora es usted el que juega con posibilidades vagas.

—Oiga, le haré un trato. Bloquéelos. Aíslelos con sus naves. Monte guardias. Pero no
los toque. Denos más tiempo. Denos una oportunidad ¡Debe hacerlo!

—Lo había pensado. Pero tendría que conseguir el consentimiento del Congreso. Sería
muy caro, ya sabe.

El jefe de la Junta se dejo caer en el sillón con furiosa impaciencia.

—¿De qué clase de gastos está hablando? ¿Se da cuenta de la importancia y la cuantía
de los beneficios, si tenemos éxito?

Murry reflexionó; luego, con una media sonrisa, dijo:

—¿Y si progresan hasta poder realizar vuelos interestelares?

El jefe de la Junta se apresuró a prometer:



—Entonces, retiraré mis objeciones.

—Tendré que entendérmelas con el Congreso. —El secretario se levantó.

El  semblante  de  Brand  Corla  permanecía  cuidadosamente  impasible  mientras
contemplaba  la  curvada  espalda  del  jefe  de  la  Junta.  Las  alegres  y  entusiasmadas
charlas  dirigidas  a  los  miembros  de  la  expedición  que  estuvieran  libres  carecían  de
sustancia. Brand Gorla las escuchaba irritado.

—¿Qué haremos ahora? —preguntó.

El jefe de la Junta encogió los hombros, pero no se volvió.

—He  mandado  llamar  a  Theor  Realo.  El  locuelo  salió  para  el  continente  Oriental  la
semana pasada…

—¿Por qué?

La interrupción encendió en ira al viejo.

—¿Cómo puedo entender lo que haga aquel engendro? ¿No ve que Murry tiene razón?
Psíquicamente,  Theor  es  anormal.  No deberíamos dejarle  suelto,  sin  vigilancia.  Si  se
me  hubiera  ocurrido  algún  día  mirarle  dos  veces  seguidas,  no  le  habría  dejado.  De
todos  modos,  ahora  regresará  y  se  quedará  aquí  —bajó  la  voz  hasta  un  leve
murmullo—. Debía haber llegado hace dos horas.

—Es una situación imposible, señor —dijo llanamente Brand.

—¿Lo cree?

—¿Cree usted que el Congreso aceptará que se patrulle indefinidamente el mundo de
los robots? Cuesta mucho dinero,  y el  ciudadano medio de la Galaxia no considerará
que  ello  justifique  el  aumento  de  los  impuestos.  Las  ecuaciones  psicológicas
degeneran  en  axiomas  de  sentido  común.  En  realidad  no  entiendo  cómo  Murry  se
avino a consultar al Congreso.

—¿No? —El jefe de la Junta acabó por ponerse frente a su subordinado—. Mire, el muy
tonto se considera psicólogo, ¡la Galaxia nos ayude!, y éste es su punto débil. Se adula
a sí mismo diciéndose que en el fondo de su corazón no querría destruir el mundo de
los robots, pero que el bien de la Federación lo exige. Por eso aceptará encantado todo
pacto razonable. El Congreso no lo soportará indefinidamente; no es preciso que me lo
diga  —hablaba  sosegada,  pacientemente—.  Pero  yo  pediré  diez  años,  dos,  seis
meses…, todo lo que pueda conseguir. Y algo lograré. En ese tiempo, nos enteraremos



de cosas nuevas sobre dicho mundo. Sea como fuere, reforzaremos nuestra posición y
renovaremos el acuerdo, cuando expire. Todavía salvaremos la empresa.

Hubo un corto silencio, y el jefe de la Junta suspiró:

—Bueno,  aquí  está.  Muy  bien,  Gorla,  siéntese;  me  pone  nervioso.  Echémosle  un
vistazo.

Theor Realo cruzó la puerta como un cometa y se detuvo, jadeando, en el centro de la
habitación. Luego miró a ambos con ojos débiles, semientornados.

—¿Cómo ha ocurrido todo esto?

—¿Todo  el  qué?  —inquirió  fríamente  el  jefe  de  la  Junta—.  Siéntese.  Quiero  hacerle
unas preguntas.

—No. Contésteme primero usted a mí.

—¡Siéntese!

Realo se sentó. Los ojos se le llenaron de lágrimas.

—Van a destruir el mundo de los robots.

—No se inquiete.

—Usted  mismo  dijo  que  lo  harían  si  los  robots  descubrían  los  viajes  interestelares.
Usted lo dijo. ¡So tonto! ¿No ve…? —se le quebró la voz.

El jefe de la Junta frunció el ceño, desazonado.

—¿Quiere calmarse y hablar con sentido?

El albino rechinó los dientes y emitió las palabras con esfuerzo.

—Es que conocerán los viajes interestelares dentro de muy poco tiempo.

Los dos psicólogos se lanzaron hacia el hombrecillo.

—¡¿Qué?!

—Bueno…  bueno,  ¿qué  se  imaginan?  —Realo  dio  un  salto  con  toda  la  furia  de  su
desesperación—.  ¿Creen  que  aterricé  en  un  desierto  o  en  medio  de  un  océano  y
exploré un mundo yo solito? ¿Piensan que la vida es un libro de historietas? Ellos me



capturaron apenas aterricé y me llevaron a una gran ciudad. Al menos, yo creo que era
una gran ciudad. Era diferente de las nuestras. Tenía… Pero no se lo diré.

—No piense en la ciudad —chilló el jefe de la Junta—. Le capturaron. Continúe.

—Y me estudiaron. Estudiaron mi máquina. Luego, una noche, me marché para avisar
a la Federación. Ellos no sabían que me marchaba. No querían que me marchase —la
voz se le quebró—. Y yo me habría quedado de buena gana, pero la Federación debía
saberlo.

—¿Les explicó algo de su nave?

—¿Cómo podía explicárselo? No soy mecánico. No conozco la teoría ni la construcción.
Pero les enseñé a manejar los mandos y les dejé mirar los motores. Esto es todo.

Brand Corla dijo en un murmullo:

—Entonces, no hallarán la manera. Con eso no les basta.

La voz del albino se elevó en un grito repentino de triunfo:

—Oh,  sí,  la  hallarán.  Los  conozco.  Son  máquinas,  ya  saben.  Trabajarán  sobre  el
problema. Y volverán sobre él. No lo abandonarán nunca. Y lo resolverán. Recogieron
de mí datos suficientes. Apuesto a que les bastarán.

El  jefe  de  la  Junta  le  dirigió  una  larga  mirada  y  le  volvió  la  espalda  con  aire  de
cansancio.

—¿Por qué no nos lo explicó?

—Porque ustedes me arrebataron mi mundo. Yo lo descubrí; solo; absolutamente solo.
Y cuando hube hecho todo el trabajo realmente importante y les invité a participar, me
echaron  fuera.  No  supieron  obsequiarme  sino  con  lamentaciones  porque  había
aterrizado en ese mundo y acaso lo hubiera estropeado todo por interferir.  ¿Por qué
habría de contárselo? Descúbranlo por sí mismos, si son tan sabios que pueden darse
el gustazo de despacharme a puntapiés.

El  jefe  de  la  Junta  pensaba  con  amargura:  «¡Mal  dotado!  ¡Complejo  de  inferioridad!
¡Manía  persecutoria!  ¡Estupendo!  Todo  encaja  ahora,  cuando  nos  hemos  tomado  la
molestia de alejar los ojos del horizonte y ver lo que teníamos ante las propias narices.
Ahora que todo se ha perdido.»

—Muy bien, Realo —dijo en voz alta—. Todos salimos derrotados. Váyase.



Brand Gorla preguntó, con voz tensa:

—¿Se acabó? ¿Se acabó de verdad?

El jefe de la Junta respondió:

—Se  acabó  verdaderamente.  El  experimento  primitivo,  como  tal,  ha  terminado.  Las
distorsiones  creadas  por  la  visita  de  Realo  serán  sobradamente  importantes  para
convertir  todo  lo  que  estamos  estudiando  aquí  en  un  lenguaje  muerto.  Además…
Murry tiene razón. Si llegan a descubrir los viajes interestelares, serán peligrosos.

—Pero ustedes no van a destruirlos —gritaba Realo—. No pueden destruirlos. No han
hecho ningún daño a nadie.

No le respondieron, y él siguió delirando:

—Me vuelvo allá. Les avisaré. Estarán preparados. Les avisaré.

Retrocedía  hacia  la  puerta,  con  el  delgado  y  blanco  cabello  hirsuto  y  los  ojos,  de
encarnados bordes, saliéndosele de las órbitas.

El jefe de la Junta no se movió para detenerle cuando salió disparado.

—Déjele que se vaya. Aquello fue su vida. Ya no me importa.

Theor  Realo  se  lanzó  hacia  el  mundo  de  los  robots  a  una  velocidad  que  casi  le
sofocaba.

Allá lejos, al frente, había la mota de polvo de un mundo aislado lleno de imitaciones
artificiales  de  seres  humanos  bregando  y  luchando  como  partes  que  eran  de  un
experimento  periclitado.  Abriéndose  paso  a  ciegas  hacia  la  nueva  meta  de  los  viajes
interestelares, que habían de ser su sentencia de muerte.

Se dirigía hacia aquel mundo, hacia la misma ciudad donde lo «estudiaron» la primera
vez. La recordaba bien. Su nombre estaba formado por las dos primeras palabras que
aprendió del idioma de aquella gente:

¡Nueva York!


