KORIMBA.COM
ISAAC ASIMOV
CALLEJON SIN SALIDA

De: Oficina de Provincias Exteriores.

A: Loodun Antyok, Administrador Publico Jefe, A-8.

Tema: Supervisor Civil de Cefeo 18, Situacién Administrativa como:
Referencias:

(a) Decreto del Concejo 2.515, del ano 971 del Imperio Galactico, titulado
«Nombramiento de Funcionarios del Servicio Administrativo, Métodos para el,
Revisién de».

(b) Ordenanza Imperial, Ja 2.374, fechada 243/975 G. E.

1. En virtud de la referencia (a) queda usted nombrado por la presente para el cargo
aludido en el tema. La jurisdiccion del citado cargo de supervisor civil de Cefeo 18 se
extendera sobre los vasallos no-humanos del emperador que vivan en el planeta bajo
las cldusulas de autonomia expresadas en la referencia (b).

2. Los deberes del cargo del tema abarcaran la supervisién general de todos los
asuntos internos no-humanos, la coordinacién de los comités investigadores e
informadores autorizados por el Gobierno, y la preparacion de informes semestrales
sobre todas las fases de asuntos no-humanos.

C. Morily, jefe dela O.de P. E., 12/977 G. E.

Loodun Antyok habia escuchado muy atento, y ahora sacudia blandamente la redonda
cabeza.

—Amigo, me gustaria ayudarle; pero ha cogido por los cuernos al toro que no debia
coger. Sera mejor que lleve este asunto a la Oficina.

Tomor Zammo volvié a derrumbarse sobre el sillon y se froté furiosamente el pico que
tenia por nariz, se pensé mejor lo que iba a decir y, en su lugar, respondid

sosegadamente:

—Seria légico, pero no practico. Ahora no puedo hacer un viaje a Trantor. Usted es el



representante de la Oficina en Cefeo 18. ;Estd completamente inerme?

—Pues, hasta como supervisor civil, tengo que moverme dentro de los limites de la
politica de la Oficina.

—Bien —grit6 Zammo—, entonces digame qué politica sigue la Oficina. Soy jefe de un
comité investigador cientifico, bajo autorizacién imperial directa y se me supone
investido de los poderes mas amplios; sin embargo, a cada recodo del camino me veo
detenido en seco por las autoridades civiles, que no saben sino soltarme el grito de
loro de «politica de la Oficina» para justificarse. ¢Qué es politica de la Oficina?
Todavia no me han dado una definicién aceptable.

La mirada de Antyok permanecia directa e inalterada.

—Tal como yo lo veo —dijo— (y esto no es oficial, de modo que no me lo puede exigir
luego), la politica de la Oficina consiste en tratar a los no-humanos lo mas
decentemente que se pueda.

—Entonces, ¢qué autoridad tienen...?

—iSsssttt! No sirve de nada levantar la voz. La verdad es que Su Majestad Imperial es
muy humanitario y discipulo de la filosofia de Aurelion. Puedo decirle por lo bajo que
se sabe muy bien que fue el emperador en persona el primero en sugerir que se
estableciera este mundo. Puede usted apostar a que la politica de la Oficina se
sujetara muy estrictamente a las ideas imperiales. Y también puede apostar a que yo
no puedo navegar contra esa clase de corriente.

—Bien, hijo mio —los carnosos parpados del fisidlogo retemblaron—, si adopta esa
actitud, perdera el puesto. No, no mandaré que le echen. No insinuaba tal cosa, ni
mucho menos. Simplemente, el puesto se disipard debajo de sus pies, jporque aqui no
se hara absolutamente nada!

—¢:De veras? ¢Por qué? —Antyok era bajo, rosado y regordete, y a su mofletuda cara
solia serle dificil mostrar otra expresién que la de una blanda y alegre cortesia... pero
ahora estaba muy serio.

—Usted no lleva mucho tiempo aqui. Yo, si —Zammo fruncié el cefio—. ;Le molestara
que fume? —sostenia en la mano un cigarro nudoso y duro, y lo encendié
despreocupadamente a fuertes chupadas. Después continué en tono dspero—: Aqui no
caben humanitarismos, gobernador. Usted trata a los no-humanos como si fueran
humanos, y esto no le resultara bien. En realidad, no me gusta la palabra
«no-humanos». Son animales.

—Son inteligentes —adujo mansamente Antyok.



—Bueno, animales inteligentes, pues. Presumo que los dos términos no se excluyen.
Sea como fuere, inteligencias distintas mezcladas en un mismo terreno no pueden dar
buenos resultados.

—¢:Propone que los matemos a todos?

—iNo, Galaxia! —Hizo un ademdn con el cigarro—. Propongo que los miremos como
objetos de estudio, y solamente eso. Si se nos permitiera, podriamos aprender muchas
cosas de esos animales. Conocimientos (permitaseme senalar) que se podrian
aprovechar en beneficio inmediato de la raza humana. Ahi tiene usted humanidad. Ahi
tiene el bien de las masas, si le interesa el culto invertebrado de Aurelion.

—¢A qué se refiere, por ejemplo?
—Para citar lo mas obvio... habra oido hablar de su quimica, supongo.

—Si —reconoci6 Antyok—. He hojeado la mayoria de comunicaciones de los
no-humanos publicadas en los diez ultimos afios. Espero hojear otras.

—Humm. Bueno... Entonces, todo lo que debo decir es que su terapia quimica es muy
completa. Por ejemplo, he sido testigo presencial de la curacién de un hueso
fracturado (lo que se entiende por hueso fracturado, entre ellos) empleando una
pildora. El hueso quedd entero y sano en quince minutos. Naturalmente, ninguna de
sus drogas causaria un beneficio a los humanos. La mayoria nos matarian
rapidamente. Pero si descubriésemos como actian en los no-humanos... en los
animales...

—Si, si. Comprendo la importancia que tendria.

—Ah, ¢lo comprende? Eso me halaga. Un segundo punto es el de que esos animales se
comunican de una manera desconocida.

—iPor telepatia!

Los labios del cientifico se contorsionaban mientras iba repitiendo:

—iTelepatia! jTelepatia! jTelepatia! Lo mismo podria haber dicho mediante una pocién
de bruja. Nadie sabe nada de la telepatia salvo su nombre. ¢Cudl es el mecanismo de
la telepatia? ¢Cudles son sus elementos fisiolégicos y psiquicos? Me gustaria
descubrirlo, pero no puedo. Si he de escucharle a usted, la politica de la Oficina lo

prohibe.

—Oiga... Perdéoneme, doctor, pero no le entiendo bien. ;Cémo se lo impiden? Seguro



que la Administracion Civil no ha intentado siquiera obstaculizar la investigaciéon
cientifica sobre esos no-humanos. Por supuesto, no puedo responder enteramente de
lo que hiciera mi antecesor; en cuanto a mi...

—No se ha producido ninguna interferencia directa. No aludia a eso. Pero, jpor la
Galaxia, gobernador! Nos ata las manos el espiritu de todo el montaje. Ustedes nos
mandan que los tratemos como a seres humanos. Les permiten que tengan su jefe
propio y una autonomia interna. Los miman y les conceden lo que la filosofia de
Aurelion llamaria «derechos». Yo no puedo tratar con su jefe.

—¢Por qué no?

—Porque se niega a darme carta blanca. No nos permite realizar experimentos con un
sujeto, cualquiera que sea, sin el consentimiento de éste. Los dos o tres voluntarios
que conseguimos nunca fueron demasiado brillantes. Es una situacion imposible.

Antyok levant6 los hombros desamparado. Zammo continué:

—Por anadidura, es absolutamente imposible aprender nada que valga la pena sobre el
cerebro, la fisiologia y la quimica de esos animales si no podemos echar mano de
disecciones, experimentos dietéticos y drogas. Ya sabe, gobernador, la investigacion
cientifica es un juego duro. El humanitarismo no tiene mucha cabida en ella.

Loodun Antyok se daba unos golpecitos en el mentén con indice dubitativo.

—¢:Tan dificil ha de ser? Esos no-humanos son criaturas inofensivas. Seguramente la
diseccion... Quiza si usted los abordara de otra manera... Tengo la sospecha de que se
gana su enemistad Quizd adopte una actitud un tanto despotica.

—iDespdtica! Yo no soy uno de esos psicélogos lloriqueantes tan en boga estos dias.
No creo que se pueda resolver un problema que requiere disecciones enfocandolo con
lo que se suele llamar la «actitud personal acertada», segun la jerga de la época.

—Lamento que piense asi. A todos los administradores de categoria superior a A-4 se
les exige una formacién sociopsicoldgica.

Zammo se quitdo de la boca el pedazo de cigarro que tenia, y volvidé a metérselo
después del adecuado intervalo despectivo.

—Entonces, convendra que emplee un poco de su técnica en la Oficina. Ya sabe, yo
tengo amigos en la corte imperial.

—Bueno, vamos, no puedo ir a plantearles el asunto asi por las buenas. La politica
fundamental no entra en mi jurisdiccidn, y estas cosas sélo las puede iniciar la Oficina.



Pero, ya sabe, podriamos ensayar un método indirecto. —Con una leve sonrisa,
anadio—: Estrategia.

—c:De qué clase?

Antyok levantd de pronto un indice, mientras dejaba caer ligeramente la otra mano
sobre las hileras de informes encuadernados en gris apilados junto a su sillon.

—Pues mire, los he repasado casi todos. Son aburridos, pero contienen algunos
hechos. Por ejemplo, ¢cudndo nacié el ultimo ser no-humano en Cefeo 18?

Zammo meditdé muy poco.
—No lo sé. Y no me importa.

—Pero a la Oficina, si. En Cefeo 18 no ha nacido ni un solo nino no-humano... en los
dos anos que hace que se ha establecido este mundo. {Sabe usted la causa?

El fisiélogo se encogié de hombros.

—Hay demasiados factores involucrados. Habria que estudiarlo.

—De acuerdo, pues. Supongamos que usted redacta un informe...

—iInformes! He escrito veinte.

—Redacte otro. Haga resaltar los problemas no resueltos. Digales que tiene que
cambiar de métodos. Exponga el problema del promedio de nacimientos. La Oficina no
se atrevera a ignorarlo. Si los no-humanos mueren, alguien tendra que responder ante
el emperador. Usted ve que...

Zammo le miré fijamente, con ojos sombrios.

—¢:Con eso moveremos el caso?

—Hace veintisiete anos que trabajo para la Oficina. Sé como funciona.

—Lo pensaré —Zammo se levanto y salid con paso gallardo. La puerta se cerrd de
golpe detras de él.

Horas después, Zammo la decia a un colaborador suyo:

—Antes que nada, es un burdcrata. Nunca abandonara las ortodoxias del papeleo ni se
atrevera a jugarse el pellejo. Hard muy poca cosa por si mismo; aunque quizd haga



algo mas si lo utilizamos con conducto.
De: Cuartel General Administrativo, Cefeo 18.
A: O.de P. E.

Tema: Proyecto 2.563 de Provincias Exteriores, Parte II - Investigacién Cientifica de
no-humanos en Cefeo 18, Coordinacion de la.

Referencias:

(a) Carta de la O. de P. E. Cef-N-CM/jg, 100.132, fechada en 302/975 G. E.
(b) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fechada en 140/977 G. E.
Contenido:

1. Grupo Cientifico 10 Division de Fisica y Bioquimica, informe titulado
«Caracteristicas fisiologicas de los no-humanos de Cefeo 18, Parte XI», fecha 172/977
G. E.

2. El contenido 1, incluido en la presente, lo enviamos para informacion de la O. de P.
E. Conviene observar que la Seccion XII, parrafos 1-16 del Cont. 1, se refiere a
posibles cambios en la politica actual de la O. de P. E. en relacién a los no-humanos,
en vistas a facilitar investigaciones fisicas y quimicas en la actualidad, procediendo
bajo la autorizacion de la referencia (a).

3. Se somete a la consideracién de la O. de P. E. que la referencia (b) ha discutido ya
posibles cambios en los métodos de investigacion y que Ad. C. G.-Cef 18 sigue
opinando que tales cambios son prematuros todavia. A pesar de todo, sugiere que la
cuestion del promedio de nacimientos de no-humanos sea objeto de un proyecto de la
O. de P. E. asignado a Ad. C. G.-Cef 18 en vista de la importancia que el Grupo
Cientifico ha concedido al problema, como se evidencia en la Seccion V del Contenido
1.

L. Antyok, Superv. Ad. C. G.-Cef 18, 174/977
De: O. de P. E.
A: Ad. C. G.-Cef 18.

Tema: Proyecto 2.563 Provincia Exterior - Investigaciones Cientificas de los
no-humanos de Cefeo 18, Coordinacidn de.



Referencia:
(a) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 174/977 G. E.

1. En respuesta a la sugerencia contenida en el parrafo 2 de la referencia (a) se
considera que la cuestion del promedio de nacimientos de no-humanos no cae dentro
de la jurisdiccion de Ad. C. G.-Cefeo 18. En vista del hecho de que el Grupo Cientifico
10 ha informado de que la pretendida esterilidad puede ser debida probablemente a
deficiencias quimicas del suministro de alimento, todas las investigaciones a realizar
en este campo quedan confiadas al Grupo Cientifico 10 como propiamente autorizado.

2. Las tareas de investigacion de los diversos Grupos Cientificos continuardn de
acuerdo con las normas actuales sobre la cuestién. No se prevé ningun cambio de
politica.

C. Morily, jefe de O. de P. E., 186/977 G. E.

I

El periodista, por flaco y desgarbado en los gestos, parecia sombriamente alto. Se
llamaba Gustiv Bannerd, y su fama iba acompanada de una auténtica capacidad... dos
cosas que no siempre andan juntas, a pesar de las maximas de la moral elemental.

Loodun Antyok le tomé las medidas con recelo y dijo:

—De nada serviria negar que tiene usted razon. Pero el informe del Grupo Cientifico
tenia caracter confidencial. No comprendo cémo...

—Se filtré6 —concluy6 Bannerd, empecinado—. Todo se filtra.

Antyok estaba claramente desconcertado; su rosado semblante se arrugaba levemente.
—Entonces, tendré que tapar el agujero que hay aqui. No puedo dar paso libre a su
cronica. Tiene que eliminar primero toda alusiéon a quejas del Grupo Cientifico. Usted
lo comprende, ¢verdad?

—No —Bannerd estaba sobradamente tranquilo—. Es una cosa importante, y yo tengo
mis derechos, segun el decreto imperial. Yo creo que el Imperio deberia saber lo que

pasa.

—Es que no pasa —replicé Antyok, desesperado—. Todo lo que usted alega es falso. La
Oficina no cambiara de politica. Le he ensefiado las cartas.

—¢Cree que puede enfrentarse a Zammo cuando presiona con toda su fuerza?



—pregunté burlonamente el periodista.
—Lo haré..., sile creo equivocado.

—iSi! —puntualizé Bannerd llanamente. Luego, con subita vehemencia, dijo—: Antyok,
el Imperio tiene una cosa muy importante aqui; una cosa mayor de lo que el Gobierno
parece advertir. Y la estan destruyendo. Estan tratando a esas criaturas como
animales.

—En verdad... —empez06 Antyok en tono débil.

—No me hable de Cefeo 18. Es un parque zooldgico. Es un zoo de primera clase,
donde sus anquilosados cientificos atormentan a esas pobres criaturas pinchandolas
con palos por entre los barrotes. Ustedes les echan comida; pero al mismo tiempo las
tienen en jaulas. Lo sé! Hace dos afios que son el tema de mis reportajes. Casi estuve
viviendo con ellas.

—Zammo dice...

—iZammo! —repitio el periodista con desprecio.

—Zammo dice —insistid6 Antyok con atormentada firmeza— que en realidad los
tratamos demasiado como a seres humanos.

Las largas y rectas mejillas del periodista se tensaron.

—Zammo es mas bien pariente de los animales, por derecho propio. Es un fanatico de
la ciencia. Nos pasariamos con unos cuantos menos como él. ;¢Ha leido usted las obras
de Aurelion?

Esta dltima pregunta la espeté de modo subito.

—Humm. Si. Comprendo al emperador...

—El emperador se inclina hacia nosotros. Lo cual es bueno... mucho mejor que montar
la persecucién del ultimo reino.

—No sé adonde se encamina usted.

—Esos extranos pueden ensenarnos muchas cosas. ¢(Comprende? Cosas que no les
sirven de nada a Zammo y a su Grupo Cientifico; no son telepatia, no son quimica. Son
una manera de vivir y de pensar. Los extrafios no tienen delincuentes, no tienen
inadaptados. ¢Qué esfuerzo se esta llevando a cabo para estudiar su filosofia? ¢O para
aprender de ellos en cuanto a planificacion social?



Antyok se puso pensativo; se le alisé la rolliza cara.
—Es una consideracion interesante. Seria un problema para psicologos...

—Ni pensarlo. La mayoria son unos charlatanes. Los psicélogos sefialan problemas;
pero dan soluciones falaces. Necesitamos hombres de Aurelion. Hombres de la
Filosofia...

—Pero oiga, no podemos convertir a Cefeo 18 en... en un estudio metafisico.
—¢Por qué no? Puede hacerse facilmente.
—:Como?

—Olvidese de la observacion de tubos de ensayo. Permita que los extrafios organicen
una sociedad libre de humanos. Concédales una independencia sin trabas y permita
una mezcla de filosofias...

Antyok dejé oir su nerviosa réplica:
—Esto no se puede hacer en un dia.
—Pero podemos empezar en un dia.
El gobernador dijo pausadamente:

—Bien, yo no puedo impedirle que lo intente —se puso confidencial; sus mansos ojos
se volvieron pensativos—. De todos modos, si publica el informe del Grupo Cientifico
10 y lo denuncia funddndose en motivos humanitarios, usted mismo se segara la
hierba bajo los pies. Los cientificos son gente poderosa.

—Y nosotros, los de la Filosofia, también.

—Si, pero hay un camino facil. No es necesario que despotrique Sencillamente, haga
notar que el Grupo Cientifico no resuelve sus problemas. Hagalo sin sentimentalismos
y deje que los lectores mediten el punto de vista de usted por si mismos. Coja el
problema del promedio de nacimientos, por ejemplo. Ahi tiene algo interesante. Por
todo lo que la ciencia es capaz de hacer los no-humanos pueden extinguirse en una
generacion. Sefnale que se necesita un enfoque mas filoséfico. O escoja algun otro
punto evidente. Utilice su propio buen criterio, ¢eh? —Antyok dirigia una sonrisa
conciliadora al periodista, al mismo tiempo que se levantaba—. Pero, por amor de la
Galaxia, no promueva un asunto feo.



Bannerd estaba rigido y poco asequible.

—Quiza tenga razon.

Més tarde, Bannerd escribia a su amigo, en un mensaje por cdapsula: «No es
inteligente, en modo alguno. Esta desorientado; no tiene una linea que le guie por la
vida. Sin duda, es perfectamente incompetente para su puesto. Pero es maniobrero y
hombre de componendas; sortea las dificultades mediante compromisos y prefiere
hacer concesiones que adoptar una postura inflexible. En este sentido, puede ser
valioso. Tuyo en Aurelion.»

De: Ad. C. G.-Cef 18.

A: O.deP. E.

Tema: Promedio de nacimientos de no-humanos en Cefeo 18, Reportaje sobre el.
Referencias:

(a) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 174/977 G. E.

(b) Decreto Imperial, Ja 2.374, fechado en 243/975 G. E.

Contenido:

1-G. Reportaje de Bannerd, fechado en Cefeo 18, 201/977 G. E.

2-G. Reportaje de Bannerd, fechado en Cefeo 18, 203/977 G. E.

1. La esterilidad de los no-humanos de Cefeo 18, comunicada a la O. de P. E. en la
referencia (a) ha sido tema de reportajes periodisticos de la prensa galactica. Dichos
reportajes van incluidos en la presente para informacion de la O. de P. E. como
Contenidos 1 y 2. Aunque los mencionados reportajes se fundan en material
considerado confidencial y no abierto al publico, el citado reportero defendié su
derecho de libre expresién segun los términos de la referencia (b).

2. En vista de la publicidad inevitable y de las malas interpretaciones, también ahora
inevitables, por parte del publico en general, solicitamos que la O. de P. E. indique la
politica futura sobre el problema de la esterilidad de los no-humanos.

L. Antyok, Superv. Ad. C. G.-Cef 18, 209/977 G. E.

De: O.de P. E.



A: Ad. C. G.-Cef 18.

Tema: Promedio de nacimientos de no-humanos en Cefeo 18, Investigacion del.
Referencias:

(a) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 209/977 G. E.

(b) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 174/977 G. E.

1. Se tiene el propésito de investigar las causas y los medios de evitar el desfavorable
fenémeno en el ritmo de nacimientos mencionado en las referencias (a) y (b). Por ello
se ha montado un plan titulado «Promedio de nacimientos de no-humanos en Cefeo 18,
Investigacion del», al cual, en vista de la importancia crucial del asunto, se le ha
concedido una prioridad A A.

2. El nimero asignado al plan en cuestion es el 2.910, y todos los gastos que depare se
cargaran a la Asignacién nimero 18/78.

C. Morily, jefe O. de P. E., 223/977 G. E.
ITI

Si el mal humor de Tomor Zammo disminuyé dentro de los terrenos de la Estacion
Experimental del Grupo Cientifico 10, su amabilidad, en cambio, no habia mejorado.
Antyok se hallaba de pie, en solitario, junto a la ventana de observacién del laboratorio
principal.

Este laboratorio principal de campo era un espacioso patio dotado con el medio
ambiente propio de Cefeo 18 para incomodidad de los experimentadores vy
conveniencia de los experimentados. Por la ardiente arena y a través del aire, seco y
rico en oxigeno, resplandecia el fulgor de los calidos y blancos rayos solares. Bajo
aquel fuego, los no-humanos, unos seres rojo-ladrillo, membrudos y de piel arrugada,
se amontonaban posados sobre los cuartos traseros, en postura de descanso de uno en
uno, o de dos en dos.

Zammo salia del laboratorio y se detuvo, sediento, a beber un poco de agua; luego
levanto la vista. El labio superior, mojado, le relumbraba.

—¢:Le gustaria entrar ahi dentro?
Antyok movié la cabeza negativamente, muy resuelto.

—No, gracias. ¢A qué temperatura estdn en este momento?



—A cincuenta y cuatro grados centigrados, si hubiera sombra. Y se quejan de frio. Es
la hora de beber. ¢{Quiere ver como beben?

Del surtidor del centro del patio brot6 un chorro de agua y las figurillas de los
extranos se pusieron en pie inseguras y arrancaron a correr a saltos, vivamente, a un
trote medio muy elastico. Después se arremolinaron junto al agua, empujandose unos
a otros. El centro de sus rostros quedo desfigurado de pronto por la proyeccién de un
tubo carnoso largo y flexible, que introducian en el chorro y lo retiraban goteando.

La maniobra se prolongd varios minutos. Los cuerpos se hinchaban; las arrugas
desaparecian. Los no-humanos se retiraban poco a poco, caminando hacia atras, con el
tubo aspirador entrando y saliendo de sus rostros, antes de quedar reducido por fin a
una masa rosada, arrugada, encima de una boca ancha y sin labios. Entonces fueron a
tenderse a dormir en grupos, en los rincones sombreados, redondos y satisfechos.
—ijAnimales! —exclamé Zammo con desprecio.

—¢:Cuantas veces beben? —pregunté Antyok.

—Cuantas quieren. Pueden aguantar una semana sin beber, si es preciso. Nosotros los
abrevamos todos los dias. Tienen el depdsito de reserva debajo de la piel. Comen al
atardecer. Ya sabe, son vegetarianos.

Antyok sonrié satisfecho.

—Es bonito procurarse un poco de informacion de primera mano de vez en cuando. No
puedo pasarme todo el tiempo leyendo informes.

—¢Es bonito? —sin darle importancia afnadio—: ¢Qué noticias hay? ¢Qué hay de los
muchachos con pantaloncitos de encaje de Trantor?

Antyok alzé los hombros, dubitativo.

—Por desgracia, no conseguimos que la Oficina dé una respuesta clara. Como el
emperador simpatiza con los aurelionistas, el humanitarismo estd a la orden del dia.
Ya lo sabe usted.

Hubo una pausa durante la cual el gobernador se mordia el labio, indeciso.

—Ademas, ahora tenemos este problema del promedio de nacimientos. Ya sabe, al
final lo han asignado a Ad. C. G., y con prioridad doble A, encima.

Zammo refunfuné algo, en voz baja. Antyok dijo:



—Es posible que usted no se dé cuenta, pero ese proyecto tendra preferencia sobre
todos los demads trabajos que se lleven a cabo en Cefeo 18. Es importante. —En
seguida se volvié hacia la ventana de observacion e inquirié pensativamente, sin el
menor asomo de preambulo—: ¢Cree usted que esas criaturas pueden ser
desdichadas?

—iDesdichadas! —explot6 Zammo.

—Bueno, pues —se apresuro a rectificar Antyok— mal ambientadas. ¢{Me entiende? Es
dificil procurar un medio ambiente propicio a una raza de la que sabemos tan poco.

—Oiga, ¢ha visto alguna vez el mundo de donde las trajimos?
—He leido los informes...

—jInformes! —dijo con infinito desprecio—. Yo lo he visto. A usted, esto de ahi quiza le
parezca un desierto; pero para esos diablos es un paraiso rezumante. Tienen todo el
alimento y toda el agua que pueden engullir. Tienen un mundo para ellos solos, con
vegetacion y cursos de agua naturales, en lugar de un terrén de silice y granito metido
en cavernas para hacer crecer en él, a la fuerza, unos hongos, y en lugar de obtener
agua calcinando yeso. Antes de diez afnos habrian muerto todos, no habria quedado
una sola de esas bestias. Nosotros las hemos salvado. ¢(Desdichadas? Pu-a-a-a, si lo son
no tienen la mitad de decencia que la mayoria de los animales.

—Bueno, quiza. Sin embargo, se me habia ocurrido una idea.

—¢Una idea? ¢Qué idea? —Zammo saco un cigarro.

—Quiza ustedes podrian sacarle provecho. ¢Por qué no estudiar a esas criaturas de
una manera mas integrada? ¢Por qué no dejar que desarrollen su propia iniciativa? Al
fin y al cabo, tenian una ciencia altamente evolucionada. Los informes la mencionan
muy a menudo. Denles problemas que solucionar.

—¢Como, por ejemplo...?

—Oh... oh —Antyok agitaba las manos desamparado—. Los que ustedes crean mas
provechosos. Por ejemplo, naves espaciales. Métanlas en el cuarto de control y
estudien sus reacciones.

—¢Por qué?

—Porque la reaccion de sus mentes ante instrumentos y controles adaptados al
temperamento humano puede ensenarles muchisimo a ustedes. Ademds, creo que



resultaria un aliciente mas efectivo que todos los que han empleado. Conseguird mas
voluntarios, entre esos extranos, si piensan que van a realizar un trabajo interesante.

—Ya esta saliendo el psicologo que hay en usted. Humm. De momento, la idea parece
mejor de lo que resultard, sin duda, en la realidad. Consultaré con la almohada. ¢Y
dénde conseguiria el permiso, en todo caso, para dejarles manejar naves espaciales?
No tengo ninguna a mi disposicion, y seguramente, recorrer toda la cadena
burocrética para que nos dieran una, requeriria mucho papeleo.

Antyok meditaba; la frente se le arrugé ligeramente.

—No han de ser forzosamente naves espaciales. A pesar de todo... si usted quisiera
redactar otro informe y hacer la sugerencia como por propia iniciativa... insistiendo en
ella, (comprende?... quizd encontrase la manera de enlazarla con mi proyecto sobre la
natalidad. Con una prioridad doble A se obtiene practicamente todo lo que se quiere,
ya sabe, no hay preguntas.

Zammo manifestd una falta de interés casi desconsiderada.

—Bueno, quiza. Entretanto, tengo en marcha unas pruebas sobre el metabolismo
basal, y se me hace tarde. Lo pensaré. No deja de ser una idea.

De: Ad. C. G.-Cef 18.
A: O.deP. E.

Tema: Provincia Exterior Proyecto 2.910, Parte I - Promedio de nacimientos de
no-humanos en Cefeo 18, Investigacion del.

Referencia:

(a) Carta O. de P. E. Cef-N-CM/car, 115.097, 223/977 G. E.

Contenido:

1. Grupo Cientifico 10 informe Fisico y Bioquimico, Parte XV, fecha 220/977 G. E.

1. Adjuntamos el contenido 1 para informacion de la O. de P. E.

2. Dedicamos atencion especial a la seccion V, parrafo 3 del contenido 1 en el que se
pide que se asigne una nave espacial al Grupo Cientifico 10 para utilizarla en
investigaciones aceleradas autorizadas por la O. de P. E. La Ad. C. G.-Cef 18 considera

que tales investigaciones pueden servir muy eficazmente para aumentar la efectividad
del trabajo emprendido en el proyecto del tema, autorizado por la referencia (a). En



vista de que la O. de P. E. ha concedido alta prioridad al proyecto del tema, se sugiere
que se tome inmediatamente en consideracion lo que solicita el Grupo Cientifico.

L. Antyok, Superv. Ad. C. G.-Cef 18, 240/977
De: O.de P. E.
A: Ad. C. G.-Cef 18.

Tema: Provincia Exterior, Proyecto 2.910 - Promedio de nacimientos de no-humanos
en Cefeo 18, Investigacion del.

Referencia:

(a) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 240/977 G. E.

1. La Nave de Entrenamiento AN-R-2.055 queda a disposicion de Ad. C. G.-Cef 18 para
emplearla en la investigacion sobre los no-humanos de Cefeo con respecto al tema del
proyecto y otros autorizados de P. E., como se pedia en el Contenido 1 para la

referencia (a).

2. Se pide urgentemente que se acelere por todos los medios posibles el trabajo en el
tema del proyecto.

C. Morily, jefe O.de P. E., 251/977 G. E.

1\Y

El pequenio y rojizo ser debia de haber soportado mas incomodidades de lo que su
porte queria admitir. Estaba cuidadosamente inmerso en una temperatura que hacia
andar a sus companeros humanos con la camisa desabrochada y sudando a mares.

Tenia una voz aguda y una expresion cuidada:

—A esta temperatura tan baja, el ambiente me parece humedo, aunque no hasta un
extremo insoportable.

Antyok sonreia.

—Ha sido muy amable viniendo; pero una prueba realizada en la atmoésfera que tenian
ustedes alla... —la sonrisa se habia vuelto triste.

—No importa. Ustedes, los habitantes del otro mundo, han hecho por nosotros mas de
lo que supimos hacer nunca nosotros mismos. Es un favor al que yo soélo correspondo



muy imperfectamente al soportar alguna incomodidad —siempre parecia expresarse
de una manera indirecta, como si enfocara los pensamientos de costado, como si
hablar lisa y llanamente fuese contrario a la etiqueta.

Gustiv Bannerd, sentado en un angulo de la habitacién, con una larga pierna
cabalgando sobre la otra, movia la pluma agilmente, y dijo:

—:Verdad que no les molestara que tome nota?

El cefeidano no-humano dirigié una breve mirada al periodista:

—No tengo inconveniente.

Antyok insistia en dar explicaciones:

—Ahora no se trata de una simple visita de sociedad, senor. No le habria sometido a
ninguna molestia para eso solamente. Hay problemas importantes que considerar, y

usted es el jefe de su pueblo.

—Estoy convencido de que le animan a usted muy buenas intenciones —respondio el
cefeidano, moviendo la cabeza afirmando—. Tenga la bondad de continuar.

El gobernador tenia serias dificultades para traducir sus pensamientos en palabras.

—Es un asunto —dijo— muy delicado y que no abordaria nunca, si no fuese por la
grandisima importancia de la... humm... de la cuestiéon. Yo soy inicamente el portavoz
de mi Gobierno...

—Mi pueblo considera que el Gobierno del otro mundo es muy bondadoso.

—Pues, si, son bondadosos. Por esta razén los acongoja el hecho de que el pueblo de
usted ya no se reproduzca.

Antyok hizo una pausa y aguarddé con ansiedad una reaccién que no se produjo. La
cara del cefeidano permanecia inmovil, a excepcién del leve y tembloroso movimiento
del arrugado sector correspondiente al deshinchado tubo de aspiracion de liquidos.
Antyok continuo:

—Es un asunto que no me decidia a plantear debido a sus aspectos extremadamente
personales. El principio fundamental de mi Gobierno en estas materias es el de la no
interferencia; por ello hemos hecho cuanto hemos podido por estudiar el problema sin
molestarles a ustedes. Pero, francamente, hemos...

—¢Han fracasado? —termino el cefeidano, advirtiendo la pausa del otro.



—Si. O al menos, no hemos sabido descubrir ninguna deficiencia concreta al
reproducir el medio ambiente exacto del mundo de origen de ustedes; por supuesto,
con las modificaciones necesarias para hacerlo mas habitable todavia. Naturalmente,
se piensa que debe existir alguna deficiencia quimica. Por ello le suplico tenga la
buena voluntad de ayudarnos en esta cuestién. Su pueblo de usted estd muy
adelantado en el estudio de su propia bioquimica. Si usted no quiere, o si prefiere no...

—No, no, puedo ayudarles —el cefeidano parecia muy animado en este sentido. Las
lisas superficies de su craneo, sin pelo y con la piel suelta, se arrugaban reaccionando
de una manera singular a una emocion incierta—. No es ésa una cuestién que ninguno
de nosotros hubiera pensado que pudiera acongojarles a ustedes, los habitantes del
otro mundo. El hecho de que asi ocurra no es sino otra prueba mas de su benévola
amabilidad. Este mundo de aqui nos parece un paraiso en comparacion con el que
nosotros habitdbamos. No falta nada. Las condiciones que se nos brindan aqui sélo las
conociamos por las leyendas de nuestro Siglo de Oro.

—Pues...

—Pero hay una cosa; una cosa que quiza usted no entienda. No podemos esperar que
inteligencias distintas piensen del mismo modo.

—Intentaré comprender.
La voz del cefeidano se habia dulcificado, aumentando en tonos bajos, liquidos:

—En nuestro mundo de origen, nos moriamos; pero luchdbamos. Nuestra ciencia,
desarrollada a lo largo de una historia mdas antigua que la de ustedes, perdia el
combate; pero aun no lo habia perdido del todo. Quizd se debiera a que nuestra
ciencia era fundamentalmente bioldgica, antes que fisica como la de ustedes. Su
pueblo descubrié nuevas formas de energia y alcanzo las estrellas. Nuestro pueblo
descubria verdades nuevas en el campo de la psicologia y la psiquiatria y edificaba una
sociedad laboriosa, libre de enfermedades y delitos.

»No es necesario que nos preguntemos cudl de los dos enfoques merece mas elogio;
pero no cabe ninguna duda acerca de cudl cosech¢ al final los mayores triunfos. En
nuestro mundo agonizante, sin medios de vida ni fuentes de energia, nuestra ciencia
biolégica no podia hacer otra cosa que dulcificar la muerte.

»Y sin embargo, luchdbamos. Desde hacia siglos nos abriamos camino, tanteando y
volviendo a tantear, hacia la energia atdmica, y poco a poco empezaba a brillar la
chispa de la esperanza de que conseguiriamos vencer los limites bidimensionales de
nuestra superficie planetaria y alcanzariamos las estrellas. En nuestro sistema no
habia otros planetas que nos sirvieran de etapas. No teniamos nada hasta la estrella



mas proxima, que distaba unos veinte aflos-luz, y no teniamos idea de la posibilidad de
que existieran otros sistemas planetarios, sino que mas bien nos inclindbamos por
creerlo al revés.

»Pero todo tipo de vida tiene tendencia a sobrevivir, aunque sea inttilmente. En los
ultimos dias ya solo queddabamos cinco mil. Cinco mil, nada més. Y nuestra primera
nave estaba lista. Una nave experimental. Seguramente habria fracasado. De todos
modos, habiamos deducido ya, acertadamente, todos los principios de propulsiéon y
navegacion.

Hubo una larga pausa; los ojillos negros del cefeidano parecian vidriosos al rememorar
el pasado.

—:Y entonces llegamos nosotros? —interpuso el periodista, desde su rincén.

—Y entonces llegaron ustedes —convino sencillamente el cefeidano—. Y todo cambi6.
Energia la teniamos a pedir de boca. Disponiamos de un mundo nuevo, a nuestra
medida, un mundo ideal de verdad. Si los problemas sociales los habiamos solucionado
tiempo atras nosotros mismos, nuestros mas dificiles problemas de medio ambiente
nos los solucionaron otros, y de un modo no menos completo.

—¢Entonces? —aguijoneé Antyok.

—Entonces... hubo algo que no marchaba bien. Nuestros antepasados habian luchado
siglos y siglos por alcanzar las estrellas, y entonces, de pronto, resulté que
pertenecian ya a otros. Habiamos luchado por la vida, y nos encontramos con que la
vida era un regalo que otros seres nos ponian en las manos. Ya no hay motivo para
luchar. Ya no hay nada que conseguir. Todo el universo es propiedad de la raza de
ustedes.

—Este mundo les pertenece —dijo afablemente Antyok.

—Por consentimiento. Es un regalo. No nos pertenece por derecho propio.

—A mi entender, ustedes se lo han ganado.

El cefeidano tenia los ojos clavados en el semblante del otro.

—Usted estd cargado de buenas intenciones, pero dudo que lo comprenda. No
tenemos adonde ir, salvo este mundo que nos han regalado. La funciéon de la vida
consiste en luchar, y esta funciéon nos la han arrebatado. La vida ya no puede

interesarnos. No tenemos descendencia... porque no queremos. Es nuestra manera de
apartarnos del camino de ustedes.



Distraidamente, Antyok habia sacado el fluoro-globo del asiento de la ventanilla y lo
hacia girar sobre la base. Al girar, la chillona superficie reflejaba luz, y su mole, de
casi un metro de altura, flotaba en el aire con gracia y ligereza incongruentes.
Después Antyok pregunto:

—¢Es la tinica solucién que se les ocurre? ¢La esterilidad?

—Otra seria escapar —susurré el cefeidano—, pero ¢en qué lugar de la Galaxia hay
sitio para nosotros? Es toda de ustedes.

—Efectivamente, si quieren ser independientes no queda ningin lugar mas proximo
que las Nubes de Magallanes. Las Nubes de Magallanes...

—Y ustedes no nos dejarian marchar. Lo hacen todo con buena intencidn, ya lo sé.

—Si, lo hacemos con buena intencion... pero no podriamos dejarles marchar.

—Es una bondad equivocada.

—Quiza; pero ¢no podrian consolarse? Poseen un mundo.

—Es un fendmeno que no se puede explicar bien. Ustedes tienen una mente distinta.
No podriamos consolarnos. Creo, gobernador, que ha pensado sobre esto en otras
ocasiones. El concepto de callejon sin salida en el que nos sentimos atrapados no es
nuevo para usted.

Antyok levanté la vista, estremecido, y con una mano detuvo el fluoro-globo.

—¢Es que me lee el pensamiento?

—Es sdélo una suposicion. Y acertada, me parece.

—Si..., pero ¢puede leerme el pensamiento? El pensamiento de los seres humanos en
general, quiero decir. Es un punto interesante. Los cientificos dicen que no, pero a
veces me pregunto si no serd, sencillamente, que no quieren. {Puede contestarme? O
quiza le retengo indebidamente.

—No..., no... —pero el pequenio cefeidano se envolvié mejor en el abrigo y escondié el
rostro, por un momento, en la esterilla del cuello, calentada eléctricamente—.
Ustedes, los del otro mundo, hablan de leer mentes. No, no es eso, en absoluto; pero

tampoco sabria explicar en modo alguno qué es.

Antyok musité el antiguo proverbio:



—No se le puede explicar qué es la vista a un ciego de nacimiento.

—Si, asi es, exactamente. Ese sentido al que ustedes llaman muy equivocadamente
«leer el pensamiento» no se nos puede aplicar a nosotros. No se trata de que no
podamos recibir las sensaciones adecuadas; se trata de que ustedes no las transmiten,
y nosotros no sabriamos explicarles la manera de hacerlo.

—Humm-mm-mm.

—Naturalmente, hay ocasiones, momentos de gran concentracién mental o tension
emocional por parte de uno de ustedes, en que algunos de nosotros, los mas expertos
en este sentido, los de mirada mas penetrante, por asi decirlo, descubrimos algo. Es
una cosa incierta; sin embargo, yo mismo me he preguntado a veces...

Con gran cuidado, Antyok volvié a poner el fluoro-globo en rotacién. Su rosado
semblante parecia absorto en meditaciones, mientras sus ojos permanecian fijos en el
cefeidano. Gustiv Bannerd estiré los dedos y releyo6 las notas tomadas, moviendo los
labios en silencio.

El fluoro-globo seguia girando, y poco a poco parecia que el cefeidano se iba poniendo
tenso, mientras sus ojos se desviaban hacia el coloreado tornasol de la fragil superficie
del globo.

—¢Qué es eso? —pregunté al cabo de unos momentos.
Antyok tuvo un sobresalto; luego su rostro se distendi6 en una placidez casi de risa.

—¢Esto? Una moda galactica de tres anos atras. Lo cual significa que este afio es ya
una reliquia irremediablemente anticuada. Es un artificio perfectamente inutil, pero
bonito. Bannerd, ;podria regular las ventanas de modo que no haya transmision?

y

Se oy6 el leve chasquido de un contacto, y las ventanas se convirtieron en curvadas
regiones de oscuridad, mientras en el centro de la habitacién el fluoro-globo devenia
subitamente el foco de un resplandor rosaceo que parecia saltar al exterior a oleadas.
Antyok, figura escarlata en una sala escarlata, colocé el globo sobre la mesa y lo hizo
girar con una mano que iba goteando en rojo. A medida que el fluoro-globo giraba, sus
colores iban cambiando, cada vez mas de prisa, se mezclaban unos instantes y luego
se disociaban en contrastes mas extremados.

Antyok hablaba en medio de una atmdsfera imponente de arco iris fundido, cambiante.
—La superficie es de un material que manifiesta una fluorescencia variable. Casi no

tiene peso, es extremadamente fragil, pero esta equilibrado giroscépicamente, de
manera que, con la precauciéon normal, pocas veces cae. Es bastante bonito, ¢no le



parece?

Se oy6 la voz del cefeidano que llegaba de algin punto de la sala:

—Extremadamente bonito.

—Pero ha dejado ya de interesar; sigue existiendo después de haber pasado de moda.
La voz del cefeidano sonaba abstraida:

—Es muy bonito.

Bannerd, ante un gesto de su jefe, iluminé la sala de nuevo, y los colores
desaparecieron. El cefeidano dijo:

—He ahi una cosa que a mi gente le gustaria. —Miraba el globo, fascinado.
Antyok se levanto.

—Sera mejor que se vaya. Si se queda mas tiempo, la atmésfera puede producirle
efectos perjudiciales. Le doy las gracias humildemente por su amabilidad.

—Yo se las doy humildemente a usted por la suya. —El cefeidano también se habia
levantado.

—Ah, de paso —dijo Antyok—, la mayoria de su gente ha aceptado nuestro
ofrecimiento de dejarles estudiar la construcciéon de nuestras naves espaciales.
Supongo que usted comprende que nos proponiamos estudiar cémo reaccionan ante
nuestra tecnologia. Confio que este proceder estara de acuerdo con el sentido ético de
usted.

—No es necesario que me dé excusas. Yo mismo tengo ahora las piezas de un piloto
humano. Ha sido muy interesante. Nos recuerda los trabajos que nosotros habiamos
hecho... y nos hace ver lo cerca que estdbamos de la meta.

El cefeidano se marchd, y Antyok se sentd, con el cefio fruncido.

—Bueno —le dijo a Bannerd, con acento algo tajante—. Confio que recordara lo que
hemos convenido. No puede publicar esta entrevista.

—Muy bien —respondi6é Bannerd, levantando los hombros.

Antyok continuaba en su sillén, jugueteando con la pequena figurilla de metal de la
mesa escritorio.



—¢Qué opina sobre esta cuestion, Bannerd?

—Esos seres me dan lastima. Creo comprender su estado de animo. Hemos de
educarlos para que lo superen. La Filosofia puede lograrlo.

—c¢Lo cree de veras?

—Si.

—No podemos dejarles marchar, claro esta.

—Oh, no. Ni hablar. Nos queda demasiado que aprender de ellos. Esta sensacion que
tienen ahora representa solamente una fase pasajera. Cambiaran de parecer, sobre
todo cuando les concedamos la independencia mas completa.

—Quiza. ¢Qué opina de los fluoro-globos, Bannerd? Le han gustado. Quiza deberiamos
encargar varios millares. La Galaxia sabe que por estos dias infestan el mercado, y
estan baratos.

—Parece buena idea —asinti6 Bannerd.

—Sin embargo, la Oficina no estara de acuerdo. Los conozco.

El periodista entornd los ojos.

—Y no obstante, podria ser lo mas indicado. Necesitan cosas nuevas que les atraigan.
—¢Si? Bueno, pues quizd se pudiera hacer algo. Yo podria incluir la resefia que ha
hecho usted de la entrevista en un informe mio y cargar un poco el acento en la
cuestion de los globos. Al fin y al cabo, usted es miembro de la Filosofia y puede tener
influencia cerca de gente importante cuya palabra pesara mucho mas que la mia en la
Oficina. {Me comprende...?

—Si —musité Bannerd—. Si.

De: Ad. C. G.-Cef 18

A: O.deP. E.

Tema: Proyecto 2.010 de P, E. Parte IIl. Promedio de nacimientos de no-humanos en
Cefeo, Investigacion del.

Referencia:



(a) Carta O. de P. E. Cef-N-CM/car, 115.097, fecha 223/977 G. E.
Contenido:

1. Resefna de la conversaciéon entre L. Antyok, de Ad. C. G.-Cef 18, y Ni-San, juez
supremo de los no-humanos en Cefeo 18.

1. El Contenido 1 va adjunto en ésta para informacion de la O. de P. E.

2. La investigacién del tema proyecto emprendido en respuesta a la autorizaciéon de la
referencia (a) la continuamos segun las nuevas directrices indicadas en el contenido 1.
La O. de P. E. puede estar segura de que se emplearan todos los medios para combatir
la nociva actitud psicologica que prevalece actualmente entre los no-humanos.

3. Es de notar que el juez supremo de los no-humanos de Cefeo 18 manifesto interés
por los fluoro-globos. Se ha iniciado una investigacion preliminar sobre este hecho de
la psicologia no-humana.

L. Antyok, Superv. Ad. C. G.-Cef 18, 272/977 G. E.

De: O.de P. E.

A: Ad. C. G.-Cef 18.

Tema: Proyecto 2.910 de P. E.; Promedio de nacimientos de no-humanos en Cefeo 18,
Investigacion del.

Referencia:
(a) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 272/977 G. E.

1. Con referencia al contenido 1 de la referencia (a) el Departamento de Comercio ha
destinado cinco mil fluoro-globos para ser transportados a Cefeo 18.

2. Se recomienda que Ad. C. G.-Cef 18 utilice, para calmar la insatisfaccion de los
no-humanos, todos los métodos que no estén en contradiccién con la necesidad de
obedecer las proclamas imperiales.

C. Morily, jefe, O. de P. E., 283/977 G. E.

\Y

La comida habia terminado, habian traido el vino y sacado los cigarros. Se habian



formado grupos de interlocutores, y el capitan de la flota mercante constituia el centro
del mas numeroso. Su brillante uniforme blanco oscurecia bastante los de sus oyentes.

Su discurso tenia un tono mas bien complacido:

—EIl viaje no ha sido nada. En otra ocasidon tuve mas de trescientas naves bajo mi
mando. Sin embargo, nunca habia transportado un cargamento como éste. jPor la
Galaxia! ¢Qué quieren hacer ustedes con cinco mil fluoro-globos, en este desierto?

Loodun Antyok se ri6 con carcajada suave.

—Son para los no-humanos. Confio que no haya sido una mercancia dificil de
transportar.

—No, dificil no. Pero voluminosa. Son fragiles, y no podia cargar mas de veinte en una
nave, dadas las normas del Gobierno sobre embalaje y precauciones contra rupturas.
Pero supongo que el Gobierno sabra qué hace con su dinero.

Zammo sonrio.
—¢Es la primera experiencia que tiene de los métodos del Gobierno, capitan?

—iNo, Galaxia! —estallé el astronauta—. Yo procuro evitarlo, por supuesto, pero a
veces uno se ve en el lio, quieras o no quieras. Y vaya asco si uno se mete; ésa es la
verdad. jConducto oficial! jPapeleo burocratico! Basta para cortarle el crecimiento a
uno y coagularle la sangre. Es un tumor, una vegetacion cancerosa de la Galaxia. Yo
suprimiria de un manotazo todo ese estorbo.

—Es usted injusto, capitdn —protestd Antyok—. No lo comprende.

—¢:Si? Bueno, pues, como perteneciente a esa burocracia —pronuncié la palabra
sonriendo amablemente—, ;qué le parece si nos explicara cémo ve usted la situacion,
gobernador?

—Pues, miren —Antyok parecia un poco confuso—, gobernar es un asunto serio y
complicado. En este Imperio nuestro, hemos de preocuparnos de millares de planetas
y de billones de personas. Casi queda fuera de toda facultad humana supervisar la
tarea del Gobierno sin una organizacién férrea. Creo que en la actualidad, nada mas
los funcionarios del Servicio Administrativo imperial suman unos cuatrocientos
millones, y para coordinar sus esfuerzos y reunir sus conocimientos, es indispensable
que exista eso que usted llama burocracia y papeleo. Hasta el menor paso, por
absurdo que pueda parecer, por molesto que pueda resultar, tiene alguna utilidad.
Cada pedazo de papel es un hilo de union del trabajo de cuatrocientos millones de
seres humanos. Suprima usted el Servicio Administrativo y habra suprimido el



Imperio; y con él desapareceran la paz, el orden y la civilizacién interestelares.
—iVamos...! —exclamoé el capitan.

—No. Lo digo en serio —tan en serio que casi se habia quedado sin aliento—. Las
normas y el sistema del montaje administrativo han de ser suficientemente
minuciosas, completas y rigidas para que en caso de haber funcionarios
incompetentes, y a veces se nombra uno (si, pueden reirse, pero también hay
cientificos incompetentes, y periodistas, y capitanes), en caso de haber algunos
funcionarios incompetentes, digo, no causen mucho perjuicio. Porque, en el peor de
los casos, el sistema marcha por si mismo.

—Si —refunfunié el capitan, con acritud—, ¢y si nombran a un administrador capaz?
Entonces éste queda atrapado dentro de la misma telarafia rigida y se ve sumido
forzosamente en la mediocridad.

—En modo alguno —replicé Antyok con calor—. Un hombre capaz sabe maniobrar
dentro de los limites de las normas y conseguir lo que desea.

—:Cémo? —preguntd Bannerd.

—Pues..., pues... —de repente, Antyok se sentia incémodo—. Un método consiste en
procurarte la calificacion de prioridad A, o doble A, si es posible, para tu empresa.

El capitdn echaba la cabeza para atras con objeto de soltar una tremenda carcajada;
pero no llegd a oirsele, porque la puerta se abriéo de golpe y unos hombres asustados
se precipitaron dentro de la habitacion.

—Senor, las naves han desaparecido —gritaban—. Los no-humanos se han apoderado
de ellas por la fuerza.

—:Qué? ;Todas?
—Si, todas. Naves y criaturas...

Dos horas después volvian a estar reunidos los cuatro, a solas en la oficina de Antyok.
Este decia friamente:

—No han cometido ningin error. No han dejado ni una sola nave, ni siquiera la de
entrenamiento, Zammo. Y no hay una sola nave del Gobierno disponible en toda esta
mitad del Sector. Para cuando hayamos podido organizar la persecuciéon, se
encontraran ya fuera de la Galaxia y a mitad de camino de las Nubes de Magallanes.
Capitdn, la responsabilidad de montar una guardia conveniente le incumbia a usted.



El capitan exclamoé:
—Era el primer dia que pasdbamos fuera del espacio. {Quién podia saber...?
Zammo interrumpié acaloradamente:

—Espere un poco, capitdan. Voy empezando a comprender. Antyok —dijo ahora con
tono duro—, usted ha proyectado todo esto.

—:Yo? —Antyok presentaba una expresion singularmente fria, casi indiferente.

—Esta misma noche nos ha dicho que un gobernador inteligente podia lograr que le
asignaran una empresa con una prioridad A para lo que quisiera llevar a cabo. Usted
consiguid esta asignacion para ayudar a los no-humanos a huir.

—¢De veras? Usted perdone, pero ;como es eso posible? Fue usted precisamente, en
uno de sus informes, quien aludié al tema del descenso de la natalidad. Y fue Bannerd,
aqui presente, el que con sus articulos sensacionalistas asustdé a la Oficina hasta
hacerles convertir la empresa en una de doble prioridad especial. Yo no he tenido nada
que ver con todo ello.

—Usted sugiri6 que yo mencionase el promedio de natalidad —arguyé Zammo,
violentamente.

—c:Yo? ¢De veras? —replicé Antyok sosegadamente.

—Ah, y el caso es —bramé de subito Bannerd— que usted sugiri6 que mencionase el
promedio de nacimientos en mis articulos.

Los tres le habian rodeado y lo acorralaban. Antyok se arrelland en el sillén y dijo
tranquilamente:

—No sé qué quieren decir con eso de sugerencias. Si me estan acusando, tengan la
bondad de atenerse a pruebas, pruebas legales. Las leyes del Imperio reclaman
material escrito, filmado o transcrito, o declaraciones de testigos. Todas mis cartas
como gobernador estéan archivadas aqui, en la Oficina y en otros sitios. Yo no he
solicitado nunca una empresa con prioridad A. La Oficina me la asigno, y los
responsables de que me la asignaran fueron Zammo y Bannerd. Al menos por escrito.

La voz de Zammo era casi un grunido inarticulado.
—Usted me engatuso6 para que enseflara a esas criaturas a manejar una nave espacial.

—Eso lo sugirio usted. Tengo archivado el informe que redacté proponiendo que se



estudiaran sus reacciones ante los instrumentos humanos. Y también lo tiene la
Oficina. Las pruebas..., las pruebas legales son claras. Yo no he tenido nada que ver en
todo ello.

—¢Ni siquiera con los globos? —pregunt6 Bannerd.

—Jamas pedi ninguno —respondié friamente Antyok—. Eso fue una idea de la Oficina,
aunque me figuro que los amigos de Bannerd, los de la Filosofia, respaldaron la idea.

Bannerd se estaba asfixiando. De pronto escupio:

—Usted le pregunto al jefe de los cefeidanos si sabia leer el pensamiento. Usted le
indujo a manifestar interés por los globos.

—Vamos, vamos. Usted redactd personalmente la resefia de la conversacion, que
también tengo archivada. No podrad demostrar lo que dice —Antyok se puso en pie—.
Tendran que dispensarme. Debo preparar un informe para la Oficina.

Ya en la puerta, se volvio.

—En cierto modo, el problema de los no-humanos ha quedado solucionado, aunque sea
solamente a gusto de ellos. Ahora se reproduciran, y tendran un mundo que se habran
ganado por si mismos. Era lo que querian.

»Otra cosa. No me acusen de tonterias. Llevo veintisiete afios en el Servicio, y les
aseguro que las pruebas escritas que he dejado bastan y sobran para demostrar que
he obrado con toda fidelidad y pulcritud en todo lo que hice. Y, capitan, me alegraria
mucho continuar nuestra conversaciéon de hace un rato, cuando a usted le vaya bien,
para explicarle como un gobernador capaz sabe mantenerse dentro de los tramites
burocraticos y, no obstante, conseguir lo que quiere.

Llamaba la atenciéon que una cara tan redonda, lisa, infantil, pudiera mostrar una
sonrisa tan sardoénica.

De: O. de P. E.

A: Loodun Antyok, Administrador Publico Jefe, A-8.
Tema: Servicio Administrativo, Permanecer en el.
Referencia:

(a) Decision Tribunal. Ser Ad. 22.874-Q, fecha 1/978 G. E.



1. En vista de la favorable opiniéon expresada por la referencia (a) queda usted
absuelto por la presente de toda responsabilidad por la huida de los no-humanos de
Cefeo 18. Se le pide que esté preparado para su proximo nombramiento.

R. Horpritt, jefe, Ser Ad., 15/978 G. E.



