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De: Oficina de Provincias Exteriores.

A: Loodun Antyok, Administrador Público Jefe, A-8.

Tema: Supervisor Civil de Cefeo 18, Situación Administrativa como:

Referencias:

(a)  Decreto  del  Concejo  2.515,  del  año  971  del  Imperio  Galáctico,  titulado
«Nombramiento  de  Funcionarios  del  Servicio  Administrativo,  Métodos  para  el,
Revisión de».

(b) Ordenanza Imperial, Ja 2.374, fechada 243/975 G. E.

1. En virtud de la referencia (a) queda usted nombrado por la presente para el cargo
aludido en el tema. La jurisdicción del citado cargo de supervisor civil de Cefeo 18 se
extenderá sobre los vasallos no-humanos del emperador que vivan en el planeta bajo
las cláusulas de autonomía expresadas en la referencia (b).

2.  Los  deberes  del  cargo  del  tema  abarcarán  la  supervisión  general  de  todos  los
asuntos  internos  no-humanos,  la  coordinación  de  los  comités  investigadores  e
informadores  autorizados  por  el  Gobierno,  y  la  preparación  de  informes  semestrales
sobre todas las fases de asuntos no-humanos.

C. Morily, jefe de la O. de P. E., 12/977 G. E.

Loodun Antyok había escuchado muy atento, y ahora sacudía blandamente la redonda
cabeza.

—Amigo,  me gustaría  ayudarle;  pero  ha  cogido  por  los  cuernos  al  toro  que no  debía
coger. Será mejor que lleve este asunto a la Oficina.

Tomor Zammo volvió a derrumbarse sobre el sillón y se frotó furiosamente el pico que
tenía  por  nariz,  se  pensó  mejor  lo  que  iba  a  decir  y,  en  su  lugar,  respondió
sosegadamente:

—Sería lógico, pero no práctico. Ahora no puedo hacer un viaje a Trántor. Usted es el



representante de la Oficina en Cefeo 18. ¿Está completamente inerme?

—Pues,  hasta  como  supervisor  civil,  tengo  que  moverme  dentro  de  los  límites  de  la
política de la Oficina.

—Bien —gritó Zammo—, entonces dígame qué política sigue la Oficina. Soy jefe de un
comité  investigador  científico,  bajo  autorización  imperial  directa  y  se  me  supone
investido de los poderes más amplios; sin embargo, a cada recodo del camino me veo
detenido  en  seco  por  las  autoridades  civiles,  que  no  saben  sino  soltarme  el  grito  de
loro  de  «política  de  la  Oficina»  para  justificarse.  ¿Qué  es  política  de  la  Oficina?
Todavía no me han dado una definición aceptable.

La mirada de Antyok permanecía directa e inalterada.

—Tal como yo lo veo —dijo— (y esto no es oficial, de modo que no me lo puede exigir
luego),  la  política  de  la  Oficina  consiste  en  tratar  a  los  no-humanos  lo  más
decentemente que se pueda.

—Entonces, ¿qué autoridad tienen…?

—¡Ssssttt! No sirve de nada levantar la voz. La verdad es que Su Majestad Imperial es
muy humanitario y discípulo de la filosofía de Aurelion. Puedo decirle por lo bajo que
se  sabe  muy  bien  que  fue  el  emperador  en  persona  el  primero  en  sugerir  que  se
estableciera  este  mundo.  Puede  usted  apostar  a  que  la  política  de  la  Oficina  se
sujetará muy estrictamente a las ideas imperiales. Y también puede apostar a que yo
no puedo navegar contra esa clase de corriente.

—Bien,  hijo  mío  —los  carnosos  párpados  del  fisiólogo  retemblaron—,  si  adopta  esa
actitud,  perderá  el  puesto.  No,  no  mandaré  que  le  echen.  No  insinuaba  tal  cosa,  ni
mucho menos. Simplemente, el puesto se disipará debajo de sus pies, ¡porque aquí no
se hará absolutamente nada!

—¿De veras? ¿Por qué? —Antyok era bajo, rosado y regordete, y a su mofletuda cara
solía serle difícil mostrar otra expresión que la de una blanda y alegre cortesía… pero
ahora estaba muy serio.

—Usted no lleva mucho tiempo aquí. Yo, sí —Zammo frunció el ceño—. ¿Le molestará
que  fume?  —sostenía  en  la  mano  un  cigarro  nudoso  y  duro,  y  lo  encendió
despreocupadamente a fuertes chupadas. Después continuó en tono áspero—: Aquí no
caben  humanitarismos,  gobernador.  Usted  trata  a  los  no-humanos  como  si  fueran
humanos,  y  esto  no  le  resultará  bien.  En  realidad,  no  me  gusta  la  palabra
«no-humanos». Son animales.

—Son inteligentes —adujo mansamente Antyok.



—Bueno,  animales  inteligentes,  pues.  Presumo  que  los  dos  términos  no  se  excluyen.
Sea como fuere, inteligencias distintas mezcladas en un mismo terreno no pueden dar
buenos resultados.

—¿Propone que los matemos a todos?

—¡No,  Galaxia!  —Hizo un ademán con el  cigarro—.  Propongo que los  miremos como
objetos de estudio, y solamente eso. Si se nos permitiera, podríamos aprender muchas
cosas  de  esos  animales.  Conocimientos  (permítaseme  señalar)  que  se  podrían
aprovechar en beneficio inmediato de la raza humana. Ahí tiene usted humanidad. Ahí
tiene el bien de las masas, si le interesa el culto invertebrado de Aurelion.

—¿A qué se refiere, por ejemplo?

—Para citar lo más obvio… habrá oído hablar de su química, supongo.

—Sí  —reconoció  Antyok—.  He  hojeado  la  mayoría  de  comunicaciones  de  los
no-humanos publicadas en los diez últimos años. Espero hojear otras.

—Humm. Bueno… Entonces, todo lo que debo decir es que su terapia química es muy
completa.  Por  ejemplo,  he  sido  testigo  presencial  de  la  curación  de  un  hueso
fracturado  (lo  que  se  entiende  por  hueso  fracturado,  entre  ellos)  empleando  una
píldora.  El  hueso quedó entero y  sano en quince minutos.  Naturalmente,  ninguna de
sus  drogas  causaría  un  beneficio  a  los  humanos.  La  mayoría  nos  matarían
rápidamente.  Pero  si  descubriésemos  cómo  actúan  en  los  no-humanos…  en  los
animales…

—Sí, sí. Comprendo la importancia que tendría.

—Ah, ¿lo comprende? Eso me halaga. Un segundo punto es el de que esos animales se
comunican de una manera desconocida.

—¡Por telepatía!

Los labios del científico se contorsionaban mientras iba repitiendo:

—¡Telepatía! ¡Telepatía! ¡Telepatía! Lo mismo podría haber dicho mediante una poción
de bruja. Nadie sabe nada de la telepatía salvo su nombre. ¿Cuál es el mecanismo de
la  telepatía?  ¿Cuáles  son  sus  elementos  fisiológicos  y  psíquicos?  Me  gustaría
descubrirlo,  pero  no  puedo.  Si  he  de  escucharle  a  usted,  la  política  de  la  Oficina  lo
prohíbe.

—Oiga… Perdóneme, doctor,  pero no le entiendo bien. ¿Cómo se lo impiden? Seguro



que  la  Administración  Civil  no  ha  intentado  siquiera  obstaculizar  la  investigación
científica sobre esos no-humanos. Por supuesto, no puedo responder enteramente de
lo que hiciera mi antecesor; en cuanto a mí…

—No  se  ha  producido  ninguna  interferencia  directa.  No  aludía  a  eso.  Pero,  ¡por  la
Galaxia,  gobernador!  Nos  ata  las  manos  el  espíritu  de  todo  el  montaje.  Ustedes  nos
mandan  que  los  tratemos  como  a  seres  humanos.  Les  permiten  que  tengan  su  jefe
propio  y  una  autonomía  interna.  Los  miman  y  les  conceden  lo  que  la  filosofía  de
Aurelion llamaría «derechos». Yo no puedo tratar con su jefe.

—¿Por qué no?

—Porque se niega a darme carta blanca. No nos permite realizar experimentos con un
sujeto,  cualquiera  que  sea,  sin  el  consentimiento  de  éste.  Los  dos  o  tres  voluntarios
que conseguimos nunca fueron demasiado brillantes. Es una situación imposible.

Antyok levantó los hombros desamparado. Zammo continuó:

—Por añadidura, es absolutamente imposible aprender nada que valga la pena sobre el
cerebro,  la  fisiología  y  la  química  de  esos  animales  si  no  podemos  echar  mano  de
disecciones,  experimentos  dietéticos  y  drogas.  Ya  sabe,  gobernador,  la  investigación
científica es un juego duro. El humanitarismo no tiene mucha cabida en ella.

Loodun Antyok se daba unos golpecitos en el mentón con índice dubitativo.

—¿Tan difícil  ha de ser?  Esos no-humanos son criaturas  inofensivas.  Seguramente la
disección… Quizá si usted los abordara de otra manera… Tengo la sospecha de que se
gana su enemistad Quizá adopte una actitud un tanto despótica.

—¡Despótica!  Yo no soy uno de esos psicólogos lloriqueantes tan en boga estos días.
No creo que se pueda resolver un problema que requiere disecciones enfocándolo con
lo que se suele llamar la «actitud personal acertada», según la jerga de la época.

—Lamento que piense así. A todos los administradores de categoría superior a A-4 se
les exige una formación sociopsicológica.

Zammo  se  quitó  de  la  boca  el  pedazo  de  cigarro  que  tenía,  y  volvió  a  metérselo
después del adecuado intervalo despectivo.

—Entonces,  convendrá  que  emplee  un  poco  de  su  técnica  en  la  Oficina.  Ya  sabe,  yo
tengo amigos en la corte imperial.

—Bueno,  vamos,  no  puedo  ir  a  plantearles  el  asunto  así  por  las  buenas.  La  política
fundamental no entra en mi jurisdicción, y estas cosas sólo las puede iniciar la Oficina.



Pero,  ya  sabe,  podríamos  ensayar  un  método  indirecto.  —Con  una  leve  sonrisa,
añadió—: Estrategia.

—¿De qué clase?

Antyok  levantó  de  pronto  un  índice,  mientras  dejaba  caer  ligeramente  la  otra  mano
sobre las hileras de informes encuadernados en gris apilados junto a su sillón.

—Pues  mire,  los  he  repasado  casi  todos.  Son  aburridos,  pero  contienen  algunos
hechos. Por ejemplo, ¿cuándo nació el último ser no-humano en Cefeo 18?

Zammo meditó muy poco.

—No lo sé. Y no me importa.

—Pero a la Oficina, sí.  En Cefeo 18 no ha nacido ni un solo niño no-humano… en los
dos años que hace que se ha establecido este mundo. ¿Sabe usted la causa?

El fisiólogo se encogió de hombros.

—Hay demasiados factores involucrados. Habría que estudiarlo.

—De acuerdo, pues. Supongamos que usted redacta un informe…

—¡Informes! He escrito veinte.

—Redacte  otro.  Haga  resaltar  los  problemas  no  resueltos.  Dígales  que  tiene  que
cambiar de métodos. Exponga el problema del promedio de nacimientos. La Oficina no
se atreverá a ignorarlo. Si los no-humanos mueren, alguien tendrá que responder ante
el emperador. Usted ve que…

Zammo le miró fijamente, con ojos sombríos.

—¿Con eso moveremos el caso?

—Hace veintisiete años que trabajo para la Oficina. Sé cómo funciona.

—Lo  pensaré  —Zammo  se  levantó  y  salió  con  paso  gallardo.  La  puerta  se  cerró  de
golpe detrás de él.

Horas después, Zammo la decía a un colaborador suyo:

—Antes que nada, es un burócrata. Nunca abandonará las ortodoxias del papeleo ni se
atreverá  a  jugarse  el  pellejo.  Hará  muy  poca  cosa  por  sí  mismo;  aunque  quizá  haga



algo más si lo utilizamos con conducto.

De: Cuartel General Administrativo, Cefeo 18.

A: O. de P. E.

Tema:  Proyecto  2.563  de  Provincias  Exteriores,  Parte  II  -  Investigación  Científica  de
no-humanos en Cefeo 18, Coordinación de la.

Referencias:

(a) Carta de la O. de P. E. Cef-N-CM/jg, 100.132, fechada en 302/975 G. E.

(b) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fechada en 140/977 G. E.

Contenido:

1.  Grupo  Científico  10  División  de  Física  y  Bioquímica,  informe  titulado
«Características fisiológicas de los no-humanos de Cefeo 18, Parte XI», fecha 172/977
G. E.

2. El contenido 1, incluido en la presente, lo enviamos para información de la O. de P.
E.  Conviene  observar  que  la  Sección  XII,  párrafos  1-16  del  Cont.  1,  se  refiere  a
posibles cambios en la política actual de la O. de P. E. en relación a los no-humanos,
en  vistas  a  facilitar  investigaciones  físicas  y  químicas  en  la  actualidad,  procediendo
bajo la autorización de la referencia (a).

3. Se somete a la consideración de la O. de P. E. que la referencia (b) ha discutido ya
posibles  cambios  en  los  métodos  de  investigación  y  que  Ad.  C.  G.-Cef  18  sigue
opinando que tales cambios son prematuros todavía.  A pesar de todo,  sugiere que la
cuestión del promedio de nacimientos de no-humanos sea objeto de un proyecto de la
O.  de  P.  E.  asignado  a  Ad.  C.  G.-Cef  18  en  vista  de  la  importancia  que  el  Grupo
Científico ha concedido al problema, como se evidencia en la Sección V del Contenido
1.

L. Antyok, Superv. Ad. C. G.-Cef 18, 174/977

De: O. de P. E.

A: Ad. C. G.-Cef 18.

Tema:  Proyecto  2.563  Provincia  Exterior  -  Investigaciones  Científicas  de  los
no-humanos de Cefeo 18, Coordinación de.



Referencia:

(a) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 174/977 G. E.

1.  En  respuesta  a  la  sugerencia  contenida  en  el  párrafo  2  de  la  referencia  (a)  se
considera que la cuestión del promedio de nacimientos de no-humanos no cae dentro
de la jurisdicción de Ad. C. G.-Cefeo 18. En vista del hecho de que el Grupo Científico
10 ha informado de que la  pretendida esterilidad puede ser debida probablemente a
deficiencias químicas del  suministro de alimento,  todas las  investigaciones a realizar
en este campo quedan confiadas al Grupo Científico 10 como propiamente autorizado.

2.  Las  tareas  de  investigación  de  los  diversos  Grupos  Científicos  continuarán  de
acuerdo  con  las  normas  actuales  sobre  la  cuestión.  No  se  prevé  ningún  cambio  de
política.

C. Morily, jefe de O. de P. E., 186/977 G. E.

II

El  periodista,  por  flaco  y  desgarbado  en  los  gestos,  parecía  sombríamente  alto.  Se
llamaba Gustiv Bannerd, y su fama iba acompañada de una auténtica capacidad… dos
cosas que no siempre andan juntas, a pesar de las máximas de la moral elemental.

Loodun Antyok le tomó las medidas con recelo y dijo:

—De nada serviría negar que tiene usted razón. Pero el informe del Grupo Científico
tenía carácter confidencial. No comprendo cómo…

—Se filtró —concluyó Bannerd, empecinado—. Todo se filtra.

Antyok estaba claramente desconcertado; su rosado semblante se arrugaba levemente.

—Entonces,  tendré que tapar  el  agujero que hay aquí.  No puedo dar  paso libre  a  su
crónica. Tiene que eliminar primero toda alusión a quejas del Grupo Científico. Usted
lo comprende, ¿verdad?

—No —Bannerd estaba sobradamente tranquilo—. Es una cosa importante, y yo tengo
mis derechos, según el decreto imperial. Yo creo que el Imperio debería saber lo que
pasa.

—Es que no pasa —replicó Antyok, desesperado—. Todo lo que usted alega es falso. La
Oficina no cambiará de política. Le he enseñado las cartas.

—¿Cree  que  puede  enfrentarse  a  Zammo  cuando  presiona  con  toda  su  fuerza?



—preguntó burlonamente el periodista.

—Lo haré…, si le creo equivocado.

—¡Sí! —puntualizó Bannerd llanamente. Luego, con súbita vehemencia, dijo—: Antyok,
el Imperio tiene una cosa muy importante aquí; una cosa mayor de lo que el Gobierno
parece  advertir.  Y  la  están  destruyendo.  Están  tratando  a  esas  criaturas  como
animales.

—En verdad… —empezó Antyok en tono débil.

—No  me  hable  de  Cefeo  18.  Es  un  parque  zoológico.  Es  un  zoo  de  primera  clase,
donde  sus  anquilosados  científicos  atormentan  a  esas  pobres  criaturas  pinchándolas
con palos por entre los barrotes. Ustedes les echan comida; pero al mismo tiempo las
tienen en jaulas. ¡Lo sé! Hace dos años que son el tema de mis reportajes. Casi estuve
viviendo con ellas.

—Zammo dice…

—¡Zammo! —repitió el periodista con desprecio.

—Zammo  dice  —insistió  Antyok  con  atormentada  firmeza—  que  en  realidad  los
tratamos demasiado como a seres humanos.

Las largas y rectas mejillas del periodista se tensaron.

—Zammo es más bien pariente de los animales, por derecho propio. Es un fanático de
la ciencia. Nos pasaríamos con unos cuantos menos como él. ¿Ha leído usted las obras
de Aurelion?

Esta última pregunta la espetó de modo súbito.

—Humm. Sí. Comprendo al emperador…

—El emperador se inclina hacia nosotros. Lo cual es bueno… mucho mejor que montar
la persecución del último reino.

—No sé adónde se encamina usted.

—Esos  extraños  pueden  enseñarnos  muchas  cosas.  ¿Comprende?  Cosas  que  no  les
sirven de nada a Zammo y a su Grupo Científico; no son telepatía, no son química. Son
una  manera  de  vivir  y  de  pensar.  Los  extraños  no  tienen  delincuentes,  no  tienen
inadaptados. ¿Qué esfuerzo se está llevando a cabo para estudiar su filosofía? ¿O para
aprender de ellos en cuanto a planificación social?



Antyok se puso pensativo; se le alisó la rolliza cara.

—Es una consideración interesante. Sería un problema para psicólogos…

—Ni  pensarlo.  La  mayoría  son  unos  charlatanes.  Los  psicólogos  señalan  problemas;
pero  dan  soluciones  falaces.  Necesitamos  hombres  de  Aurelion.  Hombres  de  la
Filosofía…

—Pero oiga, no podemos convertir a Cefeo 18 en… en un estudio metafísico.

—¿Por qué no? Puede hacerse fácilmente.

—¿Cómo?

—Olvídese de la observación de tubos de ensayo. Permita que los extraños organicen
una  sociedad  libre  de  humanos.  Concédales  una  independencia  sin  trabas  y  permita
una mezcla de filosofías…

Antyok dejó oír su nerviosa réplica:

—Esto no se puede hacer en un día.

—Pero podemos empezar en un día.

El gobernador dijo pausadamente:

—Bien, yo no puedo impedirle que lo intente —se puso confidencial;  sus mansos ojos
se volvieron pensativos—. De todos modos, si  publica el informe del Grupo Científico
10  y  lo  denuncia  fundándose  en  motivos  humanitarios,  usted  mismo  se  segará  la
hierba bajo los pies. Los científicos son gente poderosa.

—Y nosotros, los de la Filosofía, también.

—Sí, pero hay un camino fácil.  No es necesario que despotrique Sencillamente, haga
notar que el Grupo Científico no resuelve sus problemas. Hágalo sin sentimentalismos
y  deje  que  los  lectores  mediten  el  punto  de  vista  de  usted  por  sí  mismos.  Coja  el
problema  del  promedio  de  nacimientos,  por  ejemplo.  Ahí  tiene  algo  interesante.  Por
todo  lo  que  la  ciencia  es  capaz  de  hacer  los  no-humanos  pueden  extinguirse  en  una
generación.  Señale  que  se  necesita  un  enfoque  más  filosófico.  O  escoja  algún  otro
punto  evidente.  Utilice  su  propio  buen  criterio,  ¿eh?  —Antyok  dirigía  una  sonrisa
conciliadora al  periodista,  al  mismo tiempo que se levantaba—. Pero,  por amor de la
Galaxia, no promueva un asunto feo.



Bannerd estaba rígido y poco asequible.

—Quizá tenga razón.

Más  tarde,  Bannerd  escribía  a  su  amigo,  en  un  mensaje  por  cápsula:  «No  es
inteligente, en modo alguno. Está desorientado; no tiene una línea que le guíe por la
vida. Sin duda, es perfectamente incompetente para su puesto. Pero es maniobrero y
hombre  de  componendas;  sortea  las  dificultades  mediante  compromisos  y  prefiere
hacer  concesiones  que  adoptar  una  postura  inflexible.  En  este  sentido,  puede  ser
valioso. Tuyo en Aurelion.»

De: Ad. C. G.-Cef 18.

A: O. de P. E.

Tema: Promedio de nacimientos de no-humanos en Cefeo 18, Reportaje sobre el.

Referencias:

(a) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 174/977 G. E.

(b) Decreto Imperial, Ja 2.374, fechado en 243/975 G. E.

Contenido:

1-G. Reportaje de Bannerd, fechado en Cefeo 18, 201/977 G. E.

2-G. Reportaje de Bannerd, fechado en Cefeo 18, 203/977 G. E.

1.  La  esterilidad  de  los  no-humanos  de  Cefeo  18,  comunicada  a  la  O.  de  P.  E.  en  la
referencia (a) ha sido tema de reportajes periodísticos de la prensa galáctica. Dichos
reportajes  van  incluidos  en  la  presente  para  información  de  la  O.  de  P.  E.  como
Contenidos  1  y  2.  Aunque  los  mencionados  reportajes  se  fundan  en  material
considerado  confidencial  y  no  abierto  al  público,  el  citado  reportero  defendió  su
derecho de libre expresión según los términos de la referencia (b).

2. En vista de la publicidad inevitable y de las malas interpretaciones, también ahora
inevitables, por parte del público en general, solicitamos que la O. de P. E. indique la
política futura sobre el problema de la esterilidad de los no-humanos.

L. Antyok, Superv. Ad. C. G.-Cef 18, 209/977 G. E.

De: O. de P. E.



A: Ad. C. G.-Cef 18.

Tema: Promedio de nacimientos de no-humanos en Cefeo 18, Investigación del.

Referencias:

(a) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 209/977 G. E.

(b) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 174/977 G. E.

1. Se tiene el propósito de investigar las causas y los medios de evitar el desfavorable
fenómeno en el ritmo de nacimientos mencionado en las referencias (a) y (b). Por ello
se ha montado un plan titulado «Promedio de nacimientos de no-humanos en Cefeo 18,
Investigación  del»,  al  cual,  en  vista  de  la  importancia  crucial  del  asunto,  se  le  ha
concedido una prioridad A A.

2. El número asignado al plan en cuestión es el 2.910, y todos los gastos que depare se
cargarán a la Asignación número 18/78.

C. Morily, jefe O. de P. E., 223/977 G. E.

III

Si  el  mal  humor  de  Tomor  Zammo  disminuyó  dentro  de  los  terrenos  de  la  Estación
Experimental  del  Grupo Científico  10,  su  amabilidad,  en cambio,  no había  mejorado.
Antyok se hallaba de pie, en solitario, junto a la ventana de observación del laboratorio
principal.

Este  laboratorio  principal  de  campo  era  un  espacioso  patio  dotado  con  el  medio
ambiente  propio  de  Cefeo  18  para  incomodidad  de  los  experimentadores  y
conveniencia de los experimentados. Por la ardiente arena y a través del aire, seco y
rico  en  oxígeno,  resplandecía  el  fulgor  de  los  cálidos  y  blancos  rayos  solares.  Bajo
aquel fuego, los no-humanos, unos seres rojo-ladrillo, membrudos y de piel arrugada,
se amontonaban posados sobre los cuartos traseros, en postura de descanso de uno en
uno, o de dos en dos.

Zammo  salía  del  laboratorio  y  se  detuvo,  sediento,  a  beber  un  poco  de  agua;  luego
levantó la vista. El labio superior, mojado, le relumbraba.

—¿Le gustaría entrar ahí dentro?

Antyok movió la cabeza negativamente, muy resuelto.

—No, gracias. ¿A qué temperatura están en este momento?



—A cincuenta y cuatro grados centígrados, si hubiera sombra. Y se quejan de frío. Es
la hora de beber. ¿Quiere ver cómo beben?

Del  surtidor  del  centro  del  patio  brotó  un  chorro  de  agua  y  las  figurillas  de  los
extraños se pusieron en pie inseguras y arrancaron a correr a saltos, vivamente, a un
trote medio muy elástico. Después se arremolinaron junto al agua, empujándose unos
a otros. El centro de sus rostros quedó desfigurado de pronto por la proyección de un
tubo carnoso largo y flexible, que introducían en el chorro y lo retiraban goteando.

La  maniobra  se  prolongó  varios  minutos.  Los  cuerpos  se  hinchaban;  las  arrugas
desaparecían. Los no-humanos se retiraban poco a poco, caminando hacia atrás, con el
tubo aspirador entrando y saliendo de sus rostros, antes de quedar reducido por fin a
una masa rosada, arrugada, encima de una boca ancha y sin labios. Entonces fueron a
tenderse a dormir en grupos, en los rincones sombreados, redondos y satisfechos.

—¡Animales! —exclamó Zammo con desprecio.

—¿Cuántas veces beben? —preguntó Antyok.

—Cuantas quieren. Pueden aguantar una semana sin beber, si es preciso. Nosotros los
abrevamos  todos  los  días.  Tienen el  depósito  de  reserva  debajo  de  la  piel.  Comen al
atardecer. Ya sabe, son vegetarianos.

Antyok sonrió satisfecho.

—Es bonito procurarse un poco de información de primera mano de vez en cuando. No
puedo pasarme todo el tiempo leyendo informes.

—¿Es  bonito?  —sin  darle  importancia  añadió—:  ¿Qué  noticias  hay?  ¿Qué  hay  de  los
muchachos con pantaloncitos de encaje de Trántor?

Antyok alzó los hombros, dubitativo.

—Por  desgracia,  no  conseguimos  que  la  Oficina  dé  una  respuesta  clara.  Como  el
emperador simpatiza con los  aurelionistas,  el  humanitarismo está a  la  orden del  día.
Ya lo sabe usted.

Hubo una pausa durante la cual el gobernador se mordía el labio, indeciso.

—Además,  ahora  tenemos  este  problema  del  promedio  de  nacimientos.  Ya  sabe,  al
final lo han asignado a Ad. C. G., y con prioridad doble A, encima.

Zammo refunfuñó algo, en voz baja. Antyok dijo:



—Es posible  que  usted  no  se  dé  cuenta,  pero  ese  proyecto  tendrá  preferencia  sobre
todos  los  demás  trabajos  que  se  lleven  a  cabo  en  Cefeo  18.  Es  importante.  —En
seguida  se  volvió  hacia  la  ventana  de  observación  e  inquirió  pensativamente,  sin  el
menor  asomo  de  preámbulo—:  ¿Cree  usted  que  esas  criaturas  pueden  ser
desdichadas?

—¡Desdichadas! —explotó Zammo.

—Bueno, pues —se apresuró a rectificar Antyok— mal ambientadas. ¿Me entiende? Es
difícil procurar un medio ambiente propicio a una raza de la que sabemos tan poco.

—Oiga, ¿ha visto alguna vez el mundo de donde las trajimos?

—He leído los informes…

—¡Informes! —dijo con infinito desprecio—. Yo lo he visto. A usted, esto de ahí quizá le
parezca un desierto;  pero para esos diablos es un paraíso rezumante.  Tienen todo el
alimento  y  toda el  agua que pueden engullir.  Tienen un mundo para  ellos  solos,  con
vegetación y cursos de agua naturales, en lugar de un terrón de sílice y granito metido
en cavernas para hacer crecer en él, a la fuerza, unos hongos, y en lugar de obtener
agua  calcinando  yeso.  Antes  de  diez  años  habrían  muerto  todos,  no  habría  quedado
una sola de esas bestias. Nosotros las hemos salvado. ¿Desdichadas? Pu-a-a-a, si lo son
no tienen la mitad de decencia que la mayoría de los animales.

—Bueno, quizá. Sin embargo, se me había ocurrido una idea.

—¿Una idea? ¿Qué idea? —Zammo sacó un cigarro.

—Quizá  ustedes  podrían  sacarle  provecho.  ¿Por  qué  no  estudiar  a  esas  criaturas  de
una manera más integrada? ¿Por qué no dejar que desarrollen su propia iniciativa? Al
fin  y  al  cabo,  tenían una ciencia  altamente  evolucionada.  Los  informes la  mencionan
muy a menudo. Denles problemas que solucionar.

—¿Como, por ejemplo…?

—Oh…  oh  —Antyok  agitaba  las  manos  desamparado—.  Los  que  ustedes  crean  más
provechosos.  Por  ejemplo,  naves  espaciales.  Métanlas  en  el  cuarto  de  control  y
estudien sus reacciones.

—¿Por qué?

—Porque  la  reacción  de  sus  mentes  ante  instrumentos  y  controles  adaptados  al
temperamento  humano  puede  enseñarles  muchísimo  a  ustedes.  Además,  creo  que



resultaría un aliciente más efectivo que todos los que han empleado. Conseguirá más
voluntarios, entre esos extraños, si piensan que van a realizar un trabajo interesante.

—Ya está saliendo el psicólogo que hay en usted. Humm. De momento, la idea parece
mejor  de  lo  que  resultará,  sin  duda,  en  la  realidad.  Consultaré  con  la  almohada.  ¿Y
dónde conseguiría el  permiso,  en todo caso,  para dejarles manejar naves espaciales?
No  tengo  ninguna  a  mi  disposición,  y  seguramente,  recorrer  toda  la  cadena
burocrática para que nos dieran una, requeriría mucho papeleo.

Antyok meditaba; la frente se le arrugó ligeramente.

—No  han  de  ser  forzosamente  naves  espaciales.  A  pesar  de  todo… si  usted  quisiera
redactar otro informe y hacer la sugerencia como por propia iniciativa… insistiendo en
ella, ¿comprende?… quizá encontrase la manera de enlazarla con mi proyecto sobre la
natalidad. Con una prioridad doble A se obtiene prácticamente todo lo que se quiere,
ya sabe, no hay preguntas.

Zammo manifestó una falta de interés casi desconsiderada.

—Bueno,  quizá.  Entretanto,  tengo  en  marcha  unas  pruebas  sobre  el  metabolismo
basal, y se me hace tarde. Lo pensaré. No deja de ser una idea.

De: Ad. C. G.-Cef 18.

A: O. de P. E.

Tema:  Provincia  Exterior  Proyecto  2.910,  Parte  I  -  Promedio  de  nacimientos  de
no-humanos en Cefeo 18, Investigación del.

Referencia:

(a) Carta O. de P. E. Cef-N-CM/car, 115.097, 223/977 G. E.

Contenido:

1. Grupo Científico 10 informe Físico y Bioquímico, Parte XV, fecha 220/977 G. E.

1. Adjuntamos el contenido 1 para información de la O. de P. E.

2. Dedicamos atención especial a la sección V, párrafo 3 del contenido 1 en el que se
pide  que  se  asigne  una  nave  espacial  al  Grupo  Científico  10  para  utilizarla  en
investigaciones aceleradas autorizadas por la O. de P. E. La Ad. C. G.-Cef 18 considera
que tales investigaciones pueden servir muy eficazmente para aumentar la efectividad
del  trabajo  emprendido en el  proyecto del  tema,  autorizado por  la  referencia  (a).  En



vista de que la O. de P. E. ha concedido alta prioridad al proyecto del tema, se sugiere
que se tome inmediatamente en consideración lo que solicita el Grupo Científico.

L. Antyok, Superv. Ad. C. G.-Cef 18, 240/977

De: O. de P. E.

A: Ad. C. G.-Cef 18.

Tema:  Provincia  Exterior,  Proyecto  2.910  -  Promedio  de  nacimientos  de  no-humanos
en Cefeo 18, Investigación del.

Referencia:

(a) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 240/977 G. E.

1. La Nave de Entrenamiento AN-R-2.055 queda a disposición de Ad. C. G.-Cef 18 para
emplearla en la investigación sobre los no-humanos de Cefeo con respecto al tema del
proyecto  y  otros  autorizados  de  P.  E.,  como  se  pedía  en  el  Contenido  1  para  la
referencia (a).

2. Se pide urgentemente que se acelere por todos los medios posibles el trabajo en el
tema del proyecto.

C. Morily, jefe O. de P. E., 251/977 G. E.

IV

El  pequeño  y  rojizo  ser  debía  de  haber  soportado  más  incomodidades  de  lo  que  su
porte  quería  admitir.  Estaba cuidadosamente inmerso en una temperatura que hacía
andar a sus compañeros humanos con la camisa desabrochada y sudando a mares.

Tenía una voz aguda y una expresión cuidada:

—A esta  temperatura  tan  baja,  el  ambiente  me  parece  húmedo,  aunque  no  hasta  un
extremo insoportable.

Antyok sonreía.

—Ha sido muy amable viniendo; pero una prueba realizada en la atmósfera que tenían
ustedes allá… —la sonrisa se había vuelto triste.

—No importa. Ustedes, los habitantes del otro mundo, han hecho por nosotros más de
lo que supimos hacer nunca nosotros mismos. Es un favor al que yo sólo correspondo



muy  imperfectamente  al  soportar  alguna  incomodidad  —siempre  parecía  expresarse
de  una  manera  indirecta,  como  si  enfocara  los  pensamientos  de  costado,  como  si
hablar lisa y llanamente fuese contrario a la etiqueta.

Gustiv  Bannerd,  sentado  en  un  ángulo  de  la  habitación,  con  una  larga  pierna
cabalgando sobre la otra, movía la pluma ágilmente, y dijo:

—¿Verdad que no les molestará que tome nota?

El cefeidano no-humano dirigió una breve mirada al periodista:

—No tengo inconveniente.

Antyok insistía en dar explicaciones:

—Ahora no se trata de una simple visita de sociedad, señor. No le habría sometido a
ninguna  molestia  para  eso  solamente.  Hay  problemas  importantes  que  considerar,  y
usted es el jefe de su pueblo.

—Estoy convencido de que le animan a usted muy buenas intenciones —respondió el
cefeidano, moviendo la cabeza afirmando—. Tenga la bondad de continuar.

El gobernador tenía serias dificultades para traducir sus pensamientos en palabras.

—Es  un  asunto  —dijo—  muy  delicado  y  que  no  abordaría  nunca,  si  no  fuese  por  la
grandísima importancia de la… humm… de la cuestión. Yo soy únicamente el portavoz
de mi Gobierno…

—Mi pueblo considera que el Gobierno del otro mundo es muy bondadoso.

—Pues, sí, son bondadosos. Por esta razón los acongoja el hecho de que el pueblo de
usted ya no se reproduzca.

Antyok  hizo  una  pausa  y  aguardó  con  ansiedad  una  reacción  que  no  se  produjo.  La
cara del cefeidano permanecía inmóvil, a excepción del leve y tembloroso movimiento
del  arrugado  sector  correspondiente  al  deshinchado  tubo  de  aspiración  de  líquidos.
Antyok continuó:

—Es un asunto que no me decidía a plantear debido a sus aspectos extremadamente
personales. El principio fundamental de mi Gobierno en estas materias es el de la no
interferencia; por ello hemos hecho cuanto hemos podido por estudiar el problema sin
molestarles a ustedes. Pero, francamente, hemos…

—¿Han fracasado? —terminó el cefeidano, advirtiendo la pausa del otro.



—Sí.  O  al  menos,  no  hemos  sabido  descubrir  ninguna  deficiencia  concreta  al
reproducir  el  medio ambiente exacto del  mundo de origen de ustedes;  por supuesto,
con las modificaciones necesarias para hacerlo más habitable todavía. Naturalmente,
se  piensa  que  debe  existir  alguna  deficiencia  química.  Por  ello  le  suplico  tenga  la
buena  voluntad  de  ayudarnos  en  esta  cuestión.  Su  pueblo  de  usted  está  muy
adelantado en el estudio de su propia bioquímica. Si usted no quiere, o si prefiere no…

—No,  no,  puedo  ayudarles  —el  cefeidano  parecía  muy  animado  en  este  sentido.  Las
lisas superficies de su cráneo, sin pelo y con la piel suelta, se arrugaban reaccionando
de una manera singular a una emoción incierta—. No es ésa una cuestión que ninguno
de  nosotros  hubiera  pensado  que  pudiera  acongojarles  a  ustedes,  los  habitantes  del
otro  mundo.  El  hecho  de  que  así  ocurra  no  es  sino  otra  prueba  más  de  su  benévola
amabilidad.  Este  mundo  de  aquí  nos  parece  un  paraíso  en  comparación  con  el  que
nosotros habitábamos. No falta nada. Las condiciones que se nos brindan aquí sólo las
conocíamos por las leyendas de nuestro Siglo de Oro.

—Pues…

—Pero hay una cosa; una cosa que quizá usted no entienda. No podemos esperar que
inteligencias distintas piensen del mismo modo.

—Intentaré comprender.

La voz del cefeidano se había dulcificado, aumentando en tonos bajos, líquidos:

—En  nuestro  mundo  de  origen,  nos  moríamos;  pero  luchábamos.  Nuestra  ciencia,
desarrollada  a  lo  largo  de  una  historia  más  antigua  que  la  de  ustedes,  perdía  el
combate;  pero  aún  no  lo  había  perdido  del  todo.  Quizá  se  debiera  a  que  nuestra
ciencia  era  fundamentalmente  biológica,  antes  que  física  como  la  de  ustedes.  Su
pueblo  descubrió  nuevas  formas  de  energía  y  alcanzó  las  estrellas.  Nuestro  pueblo
descubría verdades nuevas en el campo de la psicología y la psiquiatría y edificaba una
sociedad laboriosa, libre de enfermedades y delitos.

»No es necesario que nos preguntemos cuál de los dos enfoques merece más elogio;
pero  no  cabe  ninguna  duda  acerca  de  cuál  cosechó  al  final  los  mayores  triunfos.  En
nuestro mundo agonizante, sin medios de vida ni fuentes de energía, nuestra ciencia
biológica no podía hacer otra cosa que dulcificar la muerte.

»Y  sin  embargo,  luchábamos.  Desde  hacía  siglos  nos  abríamos  camino,  tanteando  y
volviendo  a  tantear,  hacia  la  energía  atómica,  y  poco  a  poco  empezaba  a  brillar  la
chispa  de  la  esperanza  de  que  conseguiríamos  vencer  los  límites  bidimensionales  de
nuestra  superficie  planetaria  y  alcanzaríamos  las  estrellas.  En  nuestro  sistema  no
había otros planetas que nos sirvieran de etapas.  No teníamos nada hasta la estrella



más próxima, que distaba unos veinte años-luz, y no teníamos idea de la posibilidad de
que  existieran  otros  sistemas  planetarios,  sino  que  más  bien  nos  inclinábamos  por
creerlo al revés.

»Pero  todo  tipo  de  vida  tiene  tendencia  a  sobrevivir,  aunque sea  inútilmente.  En  los
últimos  días  ya  sólo  quedábamos  cinco  mil.  Cinco  mil,  nada  más.  Y  nuestra  primera
nave  estaba  lista.  Una  nave  experimental.  Seguramente  habría  fracasado.  De  todos
modos,  habíamos  deducido  ya,  acertadamente,  todos  los  principios  de  propulsión  y
navegación.

Hubo una larga pausa; los ojillos negros del cefeidano parecían vidriosos al rememorar
el pasado.

—¿Y entonces llegamos nosotros? —interpuso el periodista, desde su rincón.

—Y entonces llegaron ustedes —convino sencillamente el cefeidano—. Y todo cambió.
Energía  la  teníamos  a  pedir  de  boca.  Disponíamos  de  un  mundo  nuevo,  a  nuestra
medida, un mundo ideal de verdad. Si los problemas sociales los habíamos solucionado
tiempo  atrás  nosotros  mismos,  nuestros  más  difíciles  problemas  de  medio  ambiente
nos los solucionaron otros, y de un modo no menos completo.

—¿Entonces? —aguijoneó Antyok.

—Entonces… hubo algo que no marchaba bien. Nuestros antepasados habían luchado
siglos  y  siglos  por  alcanzar  las  estrellas,  y  entonces,  de  pronto,  resultó  que
pertenecían ya a otros.  Habíamos luchado por la vida, y nos encontramos con que la
vida  era  un  regalo  que  otros  seres  nos  ponían  en  las  manos.  Ya  no  hay  motivo  para
luchar.  Ya  no  hay  nada  que  conseguir.  Todo  el  universo  es  propiedad  de  la  raza  de
ustedes.

—Este mundo les pertenece —dijo afablemente Antyok.

—Por consentimiento. Es un regalo. No nos pertenece por derecho propio.

—A mi entender, ustedes se lo han ganado.

El cefeidano tenía los ojos clavados en el semblante del otro.

—Usted  está  cargado  de  buenas  intenciones,  pero  dudo  que  lo  comprenda.  No
tenemos  adónde  ir,  salvo  este  mundo  que  nos  han  regalado.  La  función  de  la  vida
consiste  en  luchar,  y  esta  función  nos  la  han  arrebatado.  La  vida  ya  no  puede
interesarnos. No tenemos descendencia… porque no queremos. Es nuestra manera de
apartarnos del camino de ustedes.



Distraídamente,  Antyok  había  sacado el  fluoro-globo  del  asiento  de  la  ventanilla  y  lo
hacía  girar  sobre  la  base.  Al  girar,  la  chillona  superficie  reflejaba  luz,  y  su  mole,  de
casi  un  metro  de  altura,  flotaba  en  el  aire  con  gracia  y  ligereza  incongruentes.
Después Antyok preguntó:

—¿Es la única solución que se les ocurre? ¿La esterilidad?

—Otra  sería  escapar  —susurró  el  cefeidano—,  pero  ¿en  qué  lugar  de  la  Galaxia  hay
sitio para nosotros? Es toda de ustedes.

—Efectivamente,  si  quieren  ser  independientes  no  queda  ningún  lugar  más  próximo
que las Nubes de Magallanes. Las Nubes de Magallanes…

—Y ustedes no nos dejarían marchar. Lo hacen todo con buena intención, ya lo sé.

—Sí, lo hacemos con buena intención… pero no podríamos dejarles marchar.

—Es una bondad equivocada.

—Quizá; pero ¿no podrían consolarse? Poseen un mundo.

—Es un fenómeno que no se puede explicar bien. Ustedes tienen una mente distinta.
No  podríamos  consolarnos.  Creo,  gobernador,  que  ha  pensado  sobre  esto  en  otras
ocasiones.  El  concepto de callejón sin salida en el  que nos sentimos atrapados no es
nuevo para usted.

Antyok levantó la vista, estremecido, y con una mano detuvo el fluoro-globo.

—¿Es que me lee el pensamiento?

—Es sólo una suposición. Y acertada, me parece.

—Sí…, pero ¿puede leerme el pensamiento? El pensamiento de los seres humanos en
general,  quiero  decir.  Es  un  punto  interesante.  Los  científicos  dicen  que  no,  pero  a
veces me pregunto si no será, sencillamente, que no quieren. ¿Puede contestarme? O
quizá le retengo indebidamente.

—No…, no… —pero el pequeño cefeidano se envolvió mejor en el abrigo y escondió el
rostro,  por  un  momento,  en  la  esterilla  del  cuello,  calentada  eléctricamente—.
Ustedes, los del otro mundo, hablan de leer mentes. No, no es eso, en absoluto; pero
tampoco sabría explicar en modo alguno qué es.

Antyok musitó el antiguo proverbio:



—No se le puede explicar qué es la vista a un ciego de nacimiento.

—Sí,  así  es,  exactamente.  Ese  sentido  al  que  ustedes  llaman  muy  equivocadamente
«leer  el  pensamiento»  no  se  nos  puede  aplicar  a  nosotros.  No  se  trata  de  que  no
podamos recibir las sensaciones adecuadas; se trata de que ustedes no las transmiten,
y nosotros no sabríamos explicarles la manera de hacerlo.

—Humm-mm-mm.

—Naturalmente,  hay  ocasiones,  momentos  de  gran  concentración  mental  o  tensión
emocional por parte de uno de ustedes, en que algunos de nosotros, los más expertos
en este sentido,  los de mirada más penetrante,  por así  decirlo,  descubrimos algo.  Es
una cosa incierta; sin embargo, yo mismo me he preguntado a veces…

Con  gran  cuidado,  Antyok  volvió  a  poner  el  fluoro-globo  en  rotación.  Su  rosado
semblante parecía absorto en meditaciones, mientras sus ojos permanecían fijos en el
cefeidano.  Gustiv  Bannerd estiró  los  dedos  y  releyó las  notas  tomadas,  moviendo los
labios en silencio.

El fluoro-globo seguía girando, y poco a poco parecía que el cefeidano se iba poniendo
tenso, mientras sus ojos se desviaban hacia el coloreado tornasol de la frágil superficie
del globo.

—¿Qué es eso? —preguntó al cabo de unos momentos.

Antyok tuvo un sobresalto; luego su rostro se distendió en una placidez casi de risa.

—¿Esto? Una moda galáctica de tres años atrás. Lo cual significa que este año es ya
una  reliquia  irremediablemente  anticuada.  Es  un  artificio  perfectamente  inútil,  pero
bonito. Bannerd, ¿podría regular las ventanas de modo que no haya transmisión?

Se oyó  el  leve  chasquido de  un contacto,  y  las  ventanas  se  convirtieron en curvadas
regiones de oscuridad, mientras en el centro de la habitación el fluoro-globo devenía
súbitamente el foco de un resplandor rosáceo que parecía saltar al exterior a oleadas.
Antyok, figura escarlata en una sala escarlata, colocó el globo sobre la mesa y lo hizo
girar con una mano que iba goteando en rojo. A medida que el fluoro-globo giraba, sus
colores iban cambiando, cada vez más de prisa, se mezclaban unos instantes y luego
se disociaban en contrastes más extremados.

Antyok hablaba en medio de una atmósfera imponente de arco iris fundido, cambiante.

—La superficie  es  de  un  material  que  manifiesta  una  fluorescencia  variable.  Casi  no
tiene  peso,  es  extremadamente  frágil,  pero  está  equilibrado  giroscópicamente,  de
manera  que,  con  la  precaución  normal,  pocas  veces  cae.  Es  bastante  bonito,  ¿no  le



parece?

Se oyó la voz del cefeidano que llegaba de algún punto de la sala:

—Extremadamente bonito.

—Pero ha dejado ya de interesar; sigue existiendo después de haber pasado de moda.

La voz del cefeidano sonaba abstraída:

—Es muy bonito.

Bannerd,  ante  un  gesto  de  su  jefe,  iluminó  la  sala  de  nuevo,  y  los  colores
desaparecieron. El cefeidano dijo:

—He ahí una cosa que a mi gente le gustaría. —Miraba el globo, fascinado.

Antyok se levantó.

—Será  mejor  que  se  vaya.  Si  se  queda  más  tiempo,  la  atmósfera  puede  producirle
efectos perjudiciales. Le doy las gracias humildemente por su amabilidad.

—Yo  se  las  doy  humildemente  a  usted  por  la  suya.  —El  cefeidano  también  se  había
levantado.

—Ah,  de  paso  —dijo  Antyok—,  la  mayoría  de  su  gente  ha  aceptado  nuestro
ofrecimiento  de  dejarles  estudiar  la  construcción  de  nuestras  naves  espaciales.
Supongo  que  usted  comprende  que  nos  proponíamos  estudiar  cómo reaccionan  ante
nuestra tecnología. Confío que este proceder estará de acuerdo con el sentido ético de
usted.

—No es necesario que me dé excusas.  Yo mismo tengo ahora las piezas de un piloto
humano.  Ha sido  muy interesante.  Nos  recuerda los  trabajos  que nosotros  habíamos
hecho… y nos hace ver lo cerca que estábamos de la meta.

El cefeidano se marchó, y Antyok se sentó, con el ceño fruncido.

—Bueno —le  dijo  a  Bannerd,  con  acento  algo  tajante—.  Confío  que  recordará  lo  que
hemos convenido. No puede publicar esta entrevista.

—Muy bien —respondió Bannerd, levantando los hombros.

Antyok  continuaba  en  su  sillón,  jugueteando  con  la  pequeña  figurilla  de  metal  de  la
mesa escritorio.



—¿Qué opina sobre esta cuestión, Bannerd?

—Esos  seres  me  dan  lástima.  Creo  comprender  su  estado  de  ánimo.  Hemos  de
educarlos para que lo superen. La Filosofía puede lograrlo.

—¿Lo cree de veras?

—Sí.

—No podemos dejarles marchar, claro está.

—Oh, no. Ni hablar. Nos queda demasiado que aprender de ellos. Esta sensación que
tienen  ahora  representa  solamente  una  fase  pasajera.  Cambiarán  de  parecer,  sobre
todo cuando les concedamos la independencia más completa.

—Quizá. ¿Qué opina de los fluoro-globos, Bannerd? Le han gustado. Quizá deberíamos
encargar  varios  millares.  La  Galaxia  sabe  que  por  estos  días  infestan  el  mercado,  y
están baratos.

—Parece buena idea —asintió Bannerd.

—Sin embargo, la Oficina no estará de acuerdo. Los conozco.

El periodista entornó los ojos.

—Y no obstante, podría ser lo más indicado. Necesitan cosas nuevas que les atraigan.

—¿Sí?  Bueno,  pues  quizá  se  pudiera  hacer  algo.  Yo  podría  incluir  la  reseña  que  ha
hecho  usted  de  la  entrevista  en  un  informe  mío  y  cargar  un  poco  el  acento  en  la
cuestión de los globos. Al fin y al cabo, usted es miembro de la Filosofía y puede tener
influencia cerca de gente importante cuya palabra pesara mucho más que la mía en la
Oficina. ¿Me comprende…?

—Sí —musitó Bannerd—. Sí.

De: Ad. C. G.-Cef 18

A: O. de P. E.

Tema: Proyecto 2.010 de P, E. Parte III.  Promedio de nacimientos de no-humanos en
Cefeo, Investigación del.

Referencia:



(a) Carta O. de P. E. Cef-N-CM/car, 115.097, fecha 223/977 G. E.

Contenido:

1.  Reseña  de  la  conversación  entre  L.  Antyok,  de  Ad.  C.  G.-Cef  18,  y  Ni-San,  juez
supremo de los no-humanos en Cefeo 18.

1. El Contenido 1 va adjunto en ésta para información de la O. de P. E.

2. La investigación del tema proyecto emprendido en respuesta a la autorización de la
referencia (a) la continuamos según las nuevas directrices indicadas en el contenido 1.
La O. de P. E. puede estar segura de que se emplearán todos los medios para combatir
la nociva actitud psicológica que prevalece actualmente entre los no-humanos.

3. Es de notar que el juez supremo de los no-humanos de Cefeo 18 manifestó interés
por los fluoro-globos. Se ha iniciado una investigación preliminar sobre este hecho de
la psicología no-humana.

L. Antyok, Superv. Ad. C. G.-Cef 18, 272/977 G. E.

De: O. de P. E.

A: Ad. C. G.-Cef 18.

Tema: Proyecto 2.910 de P. E.; Promedio de nacimientos de no-humanos en Cefeo 18,
Investigación del.

Referencia:

(a) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 272/977 G. E.

1. Con referencia al contenido 1 de la referencia (a) el Departamento de Comercio ha
destinado cinco mil fluoro-globos para ser transportados a Cefeo 18.

2.  Se  recomienda  que  Ad.  C.  G.-Cef  18  utilice,  para  calmar  la  insatisfacción  de  los
no-humanos,  todos  los  métodos  que  no  estén  en  contradicción  con  la  necesidad  de
obedecer las proclamas imperiales.

C. Morily, jefe, O. de P. E., 283/977 G. E.

V

La  comida  había  terminado,  habían  traído  el  vino  y  sacado  los  cigarros.  Se  habían



formado grupos de interlocutores, y el capitán de la flota mercante constituía el centro
del más numeroso. Su brillante uniforme blanco oscurecía bastante los de sus oyentes.

Su discurso tenía un tono más bien complacido:

—El  viaje  no  ha  sido  nada.  En  otra  ocasión  tuve  más  de  trescientas  naves  bajo  mi
mando.  Sin  embargo,  nunca  había  transportado  un  cargamento  como  éste.  ¡Por  la
Galaxia! ¿Qué quieren hacer ustedes con cinco mil fluoro-globos, en este desierto?

Loodun Antyok se rió con carcajada suave.

—Son  para  los  no-humanos.  Confío  que  no  haya  sido  una  mercancía  difícil  de
transportar.

—No, difícil no. Pero voluminosa. Son frágiles, y no podía cargar más de veinte en una
nave, dadas las normas del Gobierno sobre embalaje y precauciones contra rupturas.
Pero supongo que el Gobierno sabrá qué hace con su dinero.

Zammo sonrió.

—¿Es la primera experiencia que tiene de los métodos del Gobierno, capitán?

—¡No,  Galaxia!  —estalló  el  astronauta—.  Yo  procuro  evitarlo,  por  supuesto,  pero  a
veces uno se ve en el lío, quieras o no quieras. Y vaya asco si uno se mete; ésa es la
verdad.  ¡Conducto oficial!  ¡Papeleo burocrático!  Basta para cortarle  el  crecimiento a
uno y coagularle la sangre. Es un tumor, una vegetación cancerosa de la Galaxia. Yo
suprimiría de un manotazo todo ese estorbo.

—Es usted injusto, capitán —protestó Antyok—. No lo comprende.

—¿Sí?  Bueno,  pues,  como  perteneciente  a  esa  burocracia  —pronunció  la  palabra
sonriendo amablemente—, ¿qué le parece si nos explicara cómo ve usted la situación,
gobernador?

—Pues,  miren  —Antyok  parecía  un  poco  confuso—,  gobernar  es  un  asunto  serio  y
complicado. En este Imperio nuestro, hemos de preocuparnos de millares de planetas
y  de  billones  de  personas.  Casi  queda  fuera  de  toda  facultad  humana  supervisar  la
tarea del Gobierno sin una organización férrea. Creo que en la actualidad, nada más
los  funcionarios  del  Servicio  Administrativo  imperial  suman  unos  cuatrocientos
millones, y para coordinar sus esfuerzos y reunir sus conocimientos, es indispensable
que  exista  eso  que  usted  llama  burocracia  y  papeleo.  Hasta  el  menor  paso,  por
absurdo  que  pueda  parecer,  por  molesto  que  pueda  resultar,  tiene  alguna  utilidad.
Cada  pedazo  de  papel  es  un  hilo  de  unión  del  trabajo  de  cuatrocientos  millones  de
seres  humanos.  Suprima  usted  el  Servicio  Administrativo  y  habrá  suprimido  el



Imperio; y con él desaparecerán la paz, el orden y la civilización interestelares.

—¡Vamos…! —exclamó el capitán.

—No.  Lo  digo  en  serio  —tan  en  serio  que  casi  se  había  quedado  sin  aliento—.  Las
normas  y  el  sistema  del  montaje  administrativo  han  de  ser  suficientemente
minuciosas,  completas  y  rígidas  para  que  en  caso  de  haber  funcionarios
incompetentes,  y  a  veces  se  nombra  uno  (sí,  pueden  reírse,  pero  también  hay
científicos  incompetentes,  y  periodistas,  y  capitanes),  en  caso  de  haber  algunos
funcionarios  incompetentes,  digo,  no  causen  mucho  perjuicio.  Porque,  en  el  peor  de
los casos, el sistema marcha por sí mismo.

—Sí  —refunfuñó  el  capitán,  con  acritud—,  ¿y  si  nombran  a  un  administrador  capaz?
Entonces  éste  queda  atrapado  dentro  de  la  misma  telaraña  rígida  y  se  ve  sumido
forzosamente en la mediocridad.

—En  modo  alguno  —replicó  Antyok  con  calor—.  Un  hombre  capaz  sabe  maniobrar
dentro de los limites de las normas y conseguir lo que desea.

—¿Cómo? —preguntó Bannerd.

—Pues…,  pues… —de  repente,  Antyok  se  sentía  incómodo—.  Un  método  consiste  en
procurarte la calificación de prioridad A, o doble A, si es posible, para tu empresa.

El capitán echaba la cabeza para atrás con objeto de soltar una tremenda carcajada;
pero no llegó a oírsele, porque la puerta se abrió de golpe y unos hombres asustados
se precipitaron dentro de la habitación.

—Señor, las naves han desaparecido —gritaban—. Los no-humanos se han apoderado
de ellas por la fuerza.

—¿Qué? ¿Todas?

—Sí, todas. Naves y criaturas…

Dos horas después volvían a estar reunidos los cuatro, a solas en la oficina de Antyok.
Éste decía fríamente:

—No  han  cometido  ningún  error.  No  han  dejado  ni  una  sola  nave,  ni  siquiera  la  de
entrenamiento, Zammo. Y no hay una sola nave del Gobierno disponible en toda esta
mitad  del  Sector.  Para  cuando  hayamos  podido  organizar  la  persecución,  se
encontrarán ya fuera de la Galaxia y a mitad de camino de las Nubes de Magallanes.
Capitán, la responsabilidad de montar una guardia conveniente le incumbía a usted.



El capitán exclamó:

—Era el primer día que pasábamos fuera del espacio. ¿Quién podía saber…?

Zammo interrumpió acaloradamente:

—Espere  un  poco,  capitán.  Voy  empezando  a  comprender.  Antyok  —dijo  ahora  con
tono duro—, usted ha proyectado todo esto.

—¿Yo? —Antyok presentaba una expresión singularmente fría, casi indiferente.

—Esta misma noche nos ha dicho que un gobernador inteligente podía lograr  que le
asignaran una empresa con una prioridad A para lo que quisiera llevar a cabo. Usted
consiguió esta asignación para ayudar a los no-humanos a huir.

—¿De veras? Usted perdone, pero ¿cómo es eso posible? Fue usted precisamente, en
uno de sus informes, quien aludió al tema del descenso de la natalidad. Y fue Bannerd,
aquí  presente,  el  que  con  sus  artículos  sensacionalistas  asustó  a  la  Oficina  hasta
hacerles convertir la empresa en una de doble prioridad especial. Yo no he tenido nada
que ver con todo ello.

—Usted  sugirió  que  yo  mencionase  el  promedio  de  natalidad  —arguyó  Zammo,
violentamente.

—¿Yo? ¿De veras? —replicó Antyok sosegadamente.

—Ah, y el caso es —bramó de súbito Bannerd— que usted sugirió que mencionase el
promedio de nacimientos en mis artículos.

Los  tres  le  habían  rodeado  y  lo  acorralaban.  Antyok  se  arrellanó  en  el  sillón  y  dijo
tranquilamente:

—No sé  qué  quieren  decir  con  eso  de  sugerencias.  Si  me  están  acusando,  tengan  la
bondad  de  atenerse  a  pruebas,  pruebas  legales.  Las  leyes  del  Imperio  reclaman
material  escrito,  filmado  o  transcrito,  o  declaraciones  de  testigos.  Todas  mis  cartas
como  gobernador  están  archivadas  aquí,  en  la  Oficina  y  en  otros  sitios.  Yo  no  he
solicitado  nunca  una  empresa  con  prioridad  A.  La  Oficina  me  la  asignó,  y  los
responsables de que me la asignaran fueron Zammo y Bannerd. Al menos por escrito.

La voz de Zammo era casi un gruñido inarticulado.

—Usted me engatusó para que enseñara a esas criaturas a manejar una nave espacial.

—Eso  lo  sugirió  usted.  Tengo  archivado  el  informe  que  redactó  proponiendo  que  se



estudiaran  sus  reacciones  ante  los  instrumentos  humanos.  Y  también  lo  tiene  la
Oficina. Las pruebas…, las pruebas legales son claras. Yo no he tenido nada que ver en
todo ello.

—¿Ni siquiera con los globos? —preguntó Bannerd.

—Jamás pedí ninguno —respondió fríamente Antyok—. Eso fue una idea de la Oficina,
aunque me figuro que los amigos de Bannerd, los de la Filosofía, respaldaron la idea.

Bannerd se estaba asfixiando. De pronto escupió:

—Usted  le  preguntó  al  jefe  de  los  cefeidanos  si  sabía  leer  el  pensamiento.  Usted  le
indujo a manifestar interés por los globos.

—Vamos,  vamos.  Usted  redactó  personalmente  la  reseña  de  la  conversación,  que
también tengo archivada. No podrá demostrar lo que dice —Antyok se puso en pie—.
Tendrán que dispensarme. Debo preparar un informe para la Oficina.

Ya en la puerta, se volvió.

—En cierto modo, el problema de los no-humanos ha quedado solucionado, aunque sea
solamente a gusto de ellos. Ahora se reproducirán, y tendrán un mundo que se habrán
ganado por sí mismos. Era lo que querían.

»Otra  cosa.  No  me  acusen  de  tonterías.  Llevo  veintisiete  años  en  el  Servicio,  y  les
aseguro que las pruebas escritas que he dejado bastan y sobran para demostrar que
he obrado con toda fidelidad y pulcritud en todo lo que hice. Y, capitán, me alegraría
mucho continuar nuestra conversación de hace un rato, cuando a usted le vaya bien,
para  explicarle  cómo  un  gobernador  capaz  sabe  mantenerse  dentro  de  los  trámites
burocráticos y, no obstante, conseguir lo que quiere.

Llamaba  la  atención  que  una  cara  tan  redonda,  lisa,  infantil,  pudiera  mostrar  una
sonrisa tan sardónica.

De: O. de P. E.

A: Loodun Antyok, Administrador Público Jefe, A-8.

Tema: Servicio Administrativo, Permanecer en el.

Referencia:

(a) Decisión Tribunal. Ser Ad. 22.874-Q, fecha 1/978 G. E.



1.  En  vista  de  la  favorable  opinión  expresada  por  la  referencia  (a)  queda  usted
absuelto  por  la  presente  de  toda  responsabilidad  por  la  huida  de  los  no-humanos  de
Cefeo 18. Se le pide que esté preparado para su próximo nombramiento.

R. Horpritt, jefe, Ser Ad., 15/978 G. E.


