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Raph era un americano tipico de su tiempo. Muy feo, ademas, juzgado por los raseros
americanos de nuestros dias. Tenia exageradamente desarrollada la estructura Osea
de las mandibulas, y los musculos estaban a tono con los huesos. Tenia la nariz
arqueada y ancha, y los ojos, pequeiios, negros y muy separados por la extension de la
antedicha nariz. Tenia el cuello grueso, el cuerpo ancho y los dedos espatulados, con
fuertes unas curvadas.

Si se hubiese erguido sobre las recias piernas de pies grandes y bien almohadillados
habria llegado casi a los dos metros treinta centimetros. De pie o sentado, su masa se
aproximaba al cuarto de tonelada.

Con todo, su frente se elevaba en un arco nada menguado y su capacidad craneal no
era escasa. Su manaza enorme movia delicadamente la pluma, y su mente ronroneaba
confortablemente en marcha cuando él se inclinaba sobre la mesa de trabajo.

Lo cierto es que su esposa y la mayoria de sus amigos americanos le consideraban un
sujeto bien parecido.

Lo cual pone de manifiesto la alquimia de un largo desplazamiento por el eje del
tiempo.

Raph hijo era una edicion mas reducida de nuestro americano tipico. Todavia
adolescente, no habia perdido aun la vellosa barba de la infancia, que se extendia
como una negra y muy rizada estera sobre el pecho y la espalda, aunque ya empezaba
a clarear y quiza antes de un afio nuestro héroe se pusiera ya por primera vez la
camisa adulta que cubriria la orgullosa piel desnuda de la edad viril.

Pero en el interin llevaba solo pantalones y, sentado, se rascaba distraidamente un
punto favorito situado encima mismo del diafragma. Sentia curiosidad, mezclada con
un poco de aburrimiento. No era desagradable ir con su padre al museo cuando habia
gente. Hoy era dia de cierre, sin embargo, y los largos pasillos elevaban un eco
solitario cuando los pisaba.

Ademas, se sabia de memoria todo lo que habia en él; casi todo huesos y piedras.
—¢:Qué es aquello? —pregunto.

—:Qué? —Raph levantd la cabeza y miré por encima del hombro. Luego parecio
alegrarse—. Ah, es una cosa completamente nueva. Es una reconstruccion del Primate



Primitivo. Me lo enviaron los de la Agrupacion North River. ¢No es, en verdad, un
buen trabajo? —volvi6 a sumirse en su tarea, a caballo de un momentaneo
estremecimiento de placer. El Primate Primitivo no estaria expuesto al publico sino
hasta dentro de una semana al menos, hasta que le hubiera preparado un sitio
honroso, con unos alrededores adecuados; pero, por el momento, lo tenia en su
despacho y era su preferido.

Sin embargo, Raph hijo contemplaba el «buen trabajo» con unos sentimientos
completamente distintos. Lo que él veia era una figura como de arafia, de tamafo
aborrecible, con unas piernas y unos brazos delgados, cubierta de pelo y con una cara
fea, de fisonomia menuda y con unos ojos grandes y salientes.

—Bueno, ¢qué es, papa? —insistio.
Raph se agité impaciente.

—Pues, es una criatura que vivié hace millones de anos, creemos. Esto es lo que le da
el aspecto que tiene.

—¢Por qué? —insistié el joven.

Raph cedié. Por lo visto, tendria que emprender el tema desde sus raices y dejarlo listo
por entero, de una vez.

—Pues en primer lugar, adivinamos cémo eran los musculos, por la forma de los
huesos, y vemos los lugares en que encajarian los tendones y por dénde pasarian
algunos nervios. Por los dientes, adivinamos el tipo de aparato digestivo que debia
tener el animal, y por los huesos de los pies, qué postura podia adoptar. En lo demas,
nos regimos por el principio de analogia, es decir, por el aspecto exterior de las
criaturas existentes hoy en dia que tengan la misma clase de esqueleto. Por ejemplo,
por esto lo hemos cubierto de pelo rojo. La mayoria de los primates actuales (son
criaturitas insignificantes, practicamente extinguidas) tienen el pelo rojizo, unas
callosidades desnudas en las posaderas... —Raph hijo corrid hacia la parte posterior de
la figura y se cerciord de este particular—, poseen largas y carnosas narices, y unas
orejas cortas, fruncidas. Son de dieta no especializada; de ahi las piezas dentarias para
todo uso, y hacen vida nocturna, lo cudl explica el gran tamafio de los ojos. Es muy
sencillo, en realidad. ¢Qué? ¢Has quedado satisfecho, jovencito?

Entonces el hijo, después de cavilar sobre ello, dijo en tono despectivo:

—Sin embargo, a mi me parece ni mdas ni menos que un «eekah». Solamente un
«eekah» viejo y feo.

Raph le mir¢ fijamente. Por lo visto, le habia pasado algo por alto.



—cUn eekah? —dijo—. ¢Qué es un eekah? ¢Una criatura imaginaria que te has
encontrado en algun libro?

—ijlmaginaria! Oye, papd, ¢es que nunca entras en casa del archivero?

He ahi una pregunta embarazosa, porque, ciertamente, «papa» nunca lo veia; o al
menos desde que era una persona mayor. De nino, ni que decir tiene, el archivero,
como custodio de toda la ficciéon hablada, escrita y grabada del mundo entero habia
tenido para él un hechizo indefectible. Pero después habia crecido...

—c¢Hay algun cuento nuevo sobre eekahs? No recuerdo ninguno de cuando yo era
joven.

—No lo entiendes, papa.

Uno casi habria creido que Raph hijo se hallaba al borde mismo de una exasperacién
que era demasiado cauto para expresar. Con aire ofendido, explicd:

—Los eekahs son seres reales. Vienen del Otro Mundo. ¢No te han hablado de eso? A
nosotros nos han hablado hasta en la escuela, y en la revista de la agrupacion. En su
pais andan cabeza abajo; sélo que ellos no lo saben, y aqui tienen el mismo aspecto
que los Antiguos Primitivos.

Raph reunié sus asombradas facultades. Comprendia la incongruencia de interrogar a
su hijo, todavia adolescente, sobre datos arqueoldgicos, y titubed un momento. Al fin y
al cabo, él habia oido hablar de ciertas cosas. Habian circulado noticias sobre vastos
continentes existentes en el otro hemisferio de la Tierra. Le parecia que habia
informes sobre la existencia de vida en ellos. Todo quedaba un poco caliginoso... quiza
no siempre fuera cuerdo cenirse tan estrictamente al campo que a uno le interesaba, y
nada mas.

—¢:Se cuentan los eekahs entre las agrupaciones? —le pregunté al muchacho.

Este se apresurd a contestar, con un movimiento afirmativo:

—EIl archivero dice que saben pensar tan bien como nosotros. Poseen mdaquinas que
cruzan los aires. Asi han llegado aqui.

—iChico! —reprendi6é Raph en tono severo.
—No miento —gritd el joven, agraviado—. Pregunta al archivero y veras qué dice él.

Raph recogié pausadamente los papeles. Era dia de cierre, pero encontraria al



archivero en casa, sin duda.

El archivero era un anciano miembro de la Agrupaciéon Gurrow de Rio Rojo y pocas
personas vivientes podian recordar alguna época en que no lo hubiera sido. Habia
ocupado el cargo por consenso general, pues era archivero por la misma razén que
Raph era celador del museo. Le gustaba serlo, queria serlo y no concebia otra clase de
vida.

Es dificil colegir la estructura social de la Agrupaciéon Gurrow, a menos que uno
hubiera nacido en ella, aunque poseia una flexibilidad que casi le quitaba todo sentido
a la palabra «estructura». El «gurrow» particular cogia cualquier empleo para el que
se creyera apto, y todo el trabajo que quedara y fuera preciso hacer, o se realizaba en
comun, o por turno segun un orden determinado por sorteo. Dicho asi, parece
demasiado sencillo como para que funcionara bien, pero en realidad las tradiciones
que se habian acumulado en los cinco mil afios desde que, se suponia, se habia
establecido la primera Agrupacién Voluntaria de Gurrows, hacian el sistema
complicado, flexible... y eficaz.

El archivero estaba en su casa, como habia anunciado Raph. Se desarrolld la
embarazosa ceremonia de renovar una relaciéon antigua e injustamente descuidada.
Raph habia utilizado la biblioteca de referencia del archivero, por supuesto, pero
siempre indirectamente... Sin embargo, en otro tiempo fue nino, un apasionado
estudiante a los pies del saber acumulado, pero habia dejado disipar aquella pasion.

La habitacién en que ahora entraba estaba abarrotada de grabaciones y, en menor
grado, de material impreso. El archivero intercalaba saludos y excusas.

—Han llegado cargamentos de otras agrupaciones —decia—. Se necesita tiempo para
catalogarlos, ya sabe, y parece que ya no sé encontrarlo como solia —encendi6 la pipa
y empezd a chupar vigorosamente—. Creo que tendré que buscarme un ayudante fijo.
¢Qué le pareceria su hijo, Raph? Pasa horas y horas aqui, lo mismo que usted veinte
anos atras.

—¢:Recuerda aquellos tiempos?

—Mejor que usted, creo. ¢(Piensa que a su hijo le gustaria?

—Podria hablar usted con él. Es posible que le guste. Puedo decir sinceramente que la
arqueologia le fascina. —Ralph cogié un disco al azar y mir6 la etiqueta de
identificacion—: Hum-m-m... de la Agrupaciéon de Joquin Valley. Estd muy lejos de

aqui.

—Muy lejos —asintié el archivero—. Yo les envié algunos nuestros, claro estd. Los
trabajos de nuestra agrupacién gozan de gran estima en todo el continente —afirmo



con orgullo de propietario—. En realidad —continud, apuntando la boquilla de la pipa a
su interlocutor—, el tratado que usted escribié sobre primates extinguidos ha sido
distribuido por todas partes. He enviado dos mil ejemplares y todavia siguen
pidiéndolo. Es un éxito considerable... tratandose de arqueologia.

—Pues la arqueologia es lo que motiva mi presencia aqui... La arqueologia y lo que mi
hijo me ha dicho que usted le ha contado —a Raph le costaba cierto esfuerzo entrar en
materia—. Parece que usted hablé de unas criaturas procedentes de los antipodas,
llamadas eekahs, y me gustaria que me proporcionara todos los datos que usted posea
sobre ellas.

El archivero adquirié una expresién pensativa.

—Bueno, podria contarle aqui mismo lo que recuerdo en este instante, o acaso
podriamos ir a la biblioteca a consultar las referencias.

—No se moleste en abrir la biblioteca por mi. Es dia de cierre. Basta con que me dé
unas nociones sobre el asunto, y buscaré las referencias mas tarde.

El archivero mordié la pipa, empujé el sillon contra la pared y desenfocd los ojos
pensativamente.

—Bien —dijo—, supongo que la cuestién comienza con el descubrimiento de los
continentes del otro lado. Esto ocurrié hace cinco afos. ¢Esta enterado, quiza?

—Solo del hecho escueto. Sé que los continentes existen, como lo sabe ya todo el
mundo. Recuerdo que una vez especuldbamos sobre el brillante campo que
representarian para una investigacion arqueoldgica, pero ahi terminé todo.

—Ah, entonces se le pueden contar a usted muchas mas cosas. Ya sabe que los nuevos
continentes no los descubrimos nosotros directamente. Cinco anos atras, un grupo de
seres que no eran «gurrows» llegaron a la Agrupacién de Bahia del Este en un aparato
que volaba... fundado en unos principios cientificos concretos (segun descubrimos mas
tarde) apoyados principalmente en el empuje vertical del aire. Hablaban un lenguaje
claramente inteligente y se daban a si mismos el nombre de eekahs. Los gurrows de la
Agrupacion de Bahia del Este aprendieron su idioma —muy sencillo, pero lleno de
sonidos imposibles de pronunciar— y yo poseo una gramatica del mismo, si le interesa.

Raph rehuso con el ademan El archivero continué:

—Los gurrows de la agrupacion, ayudados por los de la Montafia del Hierro —que,
como sabe, se especializan en cosas de acero— construyeron reproducciones de la
maquina voladora. Hubo un vuelo sobre el océano... y debo decir que hay varias
docenas de volumenes que hablan de ello, de la maquina voladora y de una ciencia



llamada aerodindmica..., nuevas geografias y hasta un nuevo sistema filoséfico
fundado en la pluralidad de inteligencias. Todos salidos de las agrupaciones de Bahia
del Este y de la Montana del Hierro. Un trabajo notable para haber sido realizado en
cinco anos nada mas, y todo disponible aqui.

—Pero los eekahs... ¢estan todavia en la Agrupaciones de Bahia del Este?

—Humm-mm-mm. Estoy seguro. Se negaron a regresar a sus propios continentes. Se
dan el nombre de «refugiados politicos».

—cPoliti... qué?

—Asi se expresan ellos —contestd el archivero—, y ésa es la unica traduccién que
tenemos.

—Bueno, bueno, y ¢por qué refugiados politicos? ¢Por qué no refugiados geoldgicos, o
refugiados eréticos? Yo creo que una traduccion deberia tener sentido.

El archivero se encogi6é de hombros:

—Le remito a usted a los libros. Ellos sostienen que no son delincuentes. Yo solo sé lo
que le estoy diciendo.

—Bueno, entonces ¢qué figura tienen? ¢Posee algun retrato?

—En la biblioteca.

—¢Ley06 mis Principios de arqueologia?

—Les eché un vistazo.

—:Recuerda los dibujos del Primate Primitivo?

—Me temo que no.

—Entonces, oiga, vayamos a la biblioteca, de todos modos.

—Pues, claro —refunfuné el archivero, poniéndose en pie.

El gobernador de la Agrupacion Gurrow de Rio Rojo ostentaba un cargo que en lo
fundamental no diferia en nada del de celador del Museo, o del de archivero, o de

cualquiera de los otros empleos voluntarios. Esperar una diferencia seria imaginarse
una sociedad en la que la aptitud rectora escasea.



En realidad, todos los empleos de una Agrupacion Gurrow —en la que la palabra
empleo designa un trabajo regular cuyos frutos afectan a otras personas aparte del
propio trabajador— se dividen en dos clases: una, empleos voluntarios, y otra, empleos
involuntarios, o comunitarios. Los de la primera clase son todos iguales. Si a un
gurrow le gusta abrir zanjas utiles, hay que respetar su inclinaciéon y honrar su
trabajo. Si nadie hace por impulso propio ese trabajo, y se considera que conviene
hacerlo, entonces dicha tarea se convierte en un empleo comunitario, y se realiza por
turno o por sorteo, segun convenga... esto puede resultar molesto, pero es inevitable.

De ahi que el gobernador viviese en una casa no mas espaciosa ni lujosa que las
demas, no presidiera nunca ninguna mesa, ni tuviera otro titulo particular que el
nombre de su empleo, y que no fuera envidiado, ni odiado, ni adorado.

Le gustaba ordenar el comercio intergrupal, supervisar las finanzas comunes y juzgar
los infrecuentes desacuerdos que se producian. Por supuesto, no recibia viveres
suplementarios ni privilegios energéticos por desempeifiar la tarea que le gustaba.

Por lo tanto, no fue para pedir permiso, sino para ordenar debidamente sus cuentas
por lo que Raph se detuvo a visitar al gobernador. El dia de cierre no habia terminado
aun. El gobernador estaba pacificamente sentado en el sillon que ocupaba después de
comer, con el cigarro en los labios y el libro que reservaba para esta ocasién en las
manos. Aunque seis hijos y una esposa tuvieran algo de intemporal, hasta ellos
ofrecian una especie de aire de sobremesa.

Al entrar, Raph fue objeto de un saludo multiple, que le hizo llevarse las manos a los
oidos, pues si los gobernadorcitos (Unico titulo aplicable, digo como autor) tenian
algun empleo era el de hacer ruido. Ciertamente, era lo que mas les gustaba, y
ciertamente también, otros cosechaban la mayoria de los frutos de tal aficion, pues los
oidos de los propios vocingleros parecian a prueba de estruendos.

El gobernador les impuso silencio.

Raph aceptd un cigarro.

—Tengo intencién de dejar la Agrupacion por una temporada, Lahr —dijo—. Mi trabajo
lo requiere.

—No nos alegrara que se marche, Raph. Confio que no sea para mucho tiempo.
—Espero que no. {Qué tenemos en Unidades Comunes?

—Oh, muchisimas cosas para lo que usted se propone, estoy seguro. ;/Adénde piensa
irse?



—A la Agrupacién de Bahia del Este.
El gobernador movio la cabeza y solté un pensativo anillo de humo.

—Desgraciadamente, nuestros libros registran un superavit en favor de Bahia del Este
(puede comprobarlo, si lo desea), pero las Unidades Comunes de Intercambio se haran
cargo del transporte y los gastos necesarios.

—Bien, estupendo. Pero, digame, ¢qué puesto me corresponde en la ndémina de la
comunidad?

—Humm-mm-mm, tendré que procurarme las listas. Perdéneme un momento.

Se alejo paseando su pesada humanidad por la habitacién y salié al pasillo. Raph hizo
una pausa para darle un golpecito al menor de los hijos, que se le echaba encima,
grunendo con fingida ferocidad y luciendo unos dientes deslumbrantes..., negro fardo
de piel espesa, con el largo hocico infantil que todavia no se habia ensanchado, ni
habia perdido la forma de sus antepasados animales de medio millén de afios de
antiguedad.

El gobernador regresd con un grueso volumen y unas grandes lentes. Abrid el libro
cuidadosamente, pasé las paginas hasta que encontré el punto apetecido y deslizé un
dedo meticuloso por las columnas, en sentido descendente.

—Queda sdlo la cuestién del suministro de agua, Raph —dijo—. Tiene que formar parte
de la cuadrilla de conservaciéon esta semana proxima. No queda ningin otro servicio

durante dos meses al menos.

—Estaré de regreso antes. ¢{No hay ninguna posibilidad de que alguien me sustituya en
la conservacion del agua?

—Humm-mm-mm, alguien encontraré. En todo caso, siempre puedo enviar a mi hijo
mayor. Va llegando a la edad de trabajar y debe probarlo todo. A lo mejor le gusta
trabajar en la presa.

—¢Si? Entonces, si le gusta, digamelo. Puede sustituirme regularmente.

El gobernador sonrié dulcemente.

—No se haga ilusiones, Raph. Si se le ocurre la manera de conseguir que dormir nos
beneficie a todos, seguro que lo tomarda como ocupacion fija. Y, a propodsito, ¢por qué

se va usted a la Agrupacién de Bahia del Este, si no le importa comentarlo?

—Quiza se ria, pero he descubierto que existen unos seres llamados eekahs.



—¢Eekahs? Si, ya sé —el gobernador sefalé con el dedo—. jCriaturas de ultramar!
No?

—iCierto! Pero ahi no acaba todo. Vengo de la biblioteca. He visto reproducciones
tridimensionales, Lahr, y son Primates Primitivos, o casi. Son primates, primates
inteligentes. Tienen ojos pequefios, nariz chata y mandibulas completamente
distintas... pero son, al menos, primos segundos nuestros. Tengo que verlos, Lahr.

El gobernador alzé los hombros. Aquello no le despertaba el menor interés.

—¢Por qué? Se lo pregunto por pura ignorancia, Raph. ¢Importa mucho que usted los
vea’?

—¢Si importa? —evidentemente, la pregunta habia asombrado a Raph—. ¢(No sabe qué
ha ocurrido estos dltimos anos? ¢No ha leido mi libro de arqueologia?

—No —dijo el gobernador resueltamente—. No lo leeria ni para ahorrarme un turno en
la recogida de basuras.

—Lo cual demuestra, probablemente, que usted sirve mds para la recogida de basuras
que para la arqueologia. Pero no importa. Hace cerca de diez afios que lucho en
solitario en favor de mi teoria de que el Primate Primitivo era una criatura inteligente,
con una civilizacion bien desarrollada. No tengo de mi parte sino la necesidad ldgica,
que es lo ultimo que la mayoria de arquedlogos aceptaran jamas. Ellos quieren algo
tangible. Exigen los restos de una agrupacion, artefactos, estructuras, libros... y otras
cosas. Y todo lo que yo puedo ofrecerles es un esqueleto con una gran capacidad
craneana. Salvo las estrellas, Lahr, ¢qué esperan que sobreviva en diez millones de
anos? El metal muere. El papel muere. La pelicula muere.

»S6lo perdura la piedra, Lahr. Y los huesos petrificados. Un craneo con el hueco para
un cerebro. Y algunos utensilios, viejos cuchillos afilados, muelas de pedernal.

—Bien —respondié Lahr—, ahi tiene sus artefactos.

—A eso lo llaman eolitos, piedras erosionadas. Y no lo aceptaran. Los muy idiotas las
llaman piedras naturales, que presentan esa forma por causas puramente fisicas
—sonrié con ferocidad cientifica—. Pero si los eekahs son primates inteligentes, yo
habré demostrado mi teoria.

Raph habia viajado otras veces, aunque jamas hacia el este, y la degradaciéon de la
agricultura que observaba por el camino le impresiond. En los primeros tiempos de la
historia, las Agrupaciones de Gurrows no se habian especializado en absoluto. Cada
una se bastaba por si misma, y el comercio era un gesto amistoso antes que una



cuestion de necesidad.

Lo mismo sucedia todavia en muchas agrupaciones. La suya propia, la del Rio Rojo,
era quiza tipica. Unos ochocientos kildmetros tierra adentro, enclavada en un fértil
terreno de cultivo, la agricultura continuaba siendo su eje central. El rio
proporcionaba algo de pesca, y existia una industria lactea bien desarrollada. En
realidad, era la exportacion de viveres la fuente de la saludable situacién de las
reservas de Unidades Comunes.

Sin embargo, a medida que se internaban hacia el este, las agrupaciones que
encontraba concedian cada vez menos atencion al suelo, poco profundo, y mucha mas
a los humeantes edificios fabriles.

En la Agrupacion de Bahia del Este, Raph encontré un centro comercial cuya
prosperidad dependia principalmente de los barcos. Era una agrupacién mas populosa
de lo normal, més aglomerada; en ocasiones las casas distaban incluso menos de cien
metros una de otra.

Raph sintié un desazonado hormigueo ante la idea de vivir tan apretujado con otros.
Los muelles eran peor todavia, con multitud de gurrows dedicados a los numerosos
empleos comunitarios de carga y descarga.

El gobernador de esta agrupacion era un joven nuevo en su cargo, dominado por el
placer que le producia el ejercerlo y emocionado por el gozo de dar la bienvenida a un
forastero distinguido.

Raph fue obsequiado con una comida excelente, amenizada con un largo discurso
sobre la derivacion exacta de cada uno de los platos. Para sus oidos provincianos,
ternera de la Agrupacién de la Pradera, patatas de la Agrupacion de las Tierras del
Nordeste, café de la Agrupacion del Istmo, vino de la Agrupacién del Pacifico y fruta
de la Agrupacion de los Lagos Centrales eran denominaciones raras, maravillosas.

Saboreando los cigarros —de la Agrupacion de Isla del Sur—, abordé el tema de los
eekahs. El gobernador de Bahia del Este se mostré solemne y un poco inquieto.

—El hombre a quien necesita ver es Lernin. Le alegrard mucho ayudarle a usted
cuanto pueda. ¢Dice usted que sabe algo de los eekahs?

—Digo que me gustaria saber algo. Se parecen a una especie animal extinguida con la
que estoy muy familiarizado.

—Ah, comprendo, entonces ése es el campo que le interesa.

—Quiza pudiera contarme algunos detalles de su llegada, gobernador —sugirié muy



cortésmente Raph.

—Entonces yo no era gobernador, amigo mio, y por consiguiente no poseo informacion
de primera mano, pero los registros son claros. Ese grupo de eekahs que llegaron con
su maquina voladora... (Ha oido hablar de esos ingenios aeronauticos?

—Si, si.

—Si. Bueno... al parecer eran fugitivos.

—Eso me han dicho. Sin embargo, ellos sostienen que no son criminales. ¢No es asi?
—Si. Muy raro, ¢verdad? Confiesan que les condenaron (lo reconocieron después de
un largo y hébil interrogatorio, en cuanto hubimos aprendido su idioma), pero niegan
que fuesen malhechores. Al parecer, estuvieron en desacuerdo con su gobernador
sobre principios de politica.

Raph movié la cabeza con aire de persona enterada:

—Ah, y se negaron a acatar la decisién comunitaria. ¢No es verdad?

—Mas desorientador todavia. Insisten en que la decisién no habia sido comunitaria.
Afirman que la administracién habia dictado la politica por su propio antojo.

—¢Y no la sustituyeron?

—Al parecer, a los que creen que habria que sustituirla los acusan de criminales...
como les ocurrié a ellos.

Hubo una franca pausa de incredulidad. Luego Raph pregunto:
—¢Le parece verosimil la version?

—No, me atengo simplemente a sus palabras. Por supuesto, el idioma eekah es toda
una barrera. Algunos sonidos nos resultan imposibles de pronunciar; las palabras
tienen significados distintos segun el lugar que ocupan en la frase y segun pequenas
diferencias de inflexion. Y sucede a menudo que las palabras eekahs, aun en las
mejores traducciones, son un perfecto rompecabezas.

—Debieron quedar sorprendidos al encontrar gurrows aqui —indic6 Raph—, si ellos
pertenecen a un género diferente.

—iSorprendidos! —el gobernador bajo la voz—. jLe diré si quedaron sorprendidos!
Oiga, esta noticia, por razones obvias, no se hizo publica; por consiguiente, espero que



usted recordara que es confidencial. Los tales eekahs mataron a cinco gurrows antes
de que pudiéramos desarmarlos. Poseian un instrumento que expulsaba pedazos
metalicos a grandes velocidades gracias a una reacciéon quimica controlada. Ahora
nosotros los hemos copiado. Naturalmente, dadas las circunstancias, no los
calificamos de criminales, porque es razonable suponer que no sabian que fuésemos
seres inteligentes —sonrié apesadumbrado—. Al parecer somos similares, en figura, a
unos animales de su mundo. O al menos asi lo dicen.

Pero Raph se habia galvanizado por un entusiasmo repentino:

—ijEstrellas del cielo! Dijeron eso, ¢no es verdad? ¢No entraron en detalles? ;Qué
clase de animales?

Habia cogido al gobernador por sorpresa.
—Pues, no lo sé. Dicen nombres en su lenguaje. Nos llamaban «osos» gigantes.
—Gigantes, ¢qué?

—O0sos. No tengo la menor idea de qué son, excepto que, presumiblemente, se parecen
a nosotros. No conozco animales similares en América.

—Oso0s, o0sos. —Raph balbuceaba la palabra—. Eso es interesante. Méas que
interesante. Es estupendo. (No sabe, gobernador, que entre nosotros se discute
mucho acerca de los antepasados de los gurrows? Unos animales vivientes
emparentados con el gurrow sapiens tendrian una enorme importancia —Raph se
frotaba las manazas de placer.

El gobernador estaba contento de la sensacion que habia causado.

—Y lo mas asombroso del caso es que se designan a si mismos por dos nombres
—anadié.

—¢:Dos nombres?

—Si. Nadie conoce la distincién todavia, por mucho que los eekahs nos lo expliquen,
salvo que uno es un nombre mas general y el otro mas especifico. La base de la
diferencia escapa a nuestra comprension.

—Comprendo. {Qué es «eekah»?

—Es... es el especifico. El general es... —el gobernador tropezaba ligeramente con las

silabas dificiles— chim-pan-cé. Eso, asi es. Hay un grupo que se llaman eekahs y otros
grupos que se dan otros nombres. Pero todos ellos se denominan chim... eso que dije



antes.

El gobernador hurgaba en su mente en busca de otros datos curiosos de los muy
variados que conocia; pero Raph le interrumpio:

—¢:Puedo ver a Lernin manana?
—Por supuesto.
—Entonces, lo veré. Gracias por su amabilidad, gobernador.

Lernin era un individuo ligero, que probablemente no pesaba mas de ciento diez kilos.
Ademas, tenia un andar levemente defectuoso, padecia cierta cojera. Pero ninguno de
ambos hechos impresion6 demasiado a Raph, en cuanto se pusieron a conversar,
porque Lernin era un pensador capaz de imponer su vigor a otros.

La primera mitad de la conversacion se caracterizé por la vehemencia de Raph y las
respuestas y comentarios, luminosos y brillantes como rayos, de Lernin. Pero después
se produjo una repentina traslacién del centro de gravedad, y fue Lernin el
interrogador.

—Usted me perdonard, docto amigo —decia Lernin con una rigidez caracteristica, pero
a la que sabia dar un tono muy amistoso—, si su problema me parece poco importante.
No —levanté una mano de largos dedos—, no segun el poco complicado interloquio de
los tiempos, sino simplemente poco importante para mi, porque fijo mi interés en otras
cuestiones, aunque también poco importante para la agrupacion, para todas las
agrupaciones, para todo gurrow individual desde uno a otro extremo del mundo.

He ahi una idea trastornadora. Por un momento, Raph se sintié ofendido; ofendido en
lo méas profundo de su sentido de individualidad. Y se le notd en el semblante. Lernin
se apresuro a anadir:

—Mis palabras acaso suenen descorteses, groseras, poco civilizadas. Pero debo
explicarme. Debo hacerlo, porque usted es primordialmente un cientifico social y lo
comprendera... acaso mejor que nosotros mismos.

—Es el objetivo de mi vida —replicé Raph, enojado— y me importa muchisimo. No
puedo conceder la preferencia a los de otros.

—Lo que estoy diciendo deberia ser el objetivo de la vida de todos... aunque sélo sea
porque puede convertirse en el medio de salvar las vidas de todos nosotros.

Raph empezaba a sospechar toda suerte de posibilidades, desde una forma rara de
bromear hasta el desequilibrio mental que sobreviene, a veces, con la edad. Sin



embargo, Lernin no era viejo.
Lernin dijo con un fervor impresionante:

—Los eekahs del Otro Mundo son un peligro para nosotros, porque no son amigos
nuestros.

Raph replicé muy naturalmente:
—¢:Como lo sabe?

—Amigo mio, nadie ha vivido en mas estrecho contacto que yo con estos eekahs que
han llegado aqui, y considero que son gente con un contenido emocional extrafno al
nuestro. He recogido hechos raros que nos es dificil interpretar, pero que, en todo
caso, apuntan hacia distintas direcciones.

»L.e enumeraré unos cuantos: Los eekahs de grupos organizados se matan
periodicamente unos a otros por motivos oscuros. A los eekahs les resulta imposible
vivir de modo distinto al de las hormigas (es decir, en enormes y apretujadas
colectividades) y no obstante también les resulta dificil tolerar la presencia de los
demaés. O, para emplear la terminologia de los cientificos sociales, son gregarios sin
ser sociales, del mismo modo que los gurrows son sociales sin ser gregarios. Han
elaborado cédigos de conducta, que, segun nos dicen, enseflan a sus pequenos, pero
que en la practica general desobedecen todos, por razones que nosotros no
entendemos. Etc., etc., etc.

—Yo soy arquedlogo —dijo, inflexible, Raph—. Esos eekahs solo me interesan en el
aspecto bioldgico. Si puedo averiguar la curvatura de su fémur, me importa muy poco
la curva de sus procesos intelectuales. Si puedo seguir la forma del craneo, me tiene
sin cuidado que la forma de su ética nos parezca misteriosa.

—¢No cree que sus demencias puedan afectarnos a nosotros, aqui?

—Estamos distanciados de ellos, por ambos océanos, casi diez mil kildmetros, o mas
—contestd Raph—. Tenemos nuestro mundo, y ellos tienen el suyo. No hay relacién
entre nosotros.

—No hay relacién —musit6 Lernin—. Otros han dicho lo mismo. Sin embargo, los
eekahs han llegado aqui, y pueden venir otros detras. Nos dicen que el Otro Mundo
estd bajo el dominio de unos pocos, los cuales se ven dominados a su vez por un raro
afan de seguridad que confunden con una palabra eekah llamada «poder», la cual
parece significar el predominio de la voluntad de uno sobre la suma de voluntades de
la comunidad. ¢;Qué pasara si ese «poder» se extiende hasta nosotros?



Raph puso su mente a la tarea. El problema era ridiculo, completamente ridiculo.
Parecia imposible imaginarse aquellos extraios conceptos.

Lernin decia:

—Esos eekahs explican que mucho tiempo atrds su mundo y el nuestro estaban muy
juntos. Dicen que en su mundo hay una hipotesis cientifica bien conocida sobre una
traslacién continental. Esto quizd le interese a usted, porque de otro modo le
resultaria dificil reconciliar la existencia de fosiles de Primates Primitivos
estrechamente emparentados con eekahs vivientes a diez mil kildbmetros de distancia.

Las nieblas se despejaron del cerebro del arquedlogo mientras levantaba la vista con
vivo interés, no trastornado por demencias.

—Ah, deberia haberme dicho eso antes.

—Lo digo ahora como un ejemplo de lo que puede lograr si se une a nosotros y nos
ayuda. Hay otra cosa. Esos eekahs son cientificos fisicos, como nosotros, pero con una
diferencia impuesta por su propia pauta cultural. Como viven en enjambres, piensan
en enjambre y su ciencia es fruto de una sociedad hormiguero. Individualmente, son
lentos y nada imaginativos; colectivamente, cada uno suministra una migajita distinta
de la que aporta su vecino; de modo que levantan una gran estructura con una rapidez
asombrosa. Aqui, en cambio, un individuo es muchisimo mas inteligente, pero trabaja
solo. Usted, por ejemplo, no sabe nada de quimica, imagino.

—Unas cuantas cosas fundamentales, pero nada mas —admiti6 Raph—. Eso lo dejo
para el quimico.

—Si, naturalmente. Yo si soy quimico. No obstante, esos eekahs, aunque inferiores a
mi mentalmente, y sin ser quimicos en su propio mundo, saben mas quimica que yo.
Por ejemplo, ¢sabia usted que existen elementos que se desintegran
espontdneamente?

—Imposible —estallé6 Raph—. Los elementos son eternos, inalterables...
Lernin se puso a reir.

—Asi se lo ensefiaron a usted. Asi me lo ensefiaron a mi. Asi lo ensefié yo a otros. Sin
embargo, los eekahs tienen razon, porque lo he comprobado, y tienen razén en todos
los detalles. El uranio da origen a una radiacién espontanea. Habra oido hablar del
uranio, por supuesto... Mas aun, he descubierto radiaciones de energia aparte de las
producidas por el uranio, que deben de tener su origen en vestigios desconocidos por
nosotros, pero que los eekahs conocen. Y estos elementos que faltan encajan bien en
las llamadas tablas periddicas que algunos quimicos han tratado de introducir en la



ciencia. Aunque hago mal utilizando ahora la palabra «introducir».

—Bueno —dijo Raph—, ¢por qué me cuenta eso? ;Me ayudara también a resolver mi
problema?

—Acaso encuentre —respondid irénicamente Lernin— un soborno regio. Vea usted, la
produccién de energia del uranio es constante, por completo. Ningin cambio del
medio externo puede afectarla, y como consecuencia de la pérdida de energia, el
uranio se convierte poco a poco en plomo, a un ritmo absolutamente constante. Ya en
estos momentos un grupo de cientificos nuestros utiliza este fendmeno como base de
un método para determinar la edad de la Tierra. Vea usted, siendo asi, para
determinar la edad de un estrato de roca no se necesita mas que descubrir un sector
de dicha roca que contenga vestigios de uranio (que es un elemento muy extendido) y
determinar la cantidad de plomo (y aqui puedo anadir que el plomo procedente del
uranio difiere del plomo ordinario y se caracteriza facilmente) y entonces es muy
sencillo determinar el periodo de tiempo que aquel estrato lleva en estado sdélido. Por
supuesto, si se encuentra un fésil en dicho estrato, serd de la misma época. {Me
explico?

—iEstrellas del cielo! —Raph se puso en pie, temblando—. ¢(No me engana? ¢Es
verdaderamente posible hacer eso?

—Es posible. Hasta es facil. Le diré que nuestra gran defensa, incluso en estas
avanzadas fechas, consiste en que colaboremos para la ciencia. Ahora formamos una
sociedad, amigo mio, de muchas, muchisimas agrupaciones, y queremos que usted se
nos una. Si lo hace, sera muy sencillo extender nuestro plan de investigacion de edad a
las regiones que indique; regiones ricas en fésiles. ¢Qué dice a ello?

—Les ayudaré.

Es dudoso que las agrupaciones gurrows hubiesen sido nunca testigos de una empresa
comunitaria de la amplitud de la presente. La Agrupacién de Bahia del Este, como
hemos advertido antes, era un centro de embarque, y, en verdad, un buque
transatlantico no quedaba fuera de las posibilidades de una agrupacion que
comerciaba con todas las latitudes de ambas costas de las Américas. Lo inusitado era
la amplitud de la cooperacién de gurrows de muchas agrupaciones, gurrows de muy
distintas inclinaciones.

No es que todos fueran felices.

Raph, por ejemplo, en la mafiana concreta que nos ocupa, a seis meses de la fecha de
su llegada a Bahia del Este, andaba buscando ansiosamente a Lernin.

Este, por su parte, no buscaba otra cosa que una mayor rapidez.



Se encontraron en los muelles; y Lernin, mordiendo la punta de un cigarro puro y
caminando hacia un sector donde estaba permitido fumar, dijo:

—Usted, amigo mio, parece preocupado. ¢{No sera, en verdad, por los progresos de
nuestro buque ocednico?

—Estoy preocupado —contesté gravemente Raph— por los informes que he recibido
de la expedicion que investiga la edad de las rocas.

—ijAh...! ;Y eso le pone triste?
—iTriste! —estallé Raph—. ¢Los ha visto?

—He recibido una copia. Y hasta he leido algunos trozos. Pero dispongo de poco
tiempo, y la mayor parte me lo salté. ;Quiere hacer el favor de ilustrarme?

—Desde luego. Durante los tres ultimos meses, se han investigado tres de las regiones
que indiqué como ricas en fosiles. La primera se encontraba en el sector de la propia
Agrupacion de Bahia del Este. Otra, en el de la Agrupacién de Bahia del Pacifico, y la
tercera en la de los Lagos Centrales. Pedi con toda intenciéon que éstas fuesen las
primeras porque son los sectores mas ricos y porque estan muy distantes unos de otro.
¢Sabe, por ejemplo, la edad que, segun me dicen, tienen las rocas que pisamos en
estos momentos?

—Creo que dos mil millones de afios es la fecha més antigua que he visto.

—Si, ésa es la cifra para las rocas mas antiguas, para las capas igneas profundas de
basalto. En cambio, las capas superiores, los estratos sedimentarios recientes, que
contienen docenas de fosiles del Primate Primitivo, ¢qué antigiedad cree que les
atribuyen a éstas? jjQuinientos billones de afios!! ;Como es posible? ;Lo entiende?

—¢Billones? —Lernin miré de soslayo hacia el techo—. Es raro.

—Afadiré algo mas. La Agrupacion de la Costa del Pacifico tiene cien billones de afos
de antigiiedad (segun me dicen) y la de los Lagos Centrales, casi ochenta billones.

—¢:Y las otras mediciones? —inquirié Lernin—. ¢Las que no afectaban a esos estratos
de usted?

—He ahi lo mas peculiar de todo. La mayoria de investigaciones que se realizaron
fueron llevadas a cabo en estratos no particularmente fosiliferos. Se guiaban por sus
propios criterios de eleccién, fundados en razonamientos geoldgicos (y lograron
resultados consistentes), y hallaron de un millon a dos mil millones de afos,



dependiendo de la profundidad y de la historia geoldgica particular de la regién puesta
a prueba. Sélo mis sectores dan estos resultados fantasticos, imposibles.

—Pero ¢qué dicen de todo esto los gedlogos? —pregunté Lernin—. ;No puede haber
algan error?

—Indudablemente. Pero han realizado cincuenta mediciones bien hechas, razonables.
Han probado el método por si mismos, y estan contentos. Hay tres anomalias, no cabe
duda, pero las contemplan con o0jo ecudanime como originadas por factores
desconocidos. Yo no lo veo de este modo. En estas tres mediciones esta el secreto
—Raph se interrumpio, embravecido—. ¢(Hasta qué punto esta usted seguro de que la
radiactividad sea una constante absoluta?

—¢:Seguro? ¢Se puede estar alguna vez seguro de algo? Nada de lo que sabemos hasta
la fecha afecta al caso, y tal es igualmente el testimonio concreto de nuestros eekahs.
Ademads, amigo mio, si quiere usted insinuar que la radiactividad fue mds intensa en el
pasado que en el presente, ¢por qué solo seria asi en las regiones ricas en fosiles que
usted senalo? ¢Por qué no en todas partes?

—Efectivamente, ¢por qué no? He ahi otro aspecto de un problema que cobra
importancia dia tras dia. Meditelo. Tenemos regiones que manifiestan una
radiactividad pretérita anormal, y regiones con una riqueza en fésiles anormal. ¢Por
qué han de coincidir esas zonas, Lernin?

—Surge una respuesta insoslayable, por si misma, amigo mio. Si su Primate Primitivo
existia en una época en que ciertas regiones poseian una radiactividad elevada, ciertos
individuos penetraron en ella y murieron. Las radiaciones radiactivas son
terriblemente mortiferas, por supuesto. Radiactividad y fosiles, ahi lo tiene usted.

—¢:Y por qué no otras criaturas? —interrogé Raph—. Solo se hallan en exceso Primates
Primitivos, y eran seres inteligentes. No se dejarian coger en la trampa de una
radiacion peligrosa.

—Quiza no fueran inteligentes. Al fin y al cabo, su inteligencia no es mas que una
teoria sentada por usted, y no un hecho demostrado.

—Ciertamente; pero, en todo caso, poseian una inteligencia superior a sus
contemporaneos; animales de cerebro pequeno.

—Quiza ni eso. Usted lo presenta todo muy novelesco.
—Es posible —Raph hablaba en un susurro—. Cre6 que puedo conjurar visiones de una

gran civilizacion de hace un millén de afos... o mds antigua aun. Una gran potencia;
una gran inteligencia... que se ha desvanecido por completo, salvo por los leves



susurros de unos huesos petrificados que conservan la enorme cavidad ocupada en
otro tiempo por el cerebro, y una mano huesuda, con cinco dedos, curvada en leves
signos de habilidad manipuladora... con un pulgar oponible. Debieron ser inteligentes.

—Entonces, ¢qué los matd? —objetd Lernin, encogiéndose de hombros—. Varios
millones de especies han sobrevivido.

Raph levanté la vista, algo colérico.

—No puedo acompanar a su grupo, Lernin, bajo la etiqueta de voluntario. Ir al Otro
Mundo podria ser ttil, es cierto, si pudiese dedicarme a mis propios estudios. Si he de
dedicarme a lo que usted quiera, para mi solo puede ser un trabajo comunitario. No
puedo poner mi alma en él.

Pero la mandibula de Lernin tenia un gesto enérgico.

—Tal solucién no seria equitativa. Somos muchos, amigo mio, los que en este caso
sacrificamos nuestras propias inclinaciones. Si todos pusiéramos en primer lugar
nuestras preferencias y cada uno investigara el Otro Mundo seguin sus apetencias
particulares solamente, no realizariamos el gran objetivo que nos guia. No podemos
prescindir ni de uno solo de nuestros hombres. Hemos de trabajar todos como si
nuestras vidas dependieran de la solucion de este problema de los eekahs, porque,
créame, si dependen.

Las mandibulas de Raph se torcieron en un gesto de disgusto.

—Por parte de ustedes, hay cierta aprension hacia esas criaturillas débiles, estupidas.
Por mi parte, existe un problema concreto que tiene un tremendo atractivo para mi. Y
entre ambas cosas no veo ninguna relacién posible, en absoluto.

—Tampoco yo. Pero escicheme un momento. Un grupito de hombres nuestros, de los
de mayor confianza, regresaron la semana pasada de una visita al Otro Mundo. No
era, como lo sera la nuestra, una visita oficial. No establecieron ningin contacto. Fue
una franca maniobra de espionaje, de la que le doy cuenta ahora Y le pido reserva
sobre este particular.

—Naturalmente.

—Nuestros hombres se procuraron hojas eekah de acontecimientos.

—:Decia usted...?

—Es un nombre creado para designar aquellas cosas. En varios centros de poblacion
eekah salen diariamente hojas impresas con los acontecimientos y sucesos del dia,



ademads de eso que llaman creaciones literarias.
La noticia despert6 inmediatamente el interés de Raph.
—Se me antoja una idea excelente.

—Si, en esencia lo es. No obstante, parece que los eekahs sélo encuentran
interesantes los sucesos antisociales. Sin embargo, dejémoslo asi. Lo que quiero
decirle es que la existencia de las Américas es sobradamente conocida por alla, en la
actualidad; y que todo el mundo habla de ellas como de un «pais nuevo lleno de
oportunidades». Las diversas agrupaciones independientes de eekahs lo miran con un
deseo generalizado. Eekahs hay muchos; estan abarrotados; tienen una economia
irracional. Necesitan tierras nuevas, y esto es lo que son las nuestras para ellos:
tierras nuevas y deshabitadas.

—Deshabitadas, no —senalé mansamente Raph.

—Para ellos, si —insistié Lernin con voz de trueno—. He ahi el gran peligro. Para ellos,
las tierras donde viven gurrows estan deshabitadas, y se disponen a ocuparlas, tanto
mas cuanto que sus diversos grupos han luchado con frecuencia entre si para quitarse
las tierras unos a otros.

Raph encogio los hombros.
—Aun asi, son...

—Si. Son débiles y tontos. Ya lo dijo antes, y es cierto. Pero sélo individualmente.
Saben unirse para un objetivo. No cabe duda, vuelven a separarse cuando han
conseguido su propésito; pero, momentaneamente, se unen y se vuelven fuertes, cosa
gque quizd nosotros no sepamos hacer... y usted mismo sirve de ejemplo. Ademas,
poseen armas de guerra perfeccionadas en el ardor de los combates. Sus maquinas
voladoras, por ejemplo, son unas armas de guerra formidables.

—Pero si las hemos copiado...

—¢En gran cantidad? También hemos copiado sus explosivos quimicos, pero soélo en el
laboratorio, y sus tubos disparadores y sus vehiculos acorazados, aunque sélo en
talleres experimentales. Y todavia hay mads... una cosa que han inventado en estos
ultimos cinco afios, pues nuestros propios eekahs no saben nada de ella.

—:Y qué es?

—No lo sabemos. Sus hojas de acontecimientos hablan de ella (los nombres que le dan
no significan nada para nosotros), pero el contexto deja entender que es algo



terrorifico; hasta se lo parece a los mismos eekahs, siempre tan sedientos de
matanzas. Parece que no existen pruebas de que la hayan usado todavia, ni de que
todos los grupos de eekahs la posean... pero la utilizan como la amenaza suprema.
Acaso lo vea usted todo mas claro cuando le presentemos todas las pruebas, una vez
emprendido el viaje.

—Pero ¢qué es? Usted lo menciona como si se tratara de aparecidos.

—Pues mire, ellos también hablan de esa cosa como de un espectro. Pero ;qué podria
ser un espectro para, un eekah? He ahi la parte méas horripilante de la cuestiéon. Hasta
el momento solo sabemos que implica el bombardeo de un elemento al que llaman
plutonio (del cual no sabemos nada, como tampoco lo saben nuestros propios eekahs)
con unos objetos llamados neutrones, que nuestros eekahs dicen que son particulas
subatdmicas, sin carga eléctrica, lo cual nos parece completamente risible.

—¢Y eso es todo?

—Todo. ¢Quiere abstenerse de emitir juicio hasta que le hayamos ensenado las hojas?
Raph movié la cabeza asintiendo, aunque con renuencia.

—Muy bien.

Los pesados pensamientos de Raph giraban dentro de las ranuras que se habian
abierto con el tiempo, mientras permanecia alli solo.

Eekahs y Primates Primitivos. Unas criaturas vivientes de costumbres estramboticas, y
unas criaturas muertas que debieron aspirar a escalar altas cumbres. Un presente
sordido de explosivos y bombardeos neutronicos, junto con un pasado glorioso,
misterioso...

iNo hay relacion! No hay relacién!



