
KORIMBA.COM
ISAAC ASIMOV
MADRE TIERRA

—Pero ¿está completamente seguro? ¿Está seguro de que, aunque uno sea historiador
profesional, puede distinguir siempre entre victoria y derrota?

Gustav Stein, que se había desahogado con esa burlona pregunta, formulada con una
amplia sonrisa debajo de un mostacho gris del que acababa de apartar un vaso vacío,
no era historiador.

Pero su compañero sí lo era, y aceptó la cariñosa embestida sonriendo a su vez.

Para la Tierra, el apartamento de Stein era realmente de lujo. Claro que le faltaba la
vacía  intimidad  de  los  Mundos  Exteriores,  puesto  que  delante  de  su  ventana  se
extendía hacia lo lejos un fenómeno que sólo se daba en el planeta donde él nació: una
ciudad. Una gran ciudad, llena de gente cuyos hombros rozaban unos con otros, cuyos
sudores se mezclaban…

El apartamento tampoco estaba equipado con su propia central de energía y su propio
suministro  de  cosas  necesarias.  Carecía  incluso  del  cupo  más  elemental  de  robots
positrónicos.  En  resumen,  le  faltaba  la  dignidad  de  bastarse  a  sí  mismo,  y,  como  la
mayoría  de  las  cosas  de  la  Tierra,  era  simplemente  parte  de  una  comunidad,  una
unidad pendiente de un grupo, una porción de una turba.

Pero Stein era terrícola de nacimiento y estaba acostumbrado a ello. Además, al fin y
al cabo, según los niveles de la Tierra, el apartamento seguía siendo de lujo.

Pero  mirando  al  exterior  por  las  mismas  ventanas  ante  las  cuales  se  extendía  la
ciudad, uno podía ver las estrellas y, entre ellas, los Mundos Exteriores, en los que no
había ciudades, sino únicamente jardines; donde los céspedes eran fajas de esmeralda,
donde todos los seres humanos eran reyes y adonde esperaban, muy en serio y muy en
vano, ir todos los terrícolas buenos algún día.

Exceptuando a unos cuantos que estaban mejor enterados: como Gustav Stein.

Las  tardes  de  los  viernes  con Edward Field  pertenecían  a  esa  clase  de  ritual  que  se
entroniza  con  la  edad  y  la  vida  sosegada.  Un  ritual  que  les  partía  la  semana
agradablemente a un par de solterones maduros y les proporcionaba un motivo inocuo
para  entretenerse  con  el  jerez  y  las  estrellas.  Un  ritual  que  los  apartaba  de  lo
desagradable de la vida y, sobre todo, les permitía hablar.

Especialmente Field, como conferenciante, erudito y hombre de pocos medios, citaba



capítulos y versos de su todavía incompleta Historia del Imperio Terrestre.

—Espero el último acto —explicaba—. Entonces la titularé Ocaso y caída del Imperio, y
la publicaré.

—Siendo así, debes de confiar que el último acto llegará pronto.

—En  cierto  sentido,  ha  llegado  ya.  Lo  que  ocurre,  sencillamente,  es  que  vale  más
esperar a que todos reconozcan ese hecho. Mire,  so escéptico,  cuando un Imperio,  o
un Sistema Económico o una Institución Social caen, se producen tres momentos, tres
tiempos.

Field hizo una pausa para lograr el pleno efecto y aguardó pacientemente a que Stein
dijera:

—¿Cuáles son esos tres tiempos?

—Primero  —Field  enderezó  el  índice  derecho—  viene  el  tiempo  en  que  aparece  un
pequeño nudo que señala el camino inexorable hacia el final. No se ve ni se reconoce
hasta que el final ha llegado ya, y entonces el nudo originario se hace visible para la
mirada retrospectiva.

—¿Y puede decirme cuál es ese pequeño nudo?

—Creo que sí, pues cuento ya con la ventaja de siglo y medio de visión retrospectiva.
Vino cuando la colonia del sector Sirio, Aurora, obtuvo por primera vez el permiso del
Gobierno Central de la Tierra para introducir robots positrónicos en su vida comunal.
Evidentemente, volviendo la vista hacia aquel momento, quedaba despejado el camino
hacia una sociedad completamente mecanizada, fundada en el trabajo de los robots y
no  en  el  de  los  hombres.  Y  es  esta  mecanización  la  que  ha  constituido  y  seguirá
constituyendo el factor decisivo en la lucha entre los Mundos Exteriores y la Tierra.

—¿De  veras?  —murmuró  el  fisiólogo—.  Cuán  infernalmente  listos  son  ustedes  los
historiadores. ¿Cuál y cuándo fue la segunda vez que el Imperio cayó?

—El segundo momento en el  tiempo —Field dobló suavemente el  dedo medio— llega
cuando ante los ojos del experto se levanta una señal tan grande y clara que se puede
distinguir  sin  ayuda  de  la  perspectiva.  Y  este  momento  ha  pasado  también  al
establecer los Mundos Exteriores, por primera vez, un cupo de inmigración contra la
Tierra. El hecho de que la Tierra fuese incapaz de impedir una acción tan claramente
perjudicial  para  ella  fue  un  grito  que  todos  pudieron  oír,  y  eso  tuvo  lugar  hace
cincuenta años.

—Mejor. ¿Y el tercer momento?



—¿El  tercer  momento?  —ahora  le  tocó  el  turno  al  dedo  anular—.  Ése  es  el  menos
importante.  Es  cuando  el  mensaje  se  convierte  en  una  pared  con  un  enorme  «FIN»
garabateado en ella. Entonces lo único que se requiere para conocer que ha llegado el
final no es perspectiva ni entrenamiento, sino simplemente la facultad de escuchar una
videograbacíón.

—Supongo que el tercer momento en el tiempo no ha llegado todavía.

—No,  evidentemente;  si  hubiera  llegado  no  tendría  que  preguntarlo.  Sin  embargo,
puede llegar pronto; por ejemplo, si estalla una guerra.

—¿Cree que estallará?

Field no quiso comprometerse.

—Los  tiempos  están  inseguros  y  se  extiende  por  la  Tierra  una  oleada  de
sentimentalismo  fútil  por  el  problema  de  la  inmigración.  Si  estallara  una  guerra,  la
Tierra sería derrotada rápida y definitivamente, y se erigiría el muro.

—¿Está  seguro?  ¿Está  completamente  seguro  de  que  uno,  aunque  sea  historiador
profesional, sabe distinguir siempre entre victoria y derrota?

Field sonrió. Y dijo:

—Es  posible  que  usted  sepa  algo  que  yo  no  sé.  Por  ejemplo,  ahora  se  habla  de  una
cosa llamada el «Proyecto Pacífico».

—No lo había oído mentar nunca —Stein volvió a llenar los dos vasos—. Hablemos de
otras cuestiones.

Levantó el vaso hacia la ancha ventana, de modo que las estrellas lejanas se reflejaran
con un fulgor rosado movedizo en el transparente líquido, y brindó:

—Para que terminen felizmente todos los contratiempos de la Tierra.

Field levantó el suyo.

—Por el Proyecto Pacífico.

Stein bebió un sorbito y dijo:

—Estamos brindando por dos cosas distintas.



—¿De veras?

Es muy difícil describir ninguno de los Mundos Exteriores a un indígena de la Tierra,
pues  lo  que  se  precisa  no  es  tanto  la  descripción  de  un  mundo sino  la  de  un  estado
mental.  Los  Mundos  Exteriores  —unos  cincuenta,  que  empezaron  por  ser  colonias,
pasaron luego a dominios y más tarde a naciones— difieren muchísimo unos de otros
en un sentido físico. Pero el estado de espíritu es el mismo en todos ellos.

Es un fenómeno que nace de un mundo en principio no apto para el género humano, y
sin  embargo poblado por  la  flor  y  nata de los  difíciles,  los  diferentes,  los  osados,  los
extraviados.

Para expresarlo con una sola palabra, es el universo de la «individualidad».

Tenemos, por ejemplo, el mundo de Aurora, a tres parsecs de la Tierra. Fue el primer
planeta  colonizado  fuera  del  Sistema  Solar  y  representó  el  alba  de  los  viajes
interestelares. De ahí su nombre.

En un principio, acaso, tenía aire y agua; pero según los raseros terrestres era rocoso
y  estéril.  La  vida  vegetal  que  existía  allí,  alimentada  por  un  pigmento  verde
amarillento  sin  ninguna  relación  con  la  clorofila  y  sin  la  eficacia  de  ésta,  daba  a  las
regiones  relativamente  fértiles  un  aspecto  bilioso,  decididamente  desagradable  para
los ojos no habituados. No existía vida animal alguna que superara la fase unicelular y
la correspondiente a las bacterias.  Nada peligroso,  naturalmente,  puesto que los dos
sistemas  biológicos,  el  de  la  Tierra  y  el  de  Aurora,  no  guardaban  ninguna  relación
química entre sí.

Muy  lentamente,  Aurora  se  convirtió  en  una  especie  de  mosaico  con  parcelitas
pequeñas  intercaladas.  Primero  vinieron  los  cereales  y  los  árboles  frutales;  luego,
arbustos,  flores  y  hierbas.  Siguieron  los  rebaños  de  ganado.  Y,  como  si  conviniera
evitar  una  copia  demasiado  fiel  del  planeta  metrópoli,  vinieron  también  robots
positrónicos a construir edificios, cultivar campos, establecer las unidades de energía.
En resumen, a realizar el trabajo y a convertir el planeta en verde y humano.

Teníamos  ahí  el  lujo  de  un  mundo  nuevo  y  con  unos  recursos  minerales  ilimitados.
Había un exceso incalculable de energía atómica distribuida en nueve fundaciones y a
disposición tan sólo de miles, o, como máximo, millones de seres a quienes servir, y no
a miles de millones.  Se produjo el  vasto florecimiento de la ciencia física en mundos
donde había espacio para cultivarla.

Tomemos como ejemplo el hogar de Franklin Maynard, quien vivía, acompañado de su
esposa, sus tres hijos y veintisiete robots, en una finca que distaba más de sesenta y
cinco kilómetros de su vecino más cercano. Sin embargo, por onda-comunitaria, podía,
si  así  lo  deseaba,  compartir  la  sala  de  estar  de  cualquiera  de  los  setenta  y  cinco



millones  de  habitantes  de  Aurora…  con  cada  uno  en  particular,  y  con  todos
simultáneamente.

Maynard  conocía  centímetro  a  centímetro  su  valle.  Sabía  dónde  terminaba,
bruscamente,  dejando  el  puesto  a  los  despeñaderos  inhóspitos,  a  cuyas  indeseables
pendientes  se  aferraban  agoreramente  las  angulosas  y  afiladas  hojas  de  la  aliaga
indígena…  como  por  odio  a  la  materia,  más  suave,  que  le  había  usurpado  el  puesto
bajo el sol.

Maynard no tenía que salir de aquel valle. Era diputado de la Reunión y miembro del
Comité  de  Agentes  Extranjeros,  pero  podía  resolver  todos  los  asuntos,  salvo  los  más
esenciales,  por  onda-comunitaria,  sin  tener  que  sacrificar  siquiera  aquella  preciosa
intimidad que gozaba de una forma que ningún terrícola podía comprender.

Hasta  el  asunto  actual  se  podía  llevar  a  cabo  por  onda-comunitaria.  Por  ejemplo,  el
hombre que estaba sentado con él allí en la sala de estar era Charles Hijkman, el cual
se  hallaba  en  realidad  en  su  propia  sala  de  estar  de  una  isla  en  medio  de  un  lago
artificial  poblado  por  cincuenta  variedades  de  peces  y  que  se  encontraba  a  más  de
cuarenta kilómetros de allí.

El enlace era una ilusión, por supuesto. Si Maynard hubiera querido estirar un brazo,
habría podido palpar la invisible pared.

Hasta los robots estaban habituados a la paradoja, y cuando Hijkman levantó la mano
para  coger  un  cigarrillo,  el  robot  de  Maynard  no  hizo  ningún  movimiento  por
satisfacer  el  deseo,  aunque  hubo  de  transcurrir  medio  minuto  antes  de  que  pudiera
satisfacerlo el del propio Hijkman.

Los  dos  hombres  conversaban  como  mundo-exteriorícolas  que  eran;  es  decir,
secamente y con sílabas demasiado cortadas para tener un acento amable, aunque, en
verdad, tampoco lo tenían hostil. Simplemente, les faltaba algo indefinible, esa crema
—aunque agria y escasa a veces— de la sociabilidad humana que tanto se inculca a los
habitantes de los hormigueros de la Tierra.

Maynard decía:

—Hace  tiempo  que  necesito  una  comunión  particular,  Hijkman.  Mis  deberes  en  la
Reunión de este año…

—Perfecto.  Queda  entendido.  Puede  empezar  ahora,  por  supuesto.  En  realidad  me
interesa  más  aún  porque  me  han  hablado  de  la  superior  calidad  de  sus  terrenos  y
paisajes. ¿Es cierto que alimentan el ganado con hierba importada?

—Me  temo  que  aquí  hay  una  pequeña  exageración.  En  realidad  algunas  de  mis



mejores  lecheras  se  alimentan  de  importaciones  de  la  Tierra  en  la  época  del  parto;
pero  alimentarlas  así  continuamente  sería  prohibitivamente  caro,  me  temo.  Sin
embargo,  producen una leche de calidad extraordinaria.  ¿Puedo tomarme la  libertad
de enviarle la producción de un día?

—Sería extremadamente amable —Hijkman inclinó la cabeza con aire grave—. Habrá
de aceptar unos salmones míos a cambio.

Para un ojo terrestre, los dos hombres podrían haber parecido muy semejantes. Ambos
eran  altos,  aunque  no  fuera  de  lo  común  para  Aurora,  donde  la  talla  normal  de  un
hombre  adulto  es  de  metro  ochenta  y  cinco  a  metro  ochenta  y  siete.  Ambos  eran
rubios  y  de  músculos  fuertes,  con  unos  rasgos  fisonómicos  agudos,  pronunciados.
Aunque  ninguno  de  los  dos  estaba  por  debajo  de  los  cuarenta,  todavía  llevaban  sus
respectivos años con toda gallardía.

Hasta aquí, el preámbulo. Entonces, sin cambiar de tono, Maynard enfocó el objetivo
auténtico de su llamada.

—El  Comité,  ya  sabe  usted  —dijo—,  en  la  actualidad  se  ocupa  preferentemente  de
Moreanu y sus conservadores. Nosotros, los independientes, quisiéramos tratarlos con
mano firme. Pero antes de emprender semejante camino con la calma y la seguridad
necesarias, me gustaría formularle unas preguntas.

—¿Y por qué a mí?

—Porque usted es el físico más importante de Aurora.

La modestia es una actitud antinatural, una actitud que sólo con grandes dificultades
se inculca a los niños. En una sociedad individualista representa una virtud inútil; por
consiguiente,  Hijkman  estaba  libre  de  semejante  lastre.  Se  limitó  pues  a  inclinar  la
cabeza con objetivo asentimiento a las últimas palabras de Maynard.

—Y —continuó éste— porque es uno de los nuestros. Usted es independiente.

—Estoy afiliado al partido. Pago las cuotas, pero no despliego gran actividad.

—De todos modos, es hombre de confianza. Bueno, pues, dígame, ¿ha oído hablar del
Proyecto Pacífico?

—¿El Proyecto Pacífico? —había en sus palabras una delicada interrogación.

—Se trata de algo que está ocurriendo en la Tierra. Pacífico es el nombre de un océano
de la Tierra; pero, muy probablemente, el nombre en sí no signifique nada.



—No tenía la menor noticia.

—No  me  extraña.  Pocos  la  tienen,  ni  siquiera  en  la  misma  Tierra.  Ah,  por  cierto,
nuestra  comunión,  ésta  de  ahora,  se  realiza  vía  rayo-cerrado  y  no  debe  divulgarse
nada.

—Comprendo.

—Sea  lo  que  fuere  el  Proyecto  Pacífico  (y  nuestros  agentes  se  muestran
extremadamente  vagos),  cabe  suponer  que  representa  una  amenaza.  Mucha  de  esa
gente  que  en  la  Tierra  pasan  por  científicos  parece  relacionada  con  él.  Y  también
muchos políticos de los más radicales y alocados de aquel planeta.

—Humm. Tiempo atrás hubo una cosa a la que llamaron Proyecto Manhattan.

—Sí —alentó Maynard—. ¿Qué sabe de aquello?

—Bah, es una cosa antigua. Se me ha ocurrido por la analogía de las denominaciones.
El Proyecto Manhattan data de antes de los viajes extraterrestres Hubo una guerrita
de nada en la Edad Oscura, y ése es el  nombre que dieron a un grupo de científicos
que desarrollaron la energía atómica.

—¡Ah!  —la  mano  de  Maynard  se  cerró  en  un  puño—.  ¿Y  qué  piensa  entonces  que
puede salir del Proyecto Pacífico?

Hijkman reflexionó. Luego, en voz baja, preguntó:

—¿Cree que los de la Tierra planean una guerra?

En el semblante de Maynard apareció una repentina expresión de disgusto.

—Seis mil millones de personas. O mejor, seis mil millones de semimonos acumulados
en un solo sistema, a punto de estallar, enfrentándose con unos millones, en total, de
los nuestros. ¿No le parece una situación peligrosa?

—¡Bah, números!

—De  acuerdo.  ¿Estamos  a  salvo,  a  pesar  de  los  números?  Dígamelo.  Yo  soy
gobernador, nada más; en cambio usted es físico. ¿Tiene la Tierra una posibilidad, sea
como fuere, de ganar una guerra?

Hijkman permaneció solemnemente sentado en su silla y reflexionó con calma. Luego
dijo:



—Razonemos. Hay tres grandes clases de métodos mediante los cuales un individuo o
un grupo pueden lograr sus fines contra una oposición. Por orden de menor a mayor
sutileza, a estas tres clases las podríamos denominar física, biológica y psicológica.

»Bien, la física podemos eliminarla sin reparo. La Tierra no tiene una base industrial.
No posee la técnica necesaria. Cuenta con recursos muy limitados. En la actualidad ni
siquiera  tiene  un  científico  físico  de  gran  talla.  De  modo  que  es  absolutamente
imposible  que  los  terrícolas  puedan  idear  ningún  recurso  físico-químico  que  no
conozcamos  ya  los  de  los  Mundos  Exteriores.  Siempre,  por  supuesto,  que  las
condiciones del  problema impliquen un enfrentamiento de la Tierra,  ella sola,  contra
uno de los Mundos Exteriores, o contra todos. Doy por descontado que ninguno de los
Mundos Exteriores se aliaría con la Tierra para atacarnos a nosotros.

—Por supuesto que no. Ni pensar en tal cosa. Bórresela de la mente.

—Entonces, no se puede concebir el empleo, por sorpresa, de armas físicas corrientes.
Sería inútil seguir discutiendo este punto.

—Siendo así, ¿qué opina de su segunda clase: la biológica?

Hijkman enarcó las cejas poco a poco.

—Vea,  aquí  no pisamos un terreno tan firme. Me dicen que en la Tierra hay algunos
biólogos  muy  competentes.  Claro,  como  yo  soy  físico  y  no  biólogo,  no  estoy  en
condiciones  de  juzgar  por  mí  mismo.  De  todos  modos,  creo  que  en  ciertos  campos
limitados  son  bastante  expertos.  En  ciencia  agrícola,  por  supuesto,  para  poner  un
ejemplo patente. Y en bacteriología. Humm…

—Sí, ¿qué sucedería en una guerra bacteriológica?

—¡Es  una  idea!  Aunque  no,  no,  perfectamente  inconcebible.  Un  mundo  rebosante  y
reducido como la Tierra no puede permitirse el lujo de luchar con gérmenes contra un
amplio  enrejado  de  cincuenta  mundos  dispersos.  Los  terrícolas  estarían  muchísimo
más expuestos a epidemias, es decir, a una réplica de la misma clase. En realidad, yo
diría que, dadas las condiciones de vida que disfrutamos aquí en Aurora, y en los otros
Mundos Exteriores, no se desarrollaría de verdad ninguna enfermedad contagiosa. No,
Maynard. Puede consultar a un bacteriólogo; pero creo que le dirá lo mismo.

—¿Y la tercera clase? —inquirió Maynard.

—¿La psicológica? Mire, ésa es impredecible. Sin embargo, los Mundos Exteriores son
comunidades  inteligentes  y  cuerdas,  no  manejables  por  la  propaganda  ordinaria,  ni
por ningún emocionalismo insano. Veamos, me preguntaba…



—¿Qué?

—¿Y si el Proyecto Pacífico no fuese sino eso, precisamente? Quiero decir, un enorme
montaje para mantenernos en un estado de ansiedad. Un proyecto ultra-secreto, pero
del que se filtra algo de la manera más conveniente y en el momento oportuno, a fin de
que  los  Mundos  Exteriores  cedan  algo  ante  la  Tierra,  simplemente  como  medida  de
precaución…

Hubo un silencio prolongado.

—¡Imposible! —estalló, colérico, Maynard.

—Usted reacciona como se pretendía. Usted titubea. Pero no insisto demasiado en la
interpretación. Es sólo una idea.

Hubo un silencio más prolongado aún, y luego Hijkman volvió a tomar la palabra:

—¿Quiere preguntarme algo más?

Maynard salió, con un sobresalto, de una especie de divagación.

—No… no…

La onda cesó, y apareció una pared donde un momento antes se veía el espacio libre.

Despacio, con terca incredulidad, Franklin Maynard movía la cabeza.

Ernest  Keilin  subía  las  escaleras,  encariñado  con  todos  los  siglos  pasados.  Era  un
edificio  antiguo,  preñado  de  historia.  En  otro  tiempo  albergó  el  Parlamento  del
Hombre, y de él salieron palabras que retumbaron por las estrellas.

Era  un  edificio  alto.  Se  remontaba,  se  extendía,  se  erguía.  Se  elevaba  hacia  las
estrellas; hacia unas estrellas que ahora se habían alejado.

Ya  no  albergaba  el  Parlamento  de  la  Tierra,  que  había  sido  trasladado  a  un  edificio
más moderno, neoclásico, un edificio que imitaba muy imperfectamente los estilismos
arquitectónicos de la antigua Era Preatómica.

No  obstante,  el  viejo  edificio  conservaba  su  pomposo  nombre.  Oficialmente,  seguía
siendo la Casa Estelar, aunque en la actualidad sólo daba cobijo a los funcionarios de
una burocracia reducida.

Keilin bajó en el duodécimo piso y el ascensor descendió, rápidamente, a su espalda.
El  luminoso  rótulo  pregonaba  suave,  calladamente:  «Oficina  de  Información».  Keilin



entregó una carta  a  la  recepcionista.  Aguardó.  Al  cabo de un rato  cruzaba la  puerta
que decía: «L. Z. Cellioni - Secretario de Información».

Cellioni  era  bajo  y  moreno.  Tenía  el  cabello  abundante  y  negro;  llevaba  un  delgado
bigotito negro. Cuando sonreía, mostraba unos dientes de una blancura asombrosa, y
muy regulares… por lo que solía hacerlo a menudo.

Estaba sonriendo en este instante, mientras se levantaba y alargaba la mano. Keilin la
estrechó; aceptó una silla y después un cigarro.

—Estoy  muy  contento  de  verle,  señor  Keilin  —dijo  Cellioni—.  Ha  sido  muy  amable
cogiendo el avión en Nueva York para venir aquí al poco rato de haberle avisado.

Keilin  torció  las  comisuras  de  los  labios  y  dibujó  un  leve  gesto  con  una  mano,  como
quitándole importancia a todo aquello.

—Y ahora  —continuó  Cellioni— creo  que  le  gustaría  que  le  explicara  el  motivo  de  la
llamada.

—No rechazaría una explicación, en modo alguno —contestó Keilin.

—Por  desgracia,  es  difícil  saber  exactamente  cómo  hacerlo.  Como  secretario  de
Información me encuentro en una situación difícil. Debo salvaguardar la seguridad y el
bienestar  de  la  Tierra  y,  al  mismo  tiempo,  acatar  nuestra  tradicional  libertad  de
prensa. Natural y afortunadamente, no tenemos censura; pero también es natural que
en ciertas ocasiones uno desee que la hubiera.

—¿Se refiere esto a mí? —preguntó Keilin—. Lo de la censura, quiero decir.

Cellioni  no  contestó  directamente.  Lo  que  hizo  fue  volver  a  sonreír,  con  una  sonrisa
lenta y desprovista de jovialidad.

—Usted, señor Keilin, dispone de uno de los programas de video preferidos del público
y más influyentes. Por ello el gobierno siente un interés especial por usted.

—El  tiempo  es  mío  —replicó  Keilin  tozudamente—.  Lo  pago.  Pago  impuestos  por  los
beneficios que me reporta. Me atengo a todas las disposiciones vigentes sobre temas
prohibidos. De modo que no veo qué interés puede sentir el gobierno por mí.

—Oh,  me  ha  interpretado  mal.  Ha  sido  culpa  mía,  supongo,  por  no  expresarme  con
bastante  claridad.  Usted  no  ha  cometido  ningún  delito  ni  faltado  a  ninguna  ley.  Sus
dotes de periodista merecen toda mi admiración. A lo que me refiero es a su actitud de
comentarista en ciertas ocasiones.



—¿Con respecto a qué?

—Con respecto —respondió Cellioni, con repentina aspereza en los delgados labios— a
nuestra política acerca de los Mundos Exteriores.

—Mi actitud de comentarista representa lo que siento y creo, señor secretario.

—Lo  admito.  Tiene  derecho  a  sentir  y  creer  por  su  cuenta.  Sin  embargo,  es  poco
juicioso propagar ciertos sentimientos y creencias casi todas las noches a un público
de cincuenta millones de personas.

—Poco juicioso, según usted, quizá. Pero legal, según todo el mundo.

—A  veces  es  necesario  anteponer  el  bien  del  país  a  una  interpretación  estricta  y
egoísta de la legalidad.

Keilin golpeó el suelo dos veces y frunció el ceño con aire sombrío.

—Oiga —dijo—, hable claro. ¿Qué quiere?

El secretario de Información extendió las manos hacia delante.

—En  una  palabra…  ¡cooperación!  De  veras,  señor  Keilin,  no  podemos  permitir  que
debilite  la  voluntad del  pueblo.  ¿Se  da  cuenta  de  la  situación de  la  Tierra?  ¡Seis  mil
millones  de  habitantes  y  una  reserva  de  víveres  en  descenso!  ¡Es  insoportable!  La
única  solución  consiste  en  emigrar.  Ningún  terrícola  patriota  puede  dejar  de  ver  la
justicia  de  nuestra  posición.  Ningún  ser  humano  razonable,  de  cualquier  parte  que
sea, puede dejar de ver cuán justa es.

—Estoy de acuerdo con la premisa que sienta usted de que el problema de la población
es grave —replicó Keilin—, pero la emigración no es la única manera de solucionarlo.
En realidad, la emigración es el método más seguro de precipitar el desastre.

—¿De veras? ¿Por qué lo dice?

—Porque  los  Mundos  Exteriores  no  aceptarán  emigrantes,  y  ustedes  sólo  pueden
obligarlos mediante la guerra. Pero nosotros no podemos ganar una guerra.

—Dígame  —adujo  Cellioni  mansamente—,  ¿ha  tratado  alguna  vez  de  emigrar?  Creo
que reúne las condiciones precisas. Es bastante alto, color del cabello más bien claro,
inteligente…

Keilin se sonrojó. Y objetó secamente:



—Padezco fiebre del heno.

—Bien  —dijo  el  secretario  sonriendo—,  entonces  ha  de  tener  buenos  motivos  para
estar en desacuerdo con su política genética y racista.

Keilin replicó acaloradamente:

—No  me  dejaré  influir  por  motivos  personales.  Censuraría  la  política  de  aquellas
gentes si poseyera las cualidades óptimas para emigrar. Pero mi censura no cambiaría
nada.  La  política  se  la  dictan ellos  y  pueden imponerla.  Además,  es  una política  que
admite ciertas justificaciones, aunque sea equivocada. El género humano se dirige de
nuevo  hacia  los  Mundos  Exteriores,  y  a  ellos  (los  que  llegaron  allá  primero)  les
gustaría eliminar ciertos defectos del mecanismo humano que el tiempo ha puesto de
manifiesto. Un paciente de fiebre del heno es un caso feo, genéticamente hablando. Un
predispuesto al cáncer lo es más todavía. Sus prejuicios contra el color de la piel y del
cabello  son  insensatos,  por  supuesto,  pero  puedo  afirmar  que  les  interesa  la
uniformidad,  la  homogeneidad.  En cuanto  a  la  Tierra,  podemos hacer  mucho incluso
sin la ayuda de los Mundos Exteriores.

—¿Qué, por ejemplo?

—Habría  que introducir  robots  positrónicos  y  cultivo  hidropónico,  y  (sobre todo)  hay
que  implantar  el  control  de  la  natalidad.  Un  control  de  nacimientos  inteligente,
fundado  en  principios  psiquiátricos  firmes  ideado  para  eliminar  las  tendencias
psicóticas, las enfermedades congénitas…

—Como se hace en los Mundos Exteriores…

—De  ningún  modo.  Yo  no  he  mencionado  principios  racistas.  Hablo  solamente  de
enfermedades  mentales  y  físicas  comunes  a  todos  los  grupos  étnicos  y  raciales.  Y,
sobre  todo,  el  número  de  nacimientos  se  ha  de  mantener  por  debajo  del  de
defunciones hasta que se haya alcanzado cierto equilibrio.

Cellioni dijo con aire sombrío:

—Nos  faltan  las  técnicas  industriales  y  los  recursos  necesarios  para  introducir  una
tecnología robot-hidropónica en algo menos de cinco siglos. Además, las tradiciones de
la Tierra, así como los códigos éticos en vigor prohíben el trabajo de los robots y los
alimentos  artificiales.  Pero  más que nada,  prohíben que se  mate  a  niños  no nacidos.
Ea,  vamos,  Keilin,  no  podemos  permitir  que  siga  propagando  estas  teorías  por  la
televisión. No logra su propósito; distrae la atención; debilita las voluntades.

Keilin le interrumpió irritado:



—Señor secretario, ¿quiere una guerra?

—¿Si yo quiero una guerra? ¡Vaya pregunta descarada!

—Entonces, ¿cuáles son los directores de la política del gobierno que sí la quieren? Por
ejemplo, ¿quién es el responsable del rumor intencionado del Proyecto Pacífico?

—¿El Proyecto Pacífico? ¿Dónde le han hablado de tal cosa?

—Me reservo mis fuentes de información.

—Entonces, se lo diré yo. Le habló de este Proyecto Pacífico Moreanu, de Aurora, en
su  reciente  viaje  a  la  Tierra.  Sabemos  más  de  lo  que  se  figura  sobre  usted,  señor
Keilin.

—Lo  creo,  pero  no  reconozco  haber  recibido  ninguna  información  de  Moreanu.  ¿Por
qué  se  imagina  que  podía  conseguir  informaciones  de  tal  fuente?  ¿Será  porque
permitieron deliberadamente que alguien le contara a él esa patraña?

—¿Una patraña?

—Sí.  Creo  que  el  Proyecto  Pacífico  es  un  engaño.  Una  trampa  destinada  a  inspirar
confianza. Creo que el gobierno se propone dejar filtrar el pretendido secreto a fin de
reforzar su política bélica. Es un truco que forma parte de una guerra de nervios sobre
los terrícolas,  y que acabará por acarrear la ruina de la misma Tierra.  Y comunicaré
esta teoría mía a la gente.

—No se la comunicará, señor Keilin —dijo Cellioni en tono sosegado.

—Sí se la comunicaré.

—Señor  Keilin,  su  amigo  Ion  Moreanu  está  pasando  apuros  en  Aurora,  quizá  por  un
exceso  de  amistad  con  usted.  Cuide  de  no  pasarlos  usted  iguales  por  exceso  de
amistad con él.

—No me preocupa —el periodista soltó una carcajada breve, se puso en pie y se dirigió
hacia  la  puerta…  Y  sonrió  gentilmente  cuando  la  halló  bloqueada  por  dos
hombrones—. ¿Quiere decir que estoy bajo arresto desde este mismo momento?

—Exacto —respondió Cellioni.

—¿De qué se me acusa?

—Bueno, más tarde lo pensaremos.



Keilin salió… escoltado.

En  Aurora  los  acontecimientos  eran  como  imágenes  en  un  espejo  —aunque  muy
aumentadas— de lo narrado anteriormente.

El Comité de Agentes Extranjeros de la Reunión llevaba varios días en asamblea… Lo
estaba desde el día en que Ion Moreanu y su Partido Conservador llevaron a cabo el
gran  reto  por  conseguir  un  voto  de  retirada  de  la  confianza.  El  hecho  de  haber
fracasado se debía en parte a la mejor dirección general de los independientes,  y en
parte, también, a la actividad de este mismo Comité de Agentes Exteriores.

Las pruebas se acumulaban desde hacía varios meses, y cuando el voto de confianza
resultó  favorable,  por  un  margen  notable,  a  los  independientes,  el  Comité  pudo
arremeter según sus propios medios.

Moreanu  fue  citado  en  su  propia  casa  y  colocado  bajo  arresto  domiciliario.  Aunque
este procedimiento no era legal, dadas las circunstancias —hecho que Moreanu señaló
con gran vehemencia— se llevó a cabo con todo éxito y sin novedad alguna.

A  Moreanu  le  interrogaron  durante  tres  días  seguidos,  con  acentos  corteses  y  tonos
ecuánimes que apenas se desviaban de una tranquila curiosidad. Los siete inquisidores
del  Comité  se  turnaban  para  el  interrogatorio,  y  a  Moreanu  sólo  se  le  concedían
intervalos  de  diez  minutos  de  descanso  durante  las  horas  que  el  Comité  permanecía
reunido.

Al cabo de tres días manifestó los efectos.  Estaba ronco de tanto pedir un careo con
sus acusadores, cansado de insistir en que se le notificase la naturaleza exacta de las
acusaciones,  y  con  las  cuerdas  vocales  destrozadas  de  tanto  gritar  que  el
procedimiento era ilegal.

El Comité acabó por leerle unas declaraciones…

—¿Es esto cierto o no? ¿Es esto cierto o no?

Moreanu no podía hacer más que mover la cabeza con fatiga mientras le envolvían en
la tela de araña.

Negó  la  competencia  de  las  pruebas,  y  le  informaron  llanamente  de  que  aquel
interrogatorio lo realizaba un Comité Investigador y no era un juicio…

El presidente dio, por fin, unos mazazos. Era un hombre recio, de voluntad de hierro.
Habló  durante  una  hora,  resumiendo  los  resultados  de  la  investigación;  aunque  sólo
citaremos una breve parte de lo que dijo:



—Si  usted  simplemente  hubiera  conspirado  con  otros  en  Aurora  —empezó—,
podríamos  comprenderle  y  hasta  perdonarle.  Sería  una  falta  que  compartiría  con
muchos hombres ambiciosos de la historia. Pero no se trata de eso, en modo alguno.
Lo  que  nos  horroriza  y  nos  despoja  de  compasión  es  su  afán  por  asociarse  con  los
restos infrahumanos, ignorantes y plagados de enfermedades de la Tierra.

»Usted,  el  acusado,  se  encuentra  aquí  bajo  una pesada acumulación de pruebas que
demuestran que ha conspirado con los peores elementos de la mestiza población de la
Tierra…

Al presidente le interrumpió un angustiado grito de Moreanu:

—Pero ¡el motivo! ¿Qué motivo pueden atribuirme para…?

Al acusado lo derribaron, de un empujón, sobre la silla. El presidente hizo una mueca
despectiva  y  se  desvió  de  la  lenta  gravedad  del  discurso  que  tenía  preparado,  para
improvisar un poco.

—No le corresponde a este Comité —objetó— averiguar los motivos que le impulsaran.
Hemos  puesto  sobre  el  tapete  los  hechos  concretos.  El  Comité  tiene  realmente
pruebas…  —hizo  una  pausa  para  mirar  a  la  fila  de  miembros,  a  su  derecha  y  a  su
izquierda,  y  luego  continuó—:  Creo  poder  decir  que  el  Comité  tiene  pruebas  que
indican la intención de usted de utilizar potencial humano terrícola para dar un golpe
que le erigiese en dictador de Aurora. Pero como no se ha hecho uso de tales pruebas,
no  me  adentraré  por  este  campo,  excepto  para  decir  que  un  acto  así  no  sería
incompatible  con  su  carácter,  tal  como  se  ha  manifestado  en  el  curso  de  los
interrogatorios.

El presidente volvió al discurso preparado:

—Los  que  estamos  aquí  presentes  hemos  oído  algo,  creo,  de  un  plan  denominado
«Proyecto Pacífico», que, según se rumorea, representa un intento que quiere llevar a
cabo la Tierra para recuperar los dominios que perdió.

»No  sería  necesario  hacer  resaltar  aquí  que  tal  intento  ha  de  estar  condenado  al
fracaso. Y sin embargo, no es inconcebible que sufriéramos una derrota. Una sola cosa
puede  hacernos  tambalear,  y  es  una  debilidad  interna  insospechada.  La  genética  es
todavía,  después  de  todo,  una  ciencia  imperfecta.  Incluso  con  veinte  generaciones
detrás de nosotros, pueden surgir en puntos dispersos rasgos indeseables, cada uno de
los cuales representa una mella en el escudo de acero de la fuerza de Aurora.

»Ése  es  el  Proyecto  Pacífico:  el  empleo  de  nuestros  propios  criminales  y  traidores
contra  nosotros;  y  si  pueden  encontrarlos  en  nuestros  concejos  internos,  hasta  es



posible que los terrícolas triunfen.

»El Comité de Agentes Extranjeros existe para combatir esa amenaza. En el acusado
tocamos los bordes de la telaraña. Debemos continuar…

Por lo menos, el discurso sí continuó.

Cuando hubo terminado, Moreanu, pálido, con ojos que le salían de las órbitas, dio un
puñetazo:

—¡Pido la palabra!

—El acusado puede hablar —dijo el presidente.

Moreanu  se  puso  en  pie  y  paseó  la  mirada  por  la  sala  largos  segundos.  La  sala,
adecuada para un público de setenta y cinco millones, por onda comunitaria, aparecía
desierta. Sólo estaban los inquisidores, el equipo legal, los secretarios oficiales… Y con
él, en carne y hueso, sus guardianes.

Le  habría  salido  mejor  con  un  público.  Si  no,  ¿a  quién  podía  apelar?  Su  mirada  se
apartaba  con  desaliento  de  cada  una  de  las  caras  en  que  se  iba  posando;  pero  no
encontraba nada mejor.

—En primer lugar —dijo—, niego la  legalidad de esta reunión.  Me han rehusado mis
derechos constitucionales de personalidad e intimidad. He sido juzgado por un grupo
sin la categoría de tribunal, compuesto por individuos convencidos por adelantado de
que  soy  culpable.  Se  me  ha  negado  la  adecuada  oportunidad  de  defenderme.  En
realidad, se me ha tratado desde el principio como a un criminal declarado ya culpable
y que sólo espera la sentencia.

»Niego  en  absoluto  y  sin  la  menor  reserva  haber  participado  en  ninguna  actividad
perjudicial  para  el  Estado  o  tendente  a  subvertir  ninguna  de  sus  instituciones
fundamentales.

»Acuso vigorosamente y sin reserva a este Comité de utilizar de modo deliberado su
poder para ganar batallas políticas.  No soy culpable de traición, sino de desacuerdo.
Estoy en desacuerdo con una política dedicada a la destrucción de la mayor parte de la
raza humana por motivos triviales e inhumanos.

»En lugar de destrucción, debemos asistencia a esos hombres condenados a una vida
dura y  desdichada solamente porque fueron nuestros  antepasados y  no los  suyos los
primeros  en  llegar  a  los  Mundos  Exteriores.  Con  nuestra  tecnología  y  nuestros
recursos, pueden crear y desarrollar de nuevo…



La voz del presidente se levantó por encima del vehemente discurso de Moreanu:

—Se  está  saliendo  del  tema.  El  Comité  está  muy  dispuesto  a  escuchar  todos  los
alegatos que formule usted en su propia defensa; pero un sermón sobre los derechos
de los terrícolas queda fuera del campo legítimo de la discusión.

La audiencia se dio por formalmente terminada. Fue una gran victoria política para los
independientes.  De  los  miembros  del  Comité,  sólo  Franklin  Maynard  no  quedaba
satisfecho del todo. Le seguía atormentando una pequeña duda, insistente.

Se preguntaba…

¿Debía  probar  una  última  vez?  ¿Debía  hablar  una  vez,  una  sola  vez  más,  con  aquel
monito raro que era el embajador de la Tierra? Tomó una rápida decisión y la puso en
práctica  al  instante.  Sólo  una  pausa  para  procurarse  un  testigo;  pues  incluso
tratándose  de  él,  de  Maynard,  una comunión privada con un terrícola  podía  resultar
peligrosa.

Luiz  Moreno,  embajador  de  la  Tierra  en  Aurora,  tenía,  si  no  vamos  a  puntualizar
demasiado  sobre  el  caso,  una  desdichada  figura  de  hombre.  Lo  cual  no  se  debía,
precisamente,  a  la  casualidad.  En  conjunto,  los  diplomáticos  de  la  Tierra  en  el
extranjero solían ser o negros,  o bajos,  o mustios,  o débiles… o las cuatro cosas a la
vez.

Era  una  manera  de  protegerse,  porque  los  Mundos  Exteriores  ejercían  una  fuerte
atracción sobre todos los terrícolas. Los diplomáticos acostumbrados a la fascinación
de  Aurora,  por  ejemplo,  no  podían  por  menos  que  sentir  una  fortísima  renuencia  a
volver a la Tierra. Peor y más peligroso resultaba todavía el hecho de que la estancia
en  aquellos  otros  mundos  significaba  contraer  una  simpatía  creciente  por  aquellos
semidioses  de  las  estrellas  y  un  extrañamiento  cada  vez  mayor  con  respecto  a  los
terrícolas, que parecían todos habitantes de barrios bajos.

A  menos,  por  supuesto,  que  el  embajador  se  sintiera  rechazado.  A  menos  que  se
sintiera un tanto despreciado. En este caso no se podía soñar en otro servidor más fiel
de la Tierra, en nadie menos asequible al soborno.

El  embajador  de la  Tierra  sólo  medía  un metro  y  medio,  poquísimo más;  era  calvo  y
tenía  la  frente  inclinada  hacia  atrás,  un  rosáceo  simulacro  de  barba  y  los  ojos
enrojecidos.  Sufría un leve resfriado cuyos ocasionales productos se limpiaba con un
pañuelo. Y sin embargo, a pesar de todo lo dicho, era un intelectual.

Para  Franklin  Maynard,  ver  y  escuchar  al  terrícola  era  un  verdadero  sufrimiento.
Sentía náuseas cada vez que le oía toser, y se estremecía de asco cada vez que le veía
limpiarse la nariz. No obstante, le dijo:



—Su  Excelencia,  nos  hemos  puesto  en  comunicación  a  petición  mía  porque  deseo
informarle de que la Reunión ha decidido pedir al gobierno de usted que le retire del
cargo que ahora ocupa.

—Ha sido usted muy amable, consejero. Ya sospechaba algo. ¿Y por qué motivo?

—El  motivo  no  entra  en  los  límites  de  nuestra  conversación.  Creo  que  un  Estado
soberano tiene derecho a decidir por sí mismo si un diplomático extranjero es persona
grata o no. Además, no creo que necesite que le ilustren sobre este punto.

—Muy bien, pues —el embajador hizo una pausa para manejar el pañuelo y murmurar
unas palabras de excusa—. ¿Eso es todo?

—Todo,  no  —respondió  Maynard—.  Hay  una  cosa  que  me  gustaría  mencionar.
¡Quédese!

Las  enrojecidas  ventanillas  de  la  nariz  del  embajador  se  dilataron  y  encendieron  un
poco más, pero su dueño sonrió y dijo:

—Es un honor.

—El  mundo  de  ustedes,  Excelencia  —dijo  Maynard  con  aire  severo—,  despliega  en
estos  últimos  tiempos  cierta  beligerancia  que  nosotros,  los  de  Aurora,  encontramos
muy  molesta  e  innecesaria.  Confío  que  usted  verá  en  el  regreso  a  la  Tierra  una
excelente oportunidad para utilizar su influencia contra nuevas manifestaciones como
la  ocurrida  recientemente  en  Nueva  York,  donde  dos  arturianos  fueron  atropellados
por una turba. La próxima vez acaso no nos demos por satisfechos con el pago de una
indemnización.

—Aquello  fue  un  desbordamiento  emocional,  consejero  Maynard.  Espero  que  no
considerará  que  unos  cuantos  muchachos  gritando  por  las  calles  sean  una  auténtica
manifestación de beligerancia.

—Tal  actitud  viene  respaldada  por  los  actos  de  su  gobierno  en  muchos  sentidos.  El
reciente arresto de Ernest Keilin, por ejemplo.

—Que es un asunto puramente interno —replicó sosegadamente el embajador.

—Pero que no demuestra un espíritu razonable con respecto a los Mundos Exteriores.
Keilin  era uno de los  pocos terrícolas  que hasta hace poco podía hacer  oír  la  voz de
dichos mundos. Era bastante inteligente para comprender que ningún derecho divino
protege al hombre inferior por el simple hecho de que sea inferior.



El embajador se inmutó:

—No me interesan las teorías aurorianas sobre diferencias raciales.

—Un momento. Su gobierno debe darse cuenta de que la mayor parte de sus planes se
han desbaratado con el  arresto  de Moreanu,  el  agente de usted.  Ponga de relieve el
hecho  de  que  nosotros,  los  de  Aurora,  estamos  ahora  mucho  mejor  informados  que
antes de la mencionada detención. Con ello quizá el gobierno de ustedes se modere un
poco.

—¿Es  Moreanu  un  agente  mío?  Vaya,  consejero,  si  me  retiran  la  confianza,  me
marcharé.  Pero,  sin  duda,  la  pérdida  de  la  inmunidad  diplomática  no  afecta  a  mi
inmunidad personal, de hombre honrado, sobre acusaciones de espionaje.

—¿No es ése su trabajo?

—¿Acaso los aurorianos dan por descontado que espionaje y diplomacia son lo mismo?
A mi gobierno le gustará saberlo. Tomaremos las debidas precauciones.

—Entonces, ¿usted defiende a Moreanu? ¿Niega que haya trabajado para la Tierra?

—Yo sólo me defiendo a mí. En cuanto a Moreanu, no soy tan estúpido como para decir
nada.

—¿Por qué estúpido?

—¿El hecho de defenderle no significaría una nueva condena contra él? Ni lo acuso, ni
lo defiendo. La querella que su gobierno tenga con Moreanu, lo mismo que la del mío
con Keilin (a quien usted defiende con vehemencia más que sospechosa), es un asunto
interno. Y ahora me voy.

La  comunión  se  rompió,  y  casi  instantáneamente  la  pared  se  desvaneció  otra  vez.
Hijkman estaba mirando pensativamente a Maynard.

—¿Qué piensa de él? —preguntó éste.

—Pienso que es una deshonra que esa parodia de ser humano pise el suelo de Aurora.

—Estoy de acuerdo con usted; y, sin embargo…, sin embargo…

—¿Qué?

—Casi  me  siento  dispuesto  a  mirarlo  como  al  amo  y  a  vernos  a  nosotros  como
danzando al son de su música. ¿Está enterado de lo de Moreanu?



—Por supuesto.

—Bueno,  le  condenarán,  lo  enviarán  a  un  asteroide.  Su  partido  será  disuelto.  A
primera vista, todo el mundo diría que tales actos representan una gran derrota para
la Tierra.

—¿Queda alguna duda en la mente de usted sobre si lo es o no?

—No estoy seguro. Hond, el presidente del Comité, insistió en airear su teoría de que
Proyecto Pacífico era el nombre que la Tierra daba a un ardid para utilizar traidores
internos en los Mundos Exteriores. Pero yo no soy de ese parecer. No estoy seguro de
que los hechos concuerden con tal idea. Por ejemplo, ¿de dónde sacamos las pruebas
contra Moreanu?

—No sabría decirlo, en verdad.

—De  nuestros  agentes,  en  primer  lugar.  Pero  ¿cómo  las  consiguieron  ellos?  Las
pruebas eran demasiado convincentes. Moreanu hubiera podido protegerse mejor…

Maynard titubeaba. Parecía intentar sonrojarse, sin conseguirlo.

—Bueno, para decirlo en pocas palabras, yo creo que fue el embajador terrestre quien,
de uno u otro modo, nos regaló la mayor parte de las pruebas. Creo que se aprovechó
de  la  simpatía  de  Moreanu  por  la  Tierra  primero  para  atraérselo  y  después  para
traicionarle.

—¿Por qué?

—No  lo  sé.  Para  asegurar  la  guerra,  quizá…  con  este  Proyecto  Pacífico
aguardándonos.

—No lo creo.

—Lo  comprendo.  No  tengo  pruebas.  Sólo  sospechas.  El  Comité  tampoco  me  creería.
He creído que quizá una última conversación con el  embajador pudiera revelar algo;
pero  su  simple  presencia  despierta  todas  mis  antipatías,  y  me  he  pasado  la  mayor
parte del tiempo procurando apartarlo de mi vista.

—Ea, se está volviendo emocional, amigo mío. Es una debilidad desagradable. Me han
dicho que ha sido nombrado delegado para la Reunión Interplanetaria de Hespero. Le
felicito.

—Gracias —respondió Maynard distraídamente.



Luiz  Moreno,  ex  embajador  en  Aurora,  había  regresado  a  la  Tierra  muy  a  gusto.
Estaba  lejos  de  los  panoramas  artificiales  que  parecían  desprovistos  de  vida  propia,
existentes sólo en virtud de la enérgica voluntad de sus poseedores. Lejos de aquellos
hombres y mujeres demasiado bellos y de sus pensativos y omnipresentes robots.

Había  regresado al  zumbar de la  vida,  al  ruido de pisadas,  al  roce de unos hombros
con otros, al sentir en la cara el aliento de otra persona.

No es que pudiera experimentar todas estas sensaciones por entero. Los primeros días
habían transcurrido en animadas conferencias con los jefes del gobierno de la Tierra.

En  realidad,  hasta  al  cabo  de  una  semana  no  llegó  el  momento  en  que  pudo
considerarse verdaderamente relajado.

Se  hallaba  en  una  de  las  más  raras  pertenencias  del  lujo  terrestre:  un  jardín  en  la
azotea. Con él estaba Gustav Stein, el desconocido psicólogo que, a pesar de todo, era
uno  de  los  primeros  promotores  del  plan  conocido  por  la  opinión  pública  con  el
nombre de Proyecto Pacífico.

—Las  pruebas  confirmatorias  —decía  Moreno  con  satisfacción  casi  horripilante—
concuerdan todas hasta el momento, ¿verdad?

—Hasta el momento. Sólo hasta el momento. Tenemos que recorrer un largo camino.

—Pero continuarán saliendo bien. Alguien que haya vivido en Aurora cerca de un año,
como yo, no puede dudar de que vamos por buen camino.

—Humm-mm-mm. A pesar de todo, yo sólo me guiaré por los informes de laboratorio.

—Y hará muy bien —tenía el  cuerpecito casi  tieso de regocijo interior—. Un día será
distinto.  Stein,  usted  no  ha  conocido  a  esa  gente,  a  los  de  los  Mundos  Exteriores.
Acaso  haya  topado  con  los  turistas,  en  sus  hoteles  especiales,  o  corriendo  por  las
calles  en sus  coches cerrados,  equipados con las  más puras  atmósferas  particulares,
de  aire  acondicionado,  para  sus  bien  educadas  narices;  observando los  panoramas  a
través de un periscopio móvil y apartándose con un estremecimiento ante el contacto
de un terrícola.

»Pero no los ha conocido en su propio mundo, seguros en su enfermiza y corrompida
grandeza. Vaya allá, Stein, a que le desprecien, una temporada. Vaya a enterarse de lo
bien que podrá competir con sus cuidados céspedes al sentirse dulcemente pisoteado.

»Y  sin  embargo,  cuando  tiré  de  las  cuerdas  adecuadas,  Ion  Moreanu  cayó…  Ion
Moreanu,  el  único  entre  todos  ellos  capaz  de  comprender  el  funcionamiento  de  la



mente de otro hombre. Es la crisis que acabamos de vencer. Ahora se nos presenta un
camino fácil y despejado.

»En cuanto a Keilin —dijo de pronto, más para sí mismo que para Stein—, ya pueden
soltarlo. En lo sucesivo ya no podrá decir casi nada que nos ponga en el menor peligro.
Tengo una idea.  La  Conferencia  interplanetaria  se  inaugura en Hespero antes  de  un
mes.  Podríamos  enviarle  a  redactar  el  informe  de  la  reunión.  Con  ello  daremos  una
prueba fehaciente  de  buena amistad… y  le  tendremos fuera  durante  el  verano.  Creo
que lo podemos disponer así.

Lo dispusieron.

Hespero  era  el  menor  de  todos  los  Mundos  Exteriores,  el  último  colonizado,  el  más
distante  de  la  Tierra.  De ahí  le  venía  el  nombre.  En un sentido  físico,  no  era  el  más
dotado  para  una  gran  reunión  diplomática,  puesto  que  no  contaba  con  buenas
instalaciones.  Por  ejemplo,  la  red  de  ondas-comunitarias  no  se  podía  ampliar  lo
suficiente  como  para  satisfacer  a  todos  los  delegados,  secretarios  y  administradores
necesarios en una reunión a la que estaban convocados cincuenta planetas. Por ello se
habían preparado reuniones personales en edificios requisados para este fin.

Sin  embargo,  el  hecho  de  haber  elegido  aquel  punto  de  reunión  encerraba  un
simbolismo que no se le escapaba a nadie. Entre todos los mundos, Hespero era el más
alejado  de  la  Tierra.  Si  bien  la  distancia  espacial  —cien  parsecs  o  más—  era  lo  de
menos.  Lo  importante  era  que  Hespero  no  lo  habían  colonizado  terrícolas,  sino
habitantes de Fauno, un Mundo Exterior.

Pertenecía, por tanto, a la segunda generación, y no tenía «Madre Tierra». Para ellos
la Tierra no era más que una vaga abuela, perdida entre las estrellas.

Como de costumbre en tales reuniones, en las asambleas generales se hace muy poca
labor  verdadera.  El  tiempo  de  las  mismas  se  reserva  para  pregonar  lo  que  se  desea
hacer llegar a los oídos de los ciudadanos de las respectivas naciones. Las verdaderas
negociaciones tienen lugar en los pasillos y en las mesas de los comedores, y más de
un  conflicto  insoluble  se  ha  reblandecido  con  la  sopa  y  se  ha  disipado  con  las
avellanas.

Sin embargo, en este caso particular se presentaban dificultades también particulares.
La  onda-comunitaria  no  prevalecía  en  todas  partes  ni  lo  invadía  todo  tanto  como  en
Aurora, pero sí ocupaba un lugar destacado en todos los mundos. Por ello los grandes
y majestuosos personajes experimentaban cierta sensación de ultraje y merma al verse
obligados a acercarse unos a otros en carne y hueso, sin la reconfortante intimidad de
una  pared  invisible  que  los  separase,  sin  la  cálida  seguridad  de  saber  que  tenían  el
interruptor al alcance de la mano.



Se  enfrentaban  unos  a  otros  con  desazonado  embarazo  y  procuraban  no  verse
comiendo;  procuraban  no  encogerse  ante  un  contacto  involuntario.  Hasta  el  servicio
robot estaba racionado.

Ernest  Keilin,  el  único  representante  de  televisión  acreditado  de  la  Tierra,  se  daba
cuenta de algunas de estas cuestiones sólo de la manera vaga con que las describimos
aquí.  No  podía  tener  una  visión  interior  más  clara.  Tampoco  habría  podido  tenerla
nadie criado en una sociedad donde los seres humanos sólo existen en plural y donde a
una casa le basta con estar desierta para suscitar temores.

De modo que las tensiones más sutiles se le escapaban en el banquete oficial dado por
el  gobierno  hesperiano  durante  la  tercera  semana  de  la  conferencia.  Sin  embargo,
otras tensiones no se le pasaban por alto.

Después  de  la  comida,  la  reunión,  como  es  natural,  se  dividió  en  grupitos.  Keilin  se
unió  al  de  Franklin  Maynard,  de  Aurora.  Como  delegado  del  mundo  mayor  era,  por
derecho propio, el más noticiable.

Maynard hablaba despreocupadamente  entre  sorbo y  sorbo al  cóctel  que tenía  en  la
mano.  Si  la  carne  le  hormigueaba  un  poco  por  la  proximidad  de  otras  personas,
disimulaba magistralmente esta sensación.

—La  Tierra  —decía—  es  fundamentalmente  impotente  contra  nosotros,  siempre  que
evitemos  aventuras  militares  impredecibles.  Y  si  queremos  evitar  dichas  aventuras
tenemos  que  estar  unidos  en  el  terreno  económico.  Hagamos  que  la  Tierra  se  dé
cuenta de la medida en que su economía depende de nosotros, por los materiales que
sólo  nosotros  podemos  suministrarle,  y  no  se  hablará  más  de  espacio  vital.  Y  si
estamos unidos, la Tierra nunca osará atacar. Trocará sus estériles afanes por motores
atómicos… o no, como prefiera.

Y se volvió para mirar a Keilin con cierta altanería, con lo cual éste se sintió espoleado
y replicó:

—Pero los productos manufacturados de ustedes, consejero (o sea, los que envían a la
Tierra), no nos los regalan. Los intercambian por productos agrícolas.

Maynard sonrió con una sonrisa fina como la seda.

—Sí, creo que el delegado de Tethys se ha referido extensamente a este hecho. Entre
nosotros prevalece la fantasía de que únicamente las semillas terrestres crecen bien…

Le interrumpió sosegadamente otro asistente, que dijo:

—Mire,  yo  no  soy  de  Tethys,  pero  lo  que  usted  dice  no  es  una  fantasía.  Yo  cultivo



centeno  en  Rhea,  y  nunca  he  logrado  imitar  el  pan  de  la  Tierra.  Sencillamente,  no
tiene el mismo gusto —se dirigió a todos los oyentes en general—: Es más, hace cinco
años  importé  media  docena  de  terrestres  con  visado  de  trabajadores  agrícolas  para
que vigilaran a los robots. Ya sabe, es gente que hace maravillas con el suelo. Donde
ellos  escupen,  el  maíz  crece  hasta  una  altura  de  cuatro  metros  y  medio.  Su
intervención mejoró un poco el  problema. El  empleo de simientes terrestres también
contribuyó. Pero aunque uno cultive cereales venidos de la Tierra, los nacidos aquí ya
no dan buena simiente para el año próximo.

—¿Ha hecho analizar sus tierras por nuestro departamento de agricultura? —preguntó
Maynard.

Ahora le tocó al rheano el turno de mostrarse altanero:

—No las hay mejores en todo el sector. Y el centeno es de máxima calidad. Envié un
quintal  métrico  a  la  Tierra  para  su  control  alimentario,  y  me  lo  devolvieron  con  las
mejores calificaciones —se rascaba el mentón con aire pensativo—. De lo que hablaba
antes era del sabor. No parece tener el preciso…

Maynard quiso quitarle importancia:

—Uno  puede  prescindir  del  buen  sabor,  temporalmente.  Tendrán  que  venir  a
buscarnos aceptando nuestras condiciones, esas hordas de hombrecillos de la Tierra.
Nosotros  sólo  renunciaríamos  a  ese  misterioso  gusto;  en  cambio  ellos  tendrían  que
renunciar  a  los  motores atómicos,  la  maquinaria  agrícola  y  los  vehículos.  En verdad,
no  sería  mala  idea  intentar  prescindir  de  esos  sabores  terrestres  que  tanto  le
preocupan a  usted.  Apreciemos  en  cambio  el  de  los  productos  cultivados  en  nuestro
suelo… que podría resistir muy bien la comparación, si le diésemos oportunidad.

—¿Ah, sí? —el rheano sonreía—. Estoy viendo que usted fuma tabaco terrestre.

—Una costumbre que puedo dejar, si tengo que hacerlo.

—Probablemente, dejando de fumar. Yo no utilizaría tabaco de los Mundos Exteriores
para nada, como no sea para matar mosquitos.

El  hombre  soltó  una  carcajada,  quizá  demasiado  sonora,  y  se  apartó  del  grupo.
Maynard le siguió con la mirada, molesto.

A Keilin el pequeño inciso sobre centeno y tabaco le causó cierta satisfacción. Miraba
a  aquellas  personalidades  como  una  imagen  reducida  de  ciertas  realidades
galactopolíticas. Tethys y Rhea eran los planetas mayores del sur galáctico, así como
Aurora  era  el  mayor  del  norte.  Los  tres  planetas  eran  igualmente  racistas  y
exclusivistas. Sobre la Tierra, tenían opiniones similares y perfectamente compatibles.



A primera vista uno habría pensado que no les quedaba campo para la discordia.

Pero Aurora era el Mundo Exterior más antiguo, el más adelantado, el más fuerte en el
terreno militar… y, por lo tanto, aspiraba a una especie de jefatura moral de los otros
mundos.  Lo  cual  bastaba  para  despertar  oposiciones,  y  Rhea  y  Tethys  servían  de
puntos focales para aquellos que no reconocían el caudillaje de Aurora.

Keilin se sentía sombríamente satisfecho de tal situación. Si la Tierra sabía inclinar su
peso  dé  modo  adecuado,  primero  en  una  dirección,  luego  en  otra,  podía  acabar
produciendo una grieta, hasta quizá una fragmentación…

Keilin fijaba la mirada en Maynard con cautela, casi furtivamente, y se preguntaba qué
efecto tendría la escena anterior en el debate del día siguiente. El auroriano se estaba
mostrando ya más callado de lo que exigía la buena educación.

Un  momento  después,  un  subsecretario,  o  un  funcionario  de  segunda  categoría,  se
abrió paso entre los grupos de invitados y llamó a Maynard con el ademán.

Los ojos de Keilin siguieron al auroriano, que se retiraba con el recién llegado, vieron
cómo le escuchaba muy atento, cómo profería un asombrado «¿Qué?» perfectamente
inconfundible para el ojo, aunque se produjera demasiado lejos para ser percibido por
el oído, y luego vio cómo cogía un papel que el otro le entregaba.

En consecuencia, la sesión del día siguiente se desarrolló de un modo completamente
distinto a como Keilin habría profetizado.

Keilin descubrió los detalles en los teleprogramas de la noche. Al parecer, el gobierno
terrestre  había  enviado  una  nota  a  todos  los  gobiernos  que  tomaban  parte  en  la
conferencia,  advirtiéndoles  lisa  y  llanamente  que  cualquier  pacto  entre  ellos  sobre
cuestiones  militares  o  económicas  se  consideraría  un  gesto  hostil  hacia  la  Tierra  y
sería objeto de las contramedidas adecuadas. La nota denunciaba a los tres planetas,
Aurora,  Tethys  y  Rhea,  por  igual.  La  nota  los  acusaba  de  estar  tramando  una
conspiración imperialista contra la Tierra, etc., etc., etc.

—¡Tontos!  —exclamaba  Keilin  rechinando  los  dientes,  faltándole  poco  para  dar
cabezazos contra la pared de puro enojado—. ¡Tontos! ¡Tontos! ¡Tontos! —y la voz se
fue perdiendo, siempre murmurando esta sola y única palabra.

A la próxima sesión de la conferencia concurrió, desde muy temprano, una enfurecida
colección  de  delegados  empeñados  sólo  en  triturar  y  desmenuzar  en  la  nada  todo
desacuerdo que pudiera subsistir entre ellos. Al final de la asamblea, todos los asuntos
concernientes al comercio entre la Tierra y los Mundos Exteriores habían quedado en
manos de una comisión plenipotenciaria.



Ni  la  misma  Aurora  habría  podido  prometerse  una  victoria  tan  completa  y  fácil,  y
Keilin, de regreso a la Tierra, anhelaba que su voz pudiera elevarse en los estudios de
televisión, para poder vocear su disgusto.

Sin embargo, en la Tierra, algunos sonreían.

De  regreso  a  la  Tierra  la  voz  de  Keilin  fue  bajando  y  ahogándose  cada  vez  más…
perdida en un clamor, mucho más potente, que reclamaba acción.

La  popularidad  de  Keilin  disminuía  en  la  misma  proporción  que  aumentaban  las
restricciones comerciales. Poco a poco, los Mundos Exteriores iban apretando el nudo.
Primero  instituyeron  la  estricta  aplicación  de  un  sistema  nuevo  de  licencias  de
exportación.  Después  prohibieron  que  se  exportara  a  la  Tierra  toda  materia
susceptible de ser empleada en un «esfuerzo bélico». Y, finalmente, echaron mano de
una interpretación amplísima respecto a qué se pudiera considerar utilizable para el
mencionado «esfuerzo».

Los  artículos  importados  de  lujo  —y  los  de  primera  necesidad  también—
desaparecieron, o alcanzaron precios fuera de las posibilidades de la gran mayoría de
la población.

De  modo  que  la  gente  desfilaba,  las  voces  se  elevaban  en  gritos,  las  banderas
ondeaban bajo el sol… y las piedras volaban contra los consulados…

Keilin gritaba furiosamente y temía volverse loco.

Hasta que, de súbito, Luiz Moreno, por propio impulso, se ofreció para aparecer en el
programa  de  Keilin  y  someterse  a  un  interrogatorio  sin  limitación  alguna,  en  su
calidad de ex embajador en Aurora y actual ministro sin cartera.

Para Keilin aquello era casi como volver a nacer. Conocía a Moreno, y sabía que no era
tonto. Con Moreno en el programa, tenía asegurado un público como nunca lo hubiera
tenido.  Y  si  Moreno  contestaba  a  sus  preguntas,  acaso  pudiera  desvanecer  ciertos
temores y despejar ciertas confusiones. El mero hecho de que Moreno deseara utilizar
su  programa  —el  suyo—  como  caja  de  resonancia  pudiera  muy  bien  significar  que
quizá  se  hubiesen  pronunciado  ya  por  una  política  exterior  más  flexible  y  sensata.
Quizá Maynard hubiera acertado, y la presión estuviera obrando efecto y actuando de
la manera prevista.

La lista de preguntas, por supuesto, se la habían presentado a Moreno por adelantado;
pero el  ex embajador había indicado que las contestaría todas,  así  como también las
adicionales que se considerasen necesarias.

El  caso  parecía  ideal.  Demasiado  ideal  quizá,  dada  la  situación,  pero  sólo  un  tonto



malvado habría podido pararse en minucias.

Hubo la preparación y la introducción adecuadas… y cuando estuvieron uno frente al
otro,  con  la  mesita  entre  ambos,  la  aguja  encarnada  que  señalaba  el  número  de
televisores sincronizados con aquel canal sobrepasaba bien los cien millones. Y había
un promedio de 2,7  oyentes  por  aparato.  Venía  el  momento de entrar  en materia;  la
presentación oficial.

Keilin se frotaba la barbilla lentamente, mientras esperaba la señal.

Luego empezó:

P.  —Secretario  Moreno,  la  cuestión que interesa a  toda la  Tierra  por  el  momento se
refiere  a  la  posibilidad de una guerra.  ¿Qué le  parece si  empezamos por  ella?  ¿Cree
usted que habrá guerra?

R.  —Si  la  Tierra  es  el  único  planeta  que  tomamos  en  consideración,  yo  digo:  No,
decididamente,  no.  En  su  historia,  la  Tierra  ha  tenido  demasiadas  guerras,  y  ha
aprendido muchísimas veces cuán poco se puede ganar con la guerra.

P.  —Usted  ha  dicho:  «Si  la  Tierra  es  el  único  planeta  que  tomamos  en
consideración…»  ¿Da  a  entender,  pues,  que  factores  que  están  fuera  de  nuestro
control la provocarán?

R. —Yo no digo «la provocarán»; pero sí digo «podrían provocarla». Naturalmente, no
puedo  hablar  en  nombre  de  los  Mundos  Exteriores.  No  puedo  simular  que  esté  al
corriente de sus motivaciones y sus intenciones en este momento de la historia de la
Galaxia. Es posible que se decidan por la guerra. Confío que no lo harán. No obstante,
si  eligieran  la  guerra,  nosotros  nos  defenderíamos.  En  todo  caso,  nosotros  no
atacaremos nunca; nosotros no seremos quienes iniciemos una acción bélica.

P.  —¿Acierto,  pues,  si  digo  que,  a  criterio  de  usted,  no  existen  diferencias
fundamentales  entre  la  Tierra  y  los  Mundos  Exteriores  que  no  se  puedan  resolver
mediante negociaciones?

R. —Claro que acierta. Si los Mundos Exteriores desearan de verdad una solución, no
podría seguir existiendo ningún desacuerdo entre ellos y nosotros.

P. —¿Va incluido ahí el problema de la inmigración?

R. —Decididamente. Nuestra actitud en esta materia es clara y no admite reproche. En
la  situación actual,  doscientos  millones  de seres  humanos ocupan el  noventa  y  cinco
por ciento del terreno disponible en el universo. Seis mil millones (o sea, el noventa y
siete por ciento de toda la humanidad) se amontonan en el otro cinco por ciento. Tal



situación es obviamente injusta y, peor todavía, inestable. Sin embargo, la Tierra, ante
tamaña  injusticia,  siempre  ha  estado  dispuesta  a  tratar  este  problema  admitiendo
soluciones  progresivas.  Nosotros  aceptaríamos  cupos  razonables  y  razonables
restricciones.  No  obstante,  los  Mundos  Exteriores  se  han  negado  a  discutir  esta
cuestión.  En  el  transcurso  de  diez  lustros,  han  rechazado  todos  los  esfuerzos  de  la
Tierra por abrir negociaciones.

P.  —Si  continúa  esta  actitud  de  los  Mundos  Exteriores,  ¿cree  usted  que  entonces
habrá guerra?

R. —No puedo creer que esta actitud continúe. Nuestro gobierno no cesará de confiar
en que los Mundos Exteriores acaben por reconsiderar su actitud en esta cuestión; en
que  su  sentido  de  la  justicia  y  el  derecho  no  ha  muerto,  sino  que  está  dormido
únicamente.

P.  —Señor  secretario,  pasemos a  otro  tema.  ¿Piensa  que la  Comisión  de  los  Mundos
Unidos,  instituida  recientemente  por  los  Mundos  Exteriores  para  dirigir  el  comercio
con la Tierra, representa un peligro para la paz?

R. —En el sentido de que los actos de dicha Comisión indican un deseo por parte de
los Mundos Exteriores de aislar a la Tierra y debilitarla económicamente, puedo decir
que sí lo representa.

P. —¿A qué actos se refiere, señor?

R. —A los de restringir el comercio interestelar con la Tierra hasta el punto de que, en
valores  de  crédito,  el  total  asciende  ahora  a  menos  del  diez  por  ciento  de  lo  que
ascendía hace tres meses.

P. —Pero ¿es que estas restricciones representan de verdad un peligro económico para
la  Tierra?  Por  ejemplo,  ¿no  es  cierto  que  el  comercio  con  los  Mundos  Exteriores
representa  una  parte  insignificante  del  total  del  comercio  terrestre?  ¿Y  no  es  cierto
que lo que importamos de los Mundos Exteriores llega sólo, en el mejor de los casos, a
una pequeñísima minoría de la población?

R. —Las preguntas de usted encierran ahora una profunda falacia, muy corriente entre
nuestros  aislacionistas.  En  valores  de  crédito,  es  cierto  que  el  comercio  interestelar
sólo  representa el  cinco por  ciento de nuestro  comercio  total;  pero la  verdad es  que
importamos  el  noventa  y  cinco  por  ciento  de  nuestros  motores  atómicos.  También
importamos  el  ochenta  por  ciento  de  nuestro  torio,  el  sesenta  y  cinco  por  ciento  de
nuestro  cesio,  y  el  sesenta  por  ciento  del  molibdeno  y  el  estaño.  La  lista  se  podría
prolongar casi indefinidamente, y se ve con toda claridad que ese cinco por ciento es
un  porcentaje  muy  importante,  vital.  Además,  si  un  gran  fabricante  recibe  un
cargamento  de  moldeadores  de  acero  de  Rhea,  no  se  sigue  de  ahí  que  el  beneficio



recaiga sólo  sobre él.  Todo hombre de la  Tierra  que utilice  herramientas  de acero  u
objetos manufacturados con aparatos de acero sale beneficiado.

P. —¿Pero no es cierto que las restricciones actuales en el comercio interestelar de la
Tierra han reducido nuestras exportaciones de ganado y cereales casi a la nada? ¿Y no
lo  es  que,  lejos  de  perjudicar  a  la  Tierra,  ello  significa  una  bendición  para  nuestro
propio pueblo hambriento?

R.  —He aquí  otra falacia  grave.  Es cierto  que la  provisión de víveres de la  Tierra es
trágicamente  insuficiente.  El  gobierno  será  el  último  en  negarlo.  Pero  nuestras
exportaciones de alimentos no significan una merma seria de tal provisión. Se exporta
menos de un quinto del uno por ciento de nuestros alimentos, y a cambio obtenemos,
por ejemplo, fertilizantes y maquinaria agrícola, lo cual compensa con grandes creces
dicha  pequeña  pérdida,  aumentando  la  eficiencia  agrícola.  Por  consiguiente,  al
comprarnos  menos  alimentos,  los  Mundos  Exteriores  se  han  lanzado,  en  efecto,  a
recortar nuestra ya insuficiente provisión de alimentos.

P.  —¿Está dispuesto a reconocer,  pues,  secretario Moreno,  que al  menos parte de la
culpa  de  esta  situación  hay  que  achacársela  a  la  misma  Tierra?  En  otras  palabras,
llegamos a mi siguiente pregunta: ¿No fue un error diplomático de primera magnitud
el  hecho  de  que  el  gobierno  publicase  aquella  inflamada  nota  denunciando  las
intenciones  de  los  Mundos  Exteriores  antes  de  que  éstas  se  hubiesen  manifestado
palmariamente en la Conferencia Interplanetaria?

R. —Yo creo que estas intenciones estaban muy claras en aquel momento.

P. —Usted perdone, señor; pero yo estaba presente en la conferencia. Por la fecha en
que se publicó la nota, los delegados de los Mundos Exteriores se encontraban casi en
un  punto  muerto.  Los  de  Rhea  y  Tethys  se  oponían  resueltamente  a  toda  acción
económica contra la Tierra, y había grandes probabilidades de que Aurora y su bloque
hubieran  salido  derrotados.  La  nota  de  la  Tierra  abortó  inmediatamente  tal
posibilidad.

R. —Bueno, ¿qué es lo que pregunta usted, señor Keilin?

P. —En vista de mis declaraciones,  ¿cree usted que la nota de la Tierra fue un error
diplomático criminal que ahora sólo se puede remediar con una política inteligente de
conciliación?

R.  —Utiliza  usted  un  lenguaje  muy  fuerte.  Sin  embargo,  no  puedo  contestar  a  su
pregunta directamente, porque no estoy de acuerdo con la premisa fundamental que
sienta usted. No creo que los delegados de los Mundos Exteriores pudieran actuar de
la manera que usted dice. En primer lugar, es bien sabido que los Mundos Exteriores
se  jactan  con  gran  arrogancia  de  que  el  porcentaje  de  demencias,  psicosis  y  hasta



desajustes  menores  de  la  personalidad son una lacra  que está  desapareciendo en su
sociedad. Uno de los argumentos más poderosos que esgrimen contra la Tierra es el
de  que  nosotros  tenemos  más  psiquiatras  que  fontaneros,  y  con  todo  estamos  en
apuros  por  falta  de  los  primeros.  Los  delegados  de  la  conferencia  representaban  lo
mejor  de  esa  sociedad  tan  estable.  Y  ahora,  ¿quiere  usted  que  crea  que  esos
semidioses  habrían  cambiado  de  opinión  por  un  puntillo  momentáneo,  y  habrían
instaurado  un  cambio  importante  en  la  política  de  cincuenta  mundos?  No  los  creo
capaces  de  una  actitud  tan  pueril  y  perversa,  y  por  ello  debo  insistir  en  que  toda
medida que tomaran se fundaba, no en ninguna nota de la Tierra, sino en motivaciones
que calan mucho más hondo.

P. —Pero yo vi el efecto que producía en ellos con mis propios ojos, señor. Recuerde,
se los hería con un lenguaje que ellos consideraban insolente por parte de un pueblo
inferior.  No  puede  caber  duda,  señor,  de  que,  en  conjunto,  los  hombres  del  Mundo
Exterior son personas notablemente centradas, a pesar del sarcasmo de usted; aunque
su actitud respecto a la Tierra represente un punto débil en esta estabilidad.

R. —¿Me está haciendo preguntas, o está defendiendo los puntos de vista y la política
racista de los Mundos Exteriores?

P.  —Bien,  aceptando  su  parecer  de  que  la  nota  de  la  Tierra  no  causó  ningún  daño,
¿qué beneficio podía reportar? ¿Por qué había que enviarla?

R.  —Yo  creo  que  era  justo  que  presentásemos  nuestro  punto  de  vista  sobre  el
problema ante el tribunal de la opinión pública galáctica. Creo que hemos agotado el
tema. ¿Qué pregunta quiere hacerme ahora? Es la última, ¿verdad?

P.  —Lo  es.  Se  ha  dicho  recientemente  que  el  gobierno  terrestre  tomará  medidas
severas  contra  los  que  intervengan  en  actividades  de  contrabando.  ¿Está  ello  en
consonancia con el punto de vista del gobierno de que la disminución de las relaciones
comerciales va en detrimento del bienestar de la Tierra?

R.  —Lo  que  nos  importa  ante  todo  es  la  paz  y  no  nuestro  bienestar  inmediato.  Los
Mundos  Exteriores  han  adoptado  ciertas  restricciones  comerciales.  Nosotros  no
estamos conformes con ellas y las consideramos una gran injusticia. A pesar de todo,
las  observaremos,  para  que  ningún  planeta  pueda  decir  que  hemos  dado  el  menor
pretexto para las hostilidades. Por ejemplo, me cabe el privilegio de anunciar aquí, por
primera vez,  que durante el  mes pasado cinco naves que viajaban con una matrícula
terrestre falsa fueron detenidas cuando se dedicaban a introducir en la Tierra material
de  los  Mundos  Exteriores.  Sus  géneros  fueron  confiscados  y  su  tripulación
encarcelada. He ahí una prueba fehaciente de nuestras buenas intenciones.

P. —¿Naves de los Mundos Exteriores?



R. —Sí. Pero que viajaban bajo matrícula terrestre falsa; recuérdelo.

P. —¿Y los hombres encarcelados son ciudadanos de los Mundos Exteriores?

R. —Eso creo. De todos modos, no sólo faltaban a nuestras leyes, sino también a las de
sus patrias, con lo cual hipotecaban doblemente sus derechos interplanetarios. Y creo
que la entrevista debería terminar aquí.

P. —Pero esto…

Y en este punto fue donde la emisión terminó bruscamente. El final de la última frase
de Keilin no lo oyó nadie, excepto Moreno. Dijo:

—…significa la guerra.

Pero  Luiz  Moreno  ya  no  estaba  en  las  ondas.  Por  lo  cual,  mientras  se  ponía  los
guantes, sonrió y, con un sentido tremendo, encogió los hombros en un pequeño gesto
de indiferencia.

Aquel levantamiento de hombros no tuvo testigos.

La  Reunión  de  Aurora  seguía  en  curso.  Franklin  Maynard  se  había  retirado  un
momento,  completamente  agotado.  Se  hallaba  frente  a  su  hijo,  a  quien  veía  por
primera vez con uniforme.

—Al menos tú estás seguro de lo que sucederá, ¿verdad que sí?

En la respuesta del joven no había ningún cansancio, ninguna aprensión, nada que no
fuera una satisfacción completa.

—¡Así es, papá!

—Entonces,  ¿no te inquieta nada? ¿No crees que nos han manejado para llevarnos a
este punto?

—¿Y a quién le importa si nos han manejado? Es el funeral de la Tierra.

Maynard movió la cabeza.

—Pero ¿no te das cuenta de que nos han situado en mal terreno? Los ciudadanos de
los  Mundos  Exteriores  que  tienen  detenidos  faltaron  a  la  ley.  La  Tierra  está  en  su
derecho.

—Espero que no harás afirmaciones semejantes en la Reunión, papá —replicó el joven,



frunciendo el ceño—. Yo no veo que la Tierra tenga ninguna justificación. De acuerdo,
y  si  hacían  contrabando,  ¿qué?  Era  solamente  porque  algunos  mundoexterioranos
están dispuestos a pagar precios de estraperlo por los comestibles terrestres. Si en la
Tierra  tuvieran  seso,  volverían  la  vista  hacia  otra  parte,  y  todo  el  mundo  saldría
ganando. Bastante ruido arman afirmando que necesitan nuestro comercio. Entonces,
¿por qué no hacen algo por conseguirlo? En todo caso, no veo por qué habríamos de
dejar  a  unos  buenos  aurorianos,  ni  a  otros  ciudadanos  de  los  Mundos  Exteriores,  en
manos de aquellos hombres-mono. Puesto que no quieren soltarlos por las buenas, les
obligaremos. De otro modo, la próxima vez ninguno de nosotros estaría a salvo.

—En fin, veo que has adoptado la opinión general.

—Es  mi  propia  opinión.  Si  además  es  la  general  es  porque  tiene  lógica.  La  Tierra
quiere una guerra. Bueno, la tendrán.

—Pero  ¿por  qué  quieren  guerra,  eh?  ¿Por  qué  nos  fuerzan  la  mano?  Toda  nuestra
política económica de los meses pasados iba dirigida a obligarles a cambiar de actitud,
sin guerra.

Maynard hablaba consigo mismo, pero su hijo le replicó con el argumento definitivo:

—No  me  importa  por  qué  motivo  quieren  la  guerra.  Ahora  la  tienen,  y  los
aplastaremos.

Maynard regresó a la Reunión, pero mientras el ronroneo del debate volvía a llenar la
sala,  él  pensaba,  con  una  punzada  de  resquemor,  que  aquel  año  no  habría  alfalfa
terrestre. Lo lamentaba por la leche. En verdad, hasta la ternera parecía algo menos
sabrosa…

La votación tuvo lugar  a  primeras horas de la  mañana.  Aurora declaró la  guerra.  La
mayoría de mundos de su bloque se le unieron al amanecer.

Más tarde, los libros de historia bautizarían aquella contienda con el  nombre de «La
Guerra  de  las  Tres  Semanas».  Durante  la  primera  semana,  fuerzas  aurorianas
ocuparon varios asteroides transplutonianos; y en el comienzo de la segunda semana
el grueso de la flota de la Tierra quedó poco menos que completamente destruido en
una batalla librada en la órbita de Saturno ante una flota de Aurora que no llegaba a
una cuarta parte de aquélla, numéricamente.

Las  declaraciones  de  guerra  de  los  Mundos  Exteriores  que  hasta  entonces  habían
permanecido neutrales siguieron como las explosiones de una traca.

Dos horas antes de cumplirse los veintiún días de hostilidades, la Tierra se rindió.



Las negociaciones de las cláusulas de paz tuvieron lugar entre los Mundos Exteriores.
A la Tierra no se le reservaba otra actividad que la de firmar. Las condiciones de paz
fueron  desacostumbradas,  acaso  únicas,  y,  bajo  la  fuerza  de  una  humillación  sin
precedentes,  todas  las  hordas  de  la  Tierra  quedaron  sumidas  a  la  vez  y
repentinamente  en  un  silencio  nacido  de  una  cólera  y  una  vergüenza  demasiado
grandes para ser expresadas en palabras.

Las repetidas condiciones fueron quizá mejor comentadas por una voz en la televisión
auroriana  dos  días  después  de  haber  sido  publicadas.  Podemos  citar  parte  del
comentario:

«…Ni en el interior de la Tierra ni en su superficie hay nada que nosotros, los de los
Mundos  Exteriores,  podamos  necesitar  o  querer.  Todo  lo  que  valía  algo  en  la  Tierra
salió de ella siglos atrás en las personas de nuestros antepasados.

»Ellos  nos  llaman  hijos  de  la  Madre  Tierra;  pero  la  denominación  es  falsa,  porque
nosotros  descendemos  de  una  Madre  Tierra  que  ya  no  existe,  una  Madre  que  nos
trajimos con nosotros. La Tierra de hoy tiene con nosotros, a lo sumo, un parentesco
de primos; nada más.

»¿Necesitamos  sus  recursos?  Diablos,  no  los  tienen  ni  para  ellos  mismos.  ¿Podemos
utilizar  su  industria  o  su  ciencia?  Están  casi  difuntos  porque  les  faltan  las  nuestras.
¿Podemos utilizar su potencial humano? Diez hombres de los suyos no valen ni como
un  solo  robot.  ¿Queremos  siquiera  la  dudosa  gloria  de  gobernarlos?  No  existe  tal
gloria. Como inferiores impotentes e incompetentes que son respecto a nosotros, sólo
representarían  un  lastre.  Consumirían  unos  alimentos,  un  trabajo  y  una  capacidad
administrativa que mejor será aprovechar para nosotros mismos.

»De  modo  que  no  tienen  nada  que  darnos,  salvo  el  espacio  que  ocupan  en  nuestros
pensamientos.  No  tienen  nada  de  qué  libertarnos  sino  de  ellos  mismos.  No  pueden
beneficiarnos con nada sino con su ausencia.

»Por este motivo se han redactado las cláusulas de paz tal como se ha hecho. No les
deseamos ningún mal; de modo que allá se las compongan con su sistema solar. Que
vivan allí, en paz. Que se forjen un destino a su manera, y no les estorbaremos ni con
el  menor  asomo  de  nuestra  presencia.  Pero  nosotros,  por  nuestra  parte,  también
queremos  paz.  Forjaremos  nuestro  futuro  a  nuestro  modo.  De  manera  que  no
queremos  su  presencia.  Y  con  este  objetivo  ante  la  vista,  una  flota  de  los  Mundos
Exteriores patrullará los límites de su sistema, y estableceremos bases de los Mundos
Exteriores en sus asteroides más periféricos, para asegurarnos de que no se aventuren
por nuestro territorio.

»No habrá comercio, ni relaciones diplomáticas, ni viajes, ni comunicaciones. Quedan
proscritos, desterrados, herméticamente sellados. Aquí nosotros tenemos un universo



nuevo, una segunda creación del Hombre, un Hombre superior…

»Ellos  nos  preguntan:  “¿Qué  será  de  la  Tierra?”  Nosotros  contestamos:  “Es  un
problema  que  la  Tierra  misma  deberá  resolver.  El  crecimiento  de  la  población  se
puede  controlar.  Los  recursos  se  pueden  explotar  eficientemente.  Los  sistemas
económicos se pueden revisar.  Lo sabemos, porque lo hemos llevado a cabo. Si  ellos
no lo saben, que sigan los pasos del dinosaurio y dejen espacio libre.”

»¡Sí, que dejen espacio libre, en lugar de estar pidiendo siempre espacio!»

De este modo una cortina impenetrable fue envolviendo lentamente el Sistema Solar.
Las estrellas del firmamento de la Tierra volvieron a ser estrellas nada más, como en
los fenecidos días pretéritos en que la primera nave atravesó la barrera de la velocidad
de la luz.

El gobierno que había hecho la guerra y la paz dimitió; pero lo cierto es que no había
nadie para ocupar su puesto. Los diputados eligieron a Luiz Moreno —ex embajador en
Aurora, ex ministro sin cartera— como presidente provisional, y la Tierra en conjunto
estaba  demasiado  atontada  para  declararse  de  acuerdo,  o  en  desacuerdo.  Sólo  se
notaba un alivio generalizado al ver que existía alguien dispuesto a cargar con la tarea
de tratar de guiar los destinos de un mundo encarcelado.

Muy pocos se daban cuenta de cuán cuidadosamente se había preparado este final, ni
de  a  través  de  qué  esmerados  cálculos  se  hallaba  Moreno  en  el  sillón  de  la
presidencia.

Ernest Keilin decía desamparado desde la pantalla de la televisión:

—Ahora  somos  únicamente  nosotros  mismos.  Para  nosotros  no  hay  universo,  ni  hay
pasado: sólo la Tierra y el futuro.

Aquella noche volvió a tener noticias de Moreno, y antes de la mañana salió hacia la
capital.

La presencia de Moreno parecía incongruente con las líneas rígidamente formales de
la mansión presidencial. Volvía a estar resfriado y hablaba con voz ronca.

Keilin  lo  miraba  con  hostilidad;  un  odio  casi  devorador  en  el  que  notaba  cómo  los
dedos se le retorcían en los primeros gestos de un estrangulamiento. Quizá no debía
haber  venido…  Bueno,  ¿qué  importaba?,  la  orden  era  sobradamente  clara.  Si  no
hubiese venido voluntariamente, le habrían traído a la fuerza.

El nuevo presidente le miró con ojo penetrante.



—Tendrá  que  cambiar  de  actitud  hacia  mí,  Keilin.  Sé  que  me  mira  como  a  un
Enterrador  de  la  Tierra  (¿no  es  ésta  la  frase  que  empleó  anoche?),  pero  tiene  que
escucharme sosegadamente un rato. En su estado actual de rabia contenida, dudo que
pueda oírme.

—Oiré todo lo que usted diga, señor presidente.

—Bueno… las  formalidades  externas,  al  menos.  Esto  resulta  esperanzador.  ¿O  acaso
cree que he instalado en esta sala un video-rastreador?

Keilin se limitó a enarcar las cejas.

Moreno dijo:

—No,  no  lo  instalé.  Estamos  completamente  solos.  Hemos  de  estar  solos;  de  lo
contrario,  ¿cómo  podría  decirle  sin  peligro  que  todo  está  dispuesto  para  que  usted
salga  elegido  presidente  bajo  una  constitución  que  estamos  preparando  ahora?  Eh,
¿qué le parece?

Luego sonrió ante la blanca sorpresa de la faz de Keilin.

—¡Ah,  no  lo  cree!  Bien,  ya  no  puede  hacer  nada  para  impedirlo.  Antes  de  una  hora
será cosa pública, ¿comprende?

—¿Yo voy a ser presidente? —Keilin pugnaba con una voz extraña, ronca. Después, con
algo más de firmeza, añadió—: Usted está loco.

—No,  yo  no.  Los  de  allá  fuera  lo  están.  Los  de  los  Mundos  Exteriores  —los  ojos,  el
semblante,  la  voz  de  Moreno  adquirieron  una  vehemencia  maligna,  de  tal  modo  que
uno olvidaba que fuese, un monito con aspecto de hombre eternamente resfriado. Uno
ya no se fijaba en la arrugada y huidiza frente. Uno olvidaba la calva cabeza y el traje
mal cortado. Sólo quedaba la brillante y luminosa mirada de sus ojos y el filo cortante
de su voz. Eso sí se notaba.

Keilin alargó la mano en busca de una silla, a ciegas, mientras Moreno se le acercaba
y hablaba con creciente pasión.

—Sí  —decía—.  Aquéllos  de  allá,  entre  las  estrellas;  los  semidioses;  los  majestuosos
superhombres;  la  raza  superior,  hermosa  y  fuerte.  Ellos  están  locos.  Aunque  sólo
nosotros, los de la Tierra, lo sabemos.

»Usted  ha  oído  hablar  del  Proyecto  Pacífico.  Lo  sé.  Lo  denunció  a  Cellioni  en  cierta
ocasión y lo llamó un engaño. No lo es. Y casi nada de dicho proyecto permanece en
secreto. En realidad, su único secreto consiste en que no había nada secreto.



»Usted no es tonto, Keilin. Sencillamente, nunca se detuvo a analizar los hechos desde
el principio hasta el fin. Y sin embargo, estaba sobre la pista. Usted lo percibía bien.
¿Qué  fue  lo  que  me  dijo  aquella  vez,  cuando  me  entrevistó  en  su  programa?  Algo
acerca de que la actitud del mundoexteriorano con respecto al hombre de la Tierra era
el  único  punto  flaco  de  la  estabilidad  del  primero.  Eso  fue,  ¿verdad?  ¿O  algo  por  el
estilo? Muy bien, pues, ¡estupendo! Entonces tenía usted en la mente el primer tercio
del Proyecto Pacífico, y no era ningún secreto, al fin y al cabo, ¿verdad que no?

»Pregúnteselo, Keilin, ¿cuál era la actitud del auroriano típico hacia el terrícola típico?
¿Un sentimiento de superioridad? Es la primera idea que se le ocurre a uno, supongo.
Pero,  dígame,  Keilin,  si  se  sentía  superior,  realmente  superior,  ¿había  de  sentir  la
necesidad  de  llamar  a  cada  momento  la  atención  sobre  este  hecho?  ¿Qué  clase  de
superioridad es la que tiene que ser apuntalada continuamente con frases tales como
“hombres mono”, “infrahumanos”, “semianimales de la Tierra”, etc., etc.? Ésa no es la
tranquila seguridad interna de quien se siente superior. ¿Malgasta usted epítetos con
las lombrices de tierra? No, aquí hay otra cosa.

»Bien, enfoquemos la cuestión desde otro ángulo. ¿Por qué los turistas de los Mundos
Exteriores  se  alojan  en  hoteles  especiales,  viajan  en  coches  cerrados  y  se  atienen  a
leyes  rígidas,  aunque  no  escritas,  contra  toda  relación  social  con  nosotros?  ¿Tienen
miedo a la polución? Es raro que no teman comer nuestros víveres, beber nuestro vino
y fumar nuestro tabaco.

»Vea  usted,  Keilin,  en  los  Mundos  Exteriores  no  hay  psiquiatras.  Los  superhombres
están  demasiado  bien  centrados;  o  al  menos  eso  dicen  ellos.  En  cambio  aquí  en  la
Tierra,  ya es proverbial,  tenemos más psiquiatras que fontaneros,  y cada uno cuenta
con  mucha  clientela.  De  modo  que  somos  nosotros,  y  no  ellos,  quienes  sabemos  la
verdad  sobre  este  complejo  de  superioridad  de  los  Mundos  Exteriores,  los  que
sabemos  que  se  trata  de  una  simple  y  alocada  reacción  contra  un  abrumador
sentimiento de culpa.

»¿No  cree  que  puede  ser  eso?  Mueve  la  cabeza  como  si  disintiera.  ¿No  ve  que  un
puñado de hombres que se aferran a una Galaxia mientras miles de millones perecen
por falta de espacio, ha de experimentar en el subconsciente una sensación de culpa,
adopte la forma que adopte? Y como no quieren compartir el botín, ¿no ve usted que el
único recurso que tienen para justificarse consiste en tratar de convencerse de que, al
fin y al cabo, los terrestres somos inferiores, que no merecemos la Galaxia, que allá se
ha  creado  una  raza  nueva  de  hombres  y  que  nosotros  no  somos  más  que  los
enfermizos restos de una raza antigua que debería extinguirse como el dinosaurio, por
obra y gracia de las leyes inexorables de la naturaleza?

»Ah,  si  pudieran convencerse de eso,  ya  no se  sentirían culpables,  sino simplemente
superiores.  Sólo  que  no  ocurre  así;  nunca.  La  idea  de  la  superioridad  necesita  un



cultivo  constante,  una  repetición,  un  refuerzo  constantes.  Y  ni  aun  así  convence  del
todo.

»Lo  mejor  de  todo  sería  que  pudiesen  fingir  que  la  Tierra  y  su  población  no  existen
siquiera. Por ello, si usted visita la Tierra, evite a los terrestres, y así no le causarán la
incomodidad  que  le  provocaría  no  verles  bastante  inferiores.  A  veces,  en  lugar  de
inferiores  le  parecerían  desdichados,  y  nada  más.  O  peor  todavía,  hasta  podrían
parecerle inteligentes… como lo parecía yo, por ejemplo, en Aurora.

»Alguna que otra vez surgía un mundoexteriorano como Moreanu capaz de reconocer
el  sentimiento  de  culpa  como  tal,  y  sin  miedo  a  expresarlo  en  voz  alta.  Moreanu
hablaba  del  deber  que  tenían  los  Mundos  Exteriores  con  la  Tierra…  con  lo  cual
representaba un peligro para nosotros.  Porque si  los demás le hubiesen escuchado y
hubiesen ofrecido a la Tierra una ayuda simbólica, en sus mentes se habría aliviado el
sentimiento de culpa, aun sin prestar una ayuda permanente a la Tierra. De modo que
Moreanu fue eliminado a través de nuestras maniobras, dejando el camino libre a los
inflexibles, a los que se negaban a reconocer la culpa y cuya acción, por consiguiente,
se podía predecir y manipular.

»Por  ejemplo,  les  envías  una nota  arrogante  y  ellos  responden automáticamente  con
un embargo inútil, que sólo sirve para proporcionarnos el pretexto ideal para declarar
la  guerra.  Luego  pierdes  la  guerra  rápidamente,  y  los  enojados  superhombres  te
aíslan.  Se  acabó  la  comunicación,  se  acabó  el  contacto.  Ya  no  existes  y  ya  no  les
molestas. ¿No es así de sencillo? ¿No ha salido de maravilla?

Por fin Keilin pudo hablar:

—¿Quiere decir que todo esto lo había planeado de antemano? —preguntó—. ¿Provocó
usted la guerra intencionadamente con objeto de aislar la Tierra de la Galaxia? ¿Envió
a los hombres de la Flota Metropolitana a una muerte segura porque quería que nos
derrotasen? Vaya, usted es un monstruo, un… un…

Moreno arrugó la frente.

—Sosiéguese,  por  favor.  Ni  la  cosa  fue  tan  sencilla  como  se  imagina,  ni  yo  soy  un
monstruo.  ¿Piensa  acaso  que  la  guerra  bastaba  con…  provocarla,  sencillamente?
Había que alimentarla con suavidad, de la manera precisa, y encaminarla hacia el final
adecuado.  Si  nosotros  hubiésemos  dado  el  primer  paso,  si  hubiéramos  sido  los
agresores,  si  de  una  u  otra  forma  hubiésemos  echado  la  culpa  sobre  nuestros
hombros…  entonces  los  Mundos  Exteriores  habrían  ocupado  la  Tierra  y  la  habrían
desmenuzado. Vea usted, si nosotros hubiéramos cometido un crimen contra ellos, ya
no  se  sentirían  culpables.  Por  otra  parte,  si  hubiésemos  librado  una  guerra  larga,  o
hubiéramos causado grandes destrozos, ellos lograrían descargarse de la culpa.



»Pero no lo hicimos. Nos limitamos, tan sólo, a encarcelar a unos contrabandistas de
Aurora, obrando de acuerdo con nuestros derechos. Ellos tuvieron que declararnos la
guerra por este motivo, porque sólo así podían proteger su superioridad, la cual a su
vez  los  protegía  contra  los  horrores  de  la  culpa.  Y  nosotros  perdimos  en  seguida.
Apenas murió ningún auroriano. El sentimiento de culpa se fortaleció y dio como fruto,
exactamente, el tratado de paz que nuestros psiquiatras habían previsto.

»En  cuanto  a  lo  de  enviar  hombres  a  la  muerte,  es  algo  que  ocurre  en  todas  las
guerras… y una necesidad. Era preciso librar una batalla y, naturalmente, hubo bajas.

—Pero ¿por qué? —interrumpió Keilin—. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué cree usted que
toda esa palabrería tiene algún sentido? ¿Qué hemos ganado? ¿Qué beneficio podemos
sacar jamás de la situación presente?

—¿Ganar?  ¿Me  pregunta  qué  hemos  ganado?  Ea,  pues,  hemos  ganado  el  Universo.
¿Qué ha sido lo que nos ha retenido hasta ahora? Usted sabe qué necesitaba la Tierra
estos  siglos  pasados.  Usted  mismo  se  lo  subrayó  muy  certeramente  a  Cellioni.
Necesitamos  una  sociedad  de  robots  positrónicos  y  una  tecnología  sobre  la  energía
atómica.  Necesitamos  cultivos  químicos  y  el  control  de  la  natalidad.  Bien,  ¿qué
impedía  todo  esto,  eh?  Sólo  la  costumbre  de  siglos,  que  decía  que  los  robots  eran
malos porque quitaban el trabajo a los seres humanos, que el control de la natalidad
significaba asesinar niños aún no nacidos, etc., etc. Y, lo peor, siempre había la válvula
de  seguridad  de  la  emigración,  bien  realmente  permitida,  bien  como  una  esperanza
próxima.

»En cambio ahora no podemos emigrar.  Estamos clavados aquí.  Peor todavía,  hemos
sufrido una derrota a manos de un puñado de hombres de las estrellas, y hemos tenido
que  aceptar,  a  la  fuerza,  un  tratado  de  paz  humillante.  ¿Qué  terrícola  no  arderá
subconscientemente  de  ganas  de  revancha?  El  sentido  de  conservación  se  ha
doblegado muchas veces bajo ese tremendo afán de “saldar las cuentas”.

»Y ésta es la segunda parte del Proyecto Pacífico: reconocer el motivo de la revancha.
Así de sencillo.

»Pero  ¿cómo  sabemos  que  sucede  verdaderamente  así?  Porque  se  ha  demostrado
docenas  de  veces  en  el  transcurso  de  la  historia.  Derrota  a  una  nación,  pero  no  la
aplastes por completo, y al cabo de una generación, de dos, o de tres, será más fuerte
que  antes.  ¿Por  qué?  Porque  en  el  ínterin  habrá  hecho  sacrificios  para  posibilitar  la
revancha que no habría hecho por una simple conquista.

»¡Piénselo!  Roma  derrotó  a  Cartago  sin  grandes  dificultades  la  primera  vez;  pero
estuvo  a  punto  de  ser  vencida  la  segunda.  Cada  vez  que  Napoleón  derrotaba  a  una
coalición europea sentaba las bases para otra, a la que ya le costaba un poquitín más
derrotar, hasta que la octava le aplastó a él. Se necesitaron cuatro años para derrotar



al Kaiser Guillermo de la medieval Alemania, y seis años, mucho más peligrosos, para
detener a su sucesor, Hitler.

»¡Ahí  lo  tiene!  Hasta  ahora,  la  Tierra  sólo  necesitaba cambiar  de  estilo  de  vida  para
conseguir un bienestar y una dicha mayores.  Un objetivo secundario como ése podía
esperar siempre. En cambio, ahora tiene que cambiar para tomarse la revancha, y esto
no admite demoras. Yo quiero el cambio por el cambio mismo.

»Sólo que… no soy el hombre indicado para ponerme en cabeza. Estoy manchado por
el  fracaso  del  año  pasado,  y  así  continuaré  hasta  que,  mucho  después  de  que  mis
huesos  se  hayan  convertido  en  polvo,  la  Tierra  sepa  la  verdad.  En  cambio  usted…,
usted  y  otros  como  usted  han  luchado  siempre  en  favor  de  la  marcha  hacia  la
modernización.  Usted  tomará  las  riendas.  La  tarea  puede  requerir  cien  años.  Los
nietos  de  hombres  que  no  han  nacido  todavía  quizá  sean  los  primeros  que  vean  la
tarea completada. Pero usted la habrá visto empezar, al menos.

»¡Eh! ¿Qué dice?

Keilin  estaba manoseando,  mentalmente,  el  sueño.  Le  parecía  ver,  en  una caliginosa
distancia,  una  Tierra  nueva,  renacida.  Pero  el  cambio  de  actitud  era  demasiado
radical. No podía realizarse todavía, en aquel instante. Por ello movió la cabeza y dijo:

—¿Qué le hace pensar que los Mundos Exteriores tolerarán este cambio,  suponiendo
que lo que me cuenta sea verdad? Nos vigilarán de cerca, estoy seguro, y notaran un
peligro cada vez mayor, hasta que decidan ponerle fin. ¿Me lo negará?

Moreno echó la cabeza atrás y soltó una carcajada silenciosa. Luego exclamó:

—Pero  todavía  nos  queda  la  tercera  parte  del  Proyecto  Pacífico;  una  última,  sutil  e
irónica tercera parte…

»Los mundoexterioranos llaman a los hombres de la Tierra heces infrahumanas de una
gran  raza;  pero  los  hombres  de  la  Tierra  somos  nosotros.  ¿Se  da  cuenta  de  lo  que
significa esto? Vivimos en un planeta en el que, durante mil millones de años, la vida
(esta vida que ha culminado en el género humano) se ha ido adaptando. No existe ni
un  solo  trocito  microscópico  del  hombre,  ni  la  menor  función  de  su  mente  que  no
tengan como razón de ser alguna diminuta faceta de la composición física de la Tierra,
o de la composición biológica de otras formas vitales terrestres,  o de la composición
sociológica de la comunidad que le rodea.

»En la forma actual del hombre, ningún otro planeta puede sustituir a la Tierra.

»Los  mundoexterioranos  existen  tal  como  son  únicamente  porque  se  trasplantaron
unos  pedazos  de  la  Tierra.  Allá  hemos  llevado  tierra  de  labor,  plantas,  animales,



hombres.  Se  mantienen rodeados  de  una  geología  artificial,  nacida  en  la  Tierra,  que
contiene,  por  ejemplo,  aquellos  vestigios  de  cobalto,  zinc  y  cobre  que  la  química
humana necesita. Se rodean de bacterias y algas nacidas en la Tierra, poseedoras de
la facultad de asimilar  los  mencionados vestigios inorgánicos de la  manera precisa y
en la cantidad exactamente adecuada.

»Y mantienen esta situación mediante importaciones continuas (importaciones de lujo,
las llaman) de la Tierra.

»Pero los Mundos Exteriores, aun contando con suelo terrestre depositado sobre una
capa  de  roca,  no  pueden  impedir  que  las  lluvias  sigan  cayendo  y  los  ríos  sigan
corriendo; de manera que se produce una mezcla, inevitable, si bien lenta, con el suelo
indígena;  una  inevitable  contaminación  de  las  bacterias  del  suelo  terrestre  con  las
bacterias indígenas; y la exposición, en todo caso, a una atmósfera diferente y a unas
radiaciones  solares  distintas.  Y  las  bacterias  terrestres  desaparecen  o  cambian.  Y
entonces cambia la vida vegetal. Y luego cambia la vida animal.

»No se trata de un cambio brusco, claro. La vida vegetal no se volvería venenosa o no
nutritiva en un día,  ni  en un año, ni  en un decenio. Pero los hombres de los Mundos
Exteriores ya notan la falta o el cambio de esos vestigios de compuestos que producen
ese elemento tan tremendamente alusivo que llamamos “aroma” o “sabor”. El cambio
ha llegado hasta aquí.

»Pero llegará más lejos. ¿Sabe usted, por ejemplo, que en Aurora casi la mitad de las
especies  indígenas  de  bacterias  tienen  el  protoplasma  fundado  en  la  química  del
fluorocarbono, y no en la del hidrocarbono? ¿Puede imaginarse la extrañeza esencial
de un medio ambiente así?

»Bueno, pues, desde hace dos decenios, los bacteriólogos y fisiólogos de la Tierra han
estudiado  varias  formas  de  la  vida  de  los  Mundos  Exteriores  (la  única  parte  del
Proyecto  Pacífico  que  ha  permanecido  auténticamente  secreta)  y  la  vida  terrestre
trasplantada empieza a mostrar ya ciertos cambios a nivel subcelular. Incluso entre los
seres humanos.

»Y  ahí  está  la  ironía  del  caso.  Los  mundoexterioranos,  con  su  racismo  rígido  y  su
política  genética  inflexible  eliminan  inexorablemente  de  su  seno  a  todo  niño  que
presente  signos  de  adaptación  a  su  respectivo  planeta  y  que  se  aparte  en  algún
aspecto  de  la  norma  general.  Sostienen  (y  deben  hacerlo,  como  resultado  de  sus
propios procesos de pensamiento) un criterio artificial de humanidad “sana”, fundada
en la química terrestre y no en la suya propia.

»Pero ahora que han separado de ellos a la Tierra; ahora que no les llegará ni un ápice
de  suelo  y  de  vida  terrestres,  un  cambio  se  acumulará  sobre  otro.  Vendrán  las
enfermedades,  aumentará  la  mortalidad,  las  anormalidades  infantiles  se  harán  más



frecuentes…

—¿Y luego? —preguntó Keilin, súbitamente interesado.

—¿Luego?  Bueno,  ellos  son  científicos  físicos…  y  nos  dejan  a  nosotros  las  ciencias
inferiores,  tales  como  la  biología.  Pero  no  pueden  abandonar  su  sensación  de
superioridad ni su modelo arbitrario de perfección humana. No descubrirán el cambio
hasta  que  ya  sea  demasiado  tarde  para  combatirlo.  No  todas  las  mutaciones  son
claramente  visibles,  y  se  producirá  una  revuelta  creciente  contra  las  normas  de
aquellas  rígidas  sociedades  mundoexterioranas.  Vendrá  un  siglo  de  revuelta  física  y
social creciente que impedirá toda interferencia suya contra nosotros.

»Dispondremos  de  un  siglo  para  reconstruirnos  y  revitalizarnos,  y  al  final  de  ese
período nos enfrentaremos con una Galaxia exterior agonizante o transformada. En el
primer caso,  edificaremos un segundo Imperio Terrestre,  más sabiamente y con más
conocimiento  de  causa  que  el  primero;  un  imperio  fundado  en  una  Tierra  fuerte  y
modernizada.

»En  el  segundo  caso,  nos  enfrentaremos  con  diez,  veinte,  o  quizá  los  cincuenta
Mundos  Exteriores,  cada  uno  con  una  variedad  de  hombre  ligeramente  distinta.
Cincuenta especies humanoides, ya no unidas todas contra nosotros, cada una más y
más adaptada a su propio planeta,  cada una con suficiente tendencia al  atavismo de
amar a la Tierra, de mirarla como la gran primera Madre.

»Y el racismo habrá muerto; porque entonces la variedad, y no la uniformidad, será la
característica  fundamental  del  género  humano.  Cada  especie  de  hombre  tendrá  un
mundo propio, que no podrá ser sustituido por ningún otro, y en el que cualquier otro
tipo  no  se  adaptaría.  Y  se  podrán  colonizar  más  mundos  en  los  que  originar  nuevas
variedades  todavía,  hasta  que  de  la  gran  mezcla  intelectual  la  Madre  Tierra  pueda
hacer nacer no un Imperio Terrestre, sino un Imperio Galáctico.»

Keilin dijo, hechizado:

—Usted lo prevé todo con tal seguridad…

—Nada es auténticamente seguro; pero las mentes más destacadas de la Tierra están
de acuerdo en esto. Pueden surgir por el camino obstáculos en los que tropezar; pero
apartarlos  será  la  gran  aventura  que  habrán  de  ultimar  nuestros  tataranietos.  De
nuestra aventura,  una fase ha concluido felizmente y otra se está iniciando.  Únase a
nosotros, Keilin.

Poco  a  poco,  Keilin  empezaba  a  pensar  que  quizá  Moreno  no  fuese  un  monstruo,
después de todo…


