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LOS aéreos picos del Himalaya se coronan de nieblas oscuras, en cuyo seno hierve el
rayo, y sobre las llanuras que se extienden a sus pies flotan nubes de 6épalo, que
derraman sobre las flores un rocio de perlas.

Sobre la onda pura del Ganges se mece la simbdlica flor del loto, y en la ribera
aguarda su victima el cocodrilo, verde como las hojas de las plantas acuaticas que lo
esconden a los ojos del viajero.

En las selvas del Indostan hay arboles gigantescos, cuyas ramas ofrecen un pabelldon al
cansado peregrino, y otros cuya sombra letal lo llevan desde el suefio a la muerte[34].

El amor es un caos de luz y de tinieblas; la mujer, una amalgama de perjurios y
ternura; el hombre, un abismo de grandeza y pequenez; la vida, en fin, puede
compararse a una larga cadena con eslabones de hierro y de oro.

II

El mundo es un absurdo animado que rueda en el vacio para asombro de sus
habitantes.

No busquéis su explicaciéon en los Vedas, testimonios de las locuras de nuestros
mayores, ni en los Puranas, donde, vestidos con las deslumbradoras galas de la poesia,
se acumulan disparates acerca de su origen.

Oid la historia de la creacién tal como fue revelada a un piadoso brahmin, después de
pasar tres meses en ayunas, inmévil en la contemplacién de si mismo y con los indices
levantados hacia el firmamento.

I11

Brahma es el punto de la circunferencia: de él parte y a él converge todo. No tuvo
principio, ni tendra fin. Cuando no existian ni el espacio ni el tiempo, Maya flotaba a
su alrededor como una niebla confusa, pues, absorto en la contemplacion de si mismo,
aun no la habia fecundado con sus deseos.

Como todo cansa, Brahma se cansd de contemplarse, y levantd los ojos en una de sus
cuatro caras y se encontrdé consigo mismo, y abri6 airado los de otra y torné a verse,



porque €l lo ocupaba todo, y todo era él.

La mujer hermosa, cuando pule el acero y contempla su imagen, se deleita en si
misma: pero al cabo busca otros ojos donde fijar los suyos, y si no los encuentra, se
aburre.

Brahma no es vano como la mujer, porque es perfecto. Figuraos si se aburriria de
hallarse solo, solo en medio de la eternidad y con cuatro pares de o0jos para verse.

IV

Brahma deseé por primera vez, y su deseo, fecundando a la creadora Maya que lo
envolvia, hizo brotar de su seno millones de puntos de luz, semejantes a esos atomos
microscoépicos y encendidos que nadan en el rayo del sol que penetra por entre la copa
de los arboles.

Aquel polvo de oro llen¢ el vacio, y al agitarse produjo miriadas de seres, destinados a
entonar himnos de gloria a su creador.

Las gandharvas, o cantores celestes, con sus rostros hermosisimos, sus alas de mil
colores, sus carcajadas sonoras y sus juegos infantiles, arrancaron a Brahma la
primera sonrisa, y de ella broté el Edén. El Edén con sus ocho circulos, las tortugas y
los elefantes que los sostienen, y su santuario en la cuspide.

\Y

Los chiquillos fueron siempre chiquillos: bulliciosos, traviesos e incorregibles,
comienzan por hacer gracia: una hora después aturden y concluyen por fastidiar. Una
cosa muy parecida debid de acontecerle a Brahma cuando, apeandose del gigantesco
cisne que como un corcel de nieve lo paseaba por el cielo, dejo aquella turbamulta
gandharvas en los circulos inferiores y se retiré al fondo de su santuario.

Alli, donde no llega ni un eco perdido, ni se percibe el rumor mas leve; donde reina el
augusto silencio de la soledad, y su profunda calma convida a las meditaciones,
Brahma, buscando una distraccién con que matar su eterno fastidio, después de cerrar
la puerta con dos vueltas de llave, entregoése a la alquimia.

VI

Los sabios de la tierra, que pasan su vida encorvados sobre antiguos pergaminos, que
se rodean de mil objetos misteriosos y conocen las extranas propiedades de las piedras
preciosas, los metales y las palabras cabalisticas, hacen, por medio de esta ciencia,
transformaciones increibles. El carbon lo convierten en diamante, la arcilla en oro;
descomponen el agua y el aire, analizan la llama y arrancan al fuego el secreto de la



vitalidad y la luz.

Si todo esto consigue un mortal miserable con el reflejo de su saber, figuraos por un
instante lo que haria Brahma, que es el principio de toda ciencia.

VII

De un golpe creo los cuatro elementos, y cred también sus guardianes: Agnis, que es el
espiritu de las llamas; Vajous, que aulla montado en el huracan; Varunas, que se
revuelve en los abismos del Océano, y Prithivi, que conoce todas las cavernas
subterraneas de los mundos y vive en el seno de la creacion.

Después encerrd en redomas transparentes y de una materia nunca vista gérmenes de
cosas inmateriales e intangibles, pasiones, deseos, facultades, virtudes, principios de
dolor y de gozo, de muerte y de vida, de bien y de mal. Y todo lo subdividié en especies
y lo clasificé con diligencia exquisita, poniéndole un rétulo escrito a cada una de las
redomas.

VIII

La turba de rapaces, que ensordecia en tanto con sus voces y sus ruidosos juegos los
circulos inferiores del Paraiso, eché de verla falta de su senor. «¢Dénde estara?»,
exclamaban los unos. «¢Qué hara?», decian entre si los otros; y no eran parte a
disminuir el afan de los curiosos las columnas de negro humo que veian salir en
espirales inmensas del laboratorio de Brahma, ni los globos de fuego que desde el
mismo punto se lanzaban volteando al vacio, y alli giraban como en una ronda
luminosa y magnifica.

IX

La imaginacién de los muchachos es un corcel, y la curiosidad, la espuela que lo
aguijonea y lo arrastra a través de los proyectos mas imposibles. Movidos por ella, los
microscopicos cantores comenzaron a trepar por las piernas de los elefantes que
sustentan los circulos del cielo, y de uno en otro se encaramaron hasta el misterioso
recinto donde Brahma permanecia atn absorto en sus especulaciones cientificas.

Una vez en la cuspide, los méas atrevidos se agruparon alrededor de la puerta, y unos
por el ojo de la llave y otros por entre las rendijas y claros de los mal unidos tableros,
penetraron con la mirada en el inmenso laboratorio objeto de su curiosidad.

El espectaculo que se ofrecié a sus ojos no pudo menos de sorprenderles.

X



Alli habia diseminadas, sin orden ni concierto, vasijas y redomas colosales de todas
hechuras y colores. Esqueletos de mundos, embriones de astros y fragmentos de lunas
yacian confundidos con hombres a medio modelar, proyectos de animales monstruosos
sin concluir, pergaminos oscuros, libros en folio e instrumentos extranos. Las paredes
estaban llenas de figuras geomeétricas, signos cabalisticos y formulas madgicas, y en
medio del aposento, en una gigantesca marmita colocada sobre una lumbre
inextinguible, hervian con ruido sordo mil y mil ingredientes sin nombre, de cuya sabia
combinacion habian de resultar las creaciones perfectas.

XI

Brahma, a quien apenas bastaban sus ocho brazos y sus dieciséis manos para tapar y
destapar vasijas, agitar liquidos y remover mixturas, tomaba algunas veces un gran
canuto, a manera de cerbatana, y asi como los chiquillos hacen pompas de jabon
valiéndose de las canas del trigo seco, le sumergia en el licor, se inclinaba después
sobre los abismos del cielo y soplaba en la punta, apareciendo en la otra un globo
candente, que, al lanzarse, comenzaba a girar sobre si mismo, y al compas de los otros
que ya flotaban en el espacio.

XII

Inclinado sobre el abismo sin fondo, el creador les seguia con una mirada satisfecha, y
aquellos mundos luminosos y perfectos, poblados de seres felices y hermosisimos
sobre toda ponderacién, que son esos astros que, semejantes a los soles, vemos aun en
las noches serenas, entonaban un himno de alegria a su dios, girando sobre sus ejes de
diamante y otro con una cadencia majestuosa y solemne.

Los pequenuelos gandharvas, sin atreverse ni aun a respirar, se miraban espantados
entre si, llenos de estupor y miedo ante aquel espectéaculo grandioso.

XIII

Cansése Brahma de hacer experimentos, y abandonando el laboratorio, no sin haberle
echado, al salir la llave, y guardandola en el bolsillo, torné a montar sobre su cisne con
objeto de tomar el aire. Pero jcual no seria su preocupacion cuando él, que todo lo ve y
todo lo sabe, no advirtié que, abstraido en sus ideas, habia echado la llave en falso! No
le paso lo mismo a la inquieta turba de rapaces que, notando el descuido, le siguiera a
larga distancia con la vista, y cuando se creyeron solos, uno empuja poquito a poco la
puerta, éste asoma la cabeza, aquél adelante un pies, acabaron por invadir el
laboratorio, tardando muy poco en encontrarse en él como en su casa.

XIV

Pintan la escena que entonces se verificd en aquel recinto sera imposible.



Primeramente examinaron todos los objetos con el mayor asombro; luego se atrevieron
a tocarlos, y al fin terminaron por no dejar titere con cabeza. Echaron pergaminos en
la lumbre para que sirvieran de pasto a las llamas; destaparon las redomas, no sin
quebrar algunas; removieron las vasijas, derramando su contenido, y después de oler,
probar y revolverlo todo, los unos se colgaron de los soles y estrellas aun no
concluidos y pendientes de la bdveda para secarse; los otros se subian por las
osamentas de los gigantescos animales cuyas formas no habian agradado al sefor. Y
arrancaron las hojas de los libros para hacer mitras de papel, y se colocaron los
compases entre las piernas, a guisa de caballo, y rompieron las varas de virtudes
misteriosas, alancedndose con ellas.

Por ultimo, cansados de enredar, decidieron hacer un mundo tal y como lo habian visto
hacer.

XV

Aqui comenz6 el gran bullicio, la confusién y las carcajadas. La marmita estaba
candente. Llego el uno, vertié un liquido en ella y se levantdé una columna de humo.
Luego vino otro, arrojé sobre aquél un elixir misterioso que contenia una redoma, con
la que llego casi sin aliento hasta el borde del receptdculo: tan grande era la vasija y
tan rapazuelo su conductor. A cada nuevo ingrediente que arrojaban en la marmita se
elevaban del fondo llamaradas azules y rojas, que saludaba la alegre muchedumbre
con gritos de jubilo y risotadas interminables.

XVI

Alli mezclaron y confundieron todos los elementos del bien y del mal, el dolor y la
alegria, la fealdad y la hermosura, la abnegacién y el egoismo, los gérmenes del hielo,
destinados a mundos hechos de manera que el frio causase una fruicién deleitosa en
sus habitantes, y los del calor, compuestos para globos cuyos seres se habian de gozar
en las llamas, y revolvieron los principios de la divinidad, el espiritu con la grosera
materia, la arcilla y el fango, confundiendo en un mismo brebaje la impotencia y los
deseos, la grandeza y la pequenez, la vida y la muerte.

Aquellos elementos tan contrarios rabiaban al verse juntos en el fondo de la marmita.

XVII

Hecha la operacion, uno de ellos se arranc6 una pluma de las alas, le corté las barbas
con los dientes y, mojando lo restante en el liquido, fue a inclinarse sobre el abismo sin
fondo, y sopld, y aparecié un mundo. Un mundo deforme, raquitico, oscuro, aplastado
por los polos, que volteaba de medio ganchete, con montanas de nieve y arenales
encendidos, con fuego en las entrafias y océanos en la superficie, con una humanidad



fragil y presuntuosa, con aspiraciones de dios y flaquezas de barro. El principio de
muerte, destruyendo cuanto existe, y el principio de la vida, con conatos de eternidad,
reconstruyéndole con sus mismos despojos: un mundo disparatado, absurdo,
inconcebible: nuestro mundo en fin.

Los chiquillos que lo habian formado, al mirarle rodar en el vacio de un modo tan
grotesco, le saludaron con una inmensa carcajada, que resono en los ocho circulos del
Edén.

XVIII

Brahma, al escuchar aquel ruido, volvidé en si y vio cuanto pasaba, y lo comprendié
todo. La indignacion llamedé en sus pupilas. Su airado acento atrond el cielo y
amedrento a la turba de muchachos, que huyé sobrecogida y dispersa a puntapiés, y
ya tenia levantada la mano sobre aquella deforme creacién para destruirla; ya el solo
amago habia producido en ella esa gran catastrofe que atin recordamos con el nombre
de Diluvio, cuando uno de los gandharvas, el més travieso, pero el mas mono, se arrojo
a sus plantas, diciendo entre sollozos:

—iSenor, Senor, no nos rompas nuestro juguete!
XIX

Brahma es grave, porque es dios, y sin embargo, tuvo que hacer un gran esfuerzo al
oir estas palabras para no dejar reventar la risa que le retozaba en los ojos. Al cabo,
reponiéndose, exclamo:

—ild, turba desalmada e incorregible! Marchaos donde no os vea con vuestra deforme
criatura. Ese mundo no debe, no puede existir, porque en él hasta los atomos pelean
con los atomos; pero marchad, os repito. Mi esperanza es que en poder vuestro no
durara mucho.

Dijo Brahma, y los chiquillos, ddandose empellones y riéndose descompasadamente y
arrojando gritos descomunales, se lanzaron en pos de nuestro globo, y éste le da por
aqui, el otro le hurga por alla... Desde entonces ruedan con él por el cielo, para
asombro de los otros mundos y desesperacion de sus habitantes.

Por fortuna nuestra, Brahma lo dijo, y sucedera asi. Nada hay mas delicado ni mas
temible que las manos de los chiquillos; en ellas, el juguete no puede durar mucho.



