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RAFFAELE GAMBIGLIANI ZOCCOLI
UNA SCOMMESSA D'ESTATE

Questa  storia  è  vera.  I  cognomi  dei  protagonisti  -  tranne  che  per  occasionali
riferimenti  a  prodotti  attualmente  in  commercio  -  sono  stati  sostituiti  con  nomi
inventati.

Giorgia era la mia vicina del mare. A volte compariva sul  mio pianerottolo,  intorno a
mezzogiorno.  Cominciava  a  cucinare  e  scopriva  di  aver  dimenticato  qualcosa,  uova,
cipolle,  aglio  o  peperoncino.  Mai  che  si  ricordasse  di  tutto.  Normalmente  mi  ero
appena  svegliato  e  finivo  a  mangiare  con  loro,  Giorgia  e  Veronica,  al  piano  di  sotto,
spaghetti col tonno or bacon and eggs. Un tantino pesante come colazione, e tornavo a
letto fino alle quattro.

Giorgia era stata playmate nell'edizione italiana di playboy di tre anni prima, aveva un
fisico  da  togliere  il  fiato.  All'epoca  aveva  continuato  a  posare  per  le  riviste  di
biancheria,  quanto  bastava  per  accumulare  il  denaro  per  aprire  un'agenzia
immobiliare, a Forte dei Marmi, un working che le lasciava una marea di tempo libero,
e  se  ne  stava  sempre  a  leggere  o  a  studiare,  che  dopo  la  laurea  in  economia  si  era
iscritta  a  Padova,  psicologia.  L'unica  sfortuna  del  sottoscritto,  nel  conoscere  questo
pezzo  di  donna,  era  che  era  maledettamente  lesbica.  A  suo  tempo  -  il  dilemma  -  le
aveva causato una sorta di trauma. Per un paio di anni aveva tentato di regolarizzarsi,
si era applicata al sesso come a una missione, poi aveva compreso definitivamente che
il tato maschile non riusciva a piacergli.

Aveva lasciato perdere.

Nel giugno del 1996, per sopire a un desiderio represso di entrambi - per dipanare una
disputa che si trascinava da anni - organizzammo una bischerata. Io sostenevo che la
sfera maschile, anche al limite dell'eccitamento, mantiene una soglia di autocontrollo,
sopra  la  quale  riesce  a  percepire  la  presenza  di  un  pericolo  imminente,  Giorgia,
rifacendosi  a  una  ricerca  della  Wanderm das  Lust  -  scuola  di  pensiero  tedesca  degli
anni  sessanta  -  ribatteva  che  il  sesso  maschile  -  attivo  o  passivo  nella  gestione
dell'amplesso  -  rimane  preda  del  patner  fino  al  raggiungimento  dell'estasi  finale,  in
una catarsi completa dell'ego pensante.

Per una corretta e completa comprensione della vicenda sono stati inseriti particolari
che a prima vista possono sembrare insignificanti, ma che risultano indispensabili per
l'interpretazione degli sviluppi in oggetto.

(Ore)  11.30  -  Giorgia  posteggia  la  sua  golf  coupé  -  16  valvole  -  blu  metallizzata  nel
parcheggio  della  spiaggia  libera  di  Forte  dei  Marmi.  Indossa  un  paio  di  bermuda



aderenti  -  neri  -  orlati  al  di  sotto  dei  glutei,  un  body  bianco  elasticizzato  senza
reggipetto e un paio di sandali rialzati a stivaletto. Ha i capelli raccolti all'altezza della
nuca ed è abbronzantissima.

11.34  -  La  spiaggia  è  quasi  deserta,  non  è  ancora  stagione;  Giorgia  sistema  il  suo
drappo  vicino  alla  riva.  Due  fidanzatini  -  alle  sue  spalle  -  si  carezzano  al  sole;  tre
trentenni  scheletrici,  alla  sua  destra,  inseguono  un'improbabile  abbronzatura;  due
cinquantenni, poco più in là, giocano con un nipotino. Cento metri più indietro, molto
più spostato sulla destra, un altro ragazzo prende la tintarella con gli occhiali da sole -
io.

11.35  -  Giorgia  si  toglie  gli  stivaletti,  i  bermuda  neri  e  il  body  elasticizzato.  Sulla
spiaggia cala il silenzio. Sotto i bermuda indossa un paio di slip a filo interdentale con
cordine  che  sgambano  all'altezza  dell'ombelico.  Sette  persone  si  chiedono  quasi
contemporaneamente  come  due  palle  di  carne  perfettamente  abbronzate  non  siano
soggette alla fondamentale equazione galileana. Giorgia, incurante di tutto, comincia a
prendere il sole supina.

11.54 -  Arriva un'altra coppietta.  Nonostante le esplicite occhiate di  lei,  si  sistemano
dietro  a  Giorgia,  che  cambia  posizione  e  si  stende  su  se  stessa.  La  ragazza  appena
arrivata, di un bianco polposo, rimane in maglietta; lui si siede sulla sabbia e comincia
a emettere curiosi respiri. Uno dei tre trentenni scheletrici, nel frattempo, ha spostato
il  telo  perpendicolarmente  a  Giorgia,  unico  sulla  spiaggia,  90°  rispetto  al  sole.  Ha
infilato  un  paio  di  Rayban  e  ha  cominciato  a  leggere  un  libro,  Bompiani,  di  cui  non
riesco a distinguere il titolo.

12.17  -  La  coppia  di  cinquantenni  ha  lasciato  la  spiaggia  ed  è  stata  sostituita  da  tre
ragazzi + una lady, quest'ultima decisamente carina, probabilmente la morosa di uno
di loro. I tre ragazzi, comunque, lasciano convergere (a turno) lo sguardo in direzione
di Giorgia, che nel frattempo ha ripreso la posizione supina. Si sta verificando quello
che  avevamo  previsto,  la  spiaggia  libera  di  Forte,  che  praticamente  dura  un
chilometro, si riempie concentricamente rispetto a Giorgia. Qualcuno abboccherà.

12.35 -  Ultimo arrivo,  forse il  più interessante;  un ragazzo sui  venticinque armato di
telo e bermuda. È il  più coraggioso: ha sistemato il  suo drappo parallelo a Giorgia, a
un  paio  di  metri  da  lei,  nella  spiaggia  deserta,  poi  si  è  sdraiato  a  prendere  il  sole.
Giorgia non lo ha degnato di uno sguardo.

13.57 - E' arrivato l'extra con i gelati. Giorgia ha preso un Magnum. Sarà il gelato più
osservato  degli  ultimi  tempi.  Ormai  ci  sono trentacinque persone sulla  spiaggia  -  tra
cui dodici donne - tutte in cerchio rispetto a Giorgia.

14.12 - Giorgia prende la bottiglietta di olio abbronzante e comincia a spalmarselo sul
corpo,  seno  compreso.  Sulla  spiaggia  cala  un  silenzio  tombale,  si  sente  solo  il



movimento  delle  sue  dita.  Adesso  è  tutta  unta,  e  la  perfezione  del  suo  corpo  risalta
splendidamente.

14.14  -  Il  ragazzo  sui  venticinque  seduto  al  fianco  di  Giorgia,  che  nel  frattempo si  è
letteralmente ustionato, si avvicina, le sorride, e le chiede nell'ordine che ore sono, se
è italiana, se le piace Forte dei Marmi, se viene spesso alla spiaggia libera, se ha visto
l'ultimo film di Bruce Willis e se ha letto l'ultimo libro di Baricco. Giorgia si destreggia
con abilità.

14.25 -  Giorgia e Roberto (così  si  chiama lui)  fanno il  bagno insieme. L'olio solare di
Giorgia  si  scioglie  nell'acqua,  la  pelle  devastata  di  Roberto  si  quieta  grazie
all'idratazione.

15.42 - Giorgia si congeda da Roberto - non dopo che quest'ultimo le abbia strappato
la  promessa  di  unirsi  a  lui  quella  sera.  Decidono  di  vedersi  sul  forte  alle  nove,  per
mangiare qualcosa. Giorgia si infila il body elasticizzato, che a fatica rinchiude le sue
misure perfette. Sulla spiaggia cala nuovamente il silenzio.

15.49  -  Anche  Roberto  lascia  la  spiaggia.  Il  suo  corpo  è  violaceo,  ma  sul  volto  ha
stampata un'espressione di compiacimento.

17.35 - Simona, un'amica di Giorgia, mi lascia le chiavi del suo appartamento di Pisa.

18.22 - Un amico di Giorgia mi consegna una cassetta sigillata. Sulla parte anteriore, a
caratteri  cubitali,  una  scritta  consiglia:  "ATTENZIONE  -  MANEGGIARE  CON
CAUTELA"

20.48 - Roberto posteggia la sua Mercedes Benz - nera metallizzata - nel parcheggio a
pagamento della pineta di  Forte,  dietro al  viale del  passeggio.  Il  suo digitale inizia a
trillare non appena scende dalla vettura. Lui risponde, parla per alcuni minuti. Passa
qualche macchina, sento soltanto che ha un terribile mal di schiena, che proprio non
può uscire quella sera.

21.45 - Giorgia arriva all'appuntamento. Indossa un vestito intero nero, aderente, che
lascia  scoperte  le  spalle  e  le  cosce.  Niente  biancheria  intima,  solo  un  paio  di
autoreggenti  neri.  Lui  sfodera  un  completo  Ferrè  estate  con  cravatta  Ermenegildo
Zegna. È cosparso di Armani uomo.

22.14  -  Una  telefonata  anonima  giunge  ai  carabinieri  di  Pisa;  pochi  minuti  più  tardi
una seconda telefonata, questa volta alla redazione di Livorno del "Tirreno".

22.22 - Mentre aspettano l'antipasto lui sorride e le chiede nell'ordine, se è mai stata a
Parma,  se  le  piace  la  musica  jazz,  se  ha  già  convertito  il  cellulare,  se  conosce  il
Portogallo  e  se  ha  mai  viaggiato  su  Internet.  Giorgia  continua  a  destreggiarsi  con



abilità. Seduto su una panchina di marmo, appena al di fuori del ristorante, un ragazzo
sfoglia  una  copia  della  Gazzetta  dello  Sport,  fingendo  di  interessarsi  ai  punteggi
dell'ultimo europeo.

23.24  -  Giorgia  si  offre  di  dividere  il  conto  di  Danilo  il  più  prestigioso  ristorante  di
Forte,  lui  indignato,  rifiuta,  congedando  al  maître  la  sua  Master  Card  Visa.  Lei  ha
mangiato  di  tutto,  dall'antipasto  di  gamberi  al  risotto  ai  frutti  del  baltico,  dallo
stracotto di salmone alla cotoletta al tartufo, il tutto condito da riserva Berlucchi. Sono
145.000 a testa. Lui incassa, e aspetta.

24.39  -  Dopo  una  lunga  passeggiata  nel  corso,  dopo  estenuanti  fermate  alle  vetrine
degli  atelier più lussuosi,  dopo una coppa gelato sui tavolini in piazzetta, la "frutti  di
bosco con fragole e panna montata gigante", Giorgia propone di andare da lei, a Pisa.
Ha  la  casa  libera:  i  suoi  sono  in  Giappone.  Lui  sorride,  accende  la  quattordicesima
Camel e controlla la tasca interna della giacca.

24.57 - Sull'autostrada Genova-Livorno il tachimetro della Mercedes sfiora i 195 orari.
Lei, sporgendosi in avanti per dipingere le labbra di rosso Lancome, non si avvede che
l'abito la spoglia - ormai - al di sopra delle giarrettiere di pizzo.

01.30  -  Giorgia  apre  la  porta  di  casa  e  subito  viene  investita  dalla  foga  di  Roberto.
Giorgia  si  spoglia  e  lo  spoglia.  Lei  rimane  solo  in  giarrettiere  e  scarpette,  sedici
centimetri  complessivi  di  tacco,  abbronzantissima e  con  i  capelli  che  le  cadono sulle
spalle,  lui  è  completamente  nudo,  ustionato  dal  sole,  con  diciassette  centimetri  di
erezione.  Si  trasferiscono  in  camera  da  letto.  Lei  comincia  ad  accarezzarlo,  a  dargli
buffetti  d'amore,  a  dispetto  delle  scottature,  lui  inizia  a  leccarla,  un  po'  dappertutto.
Lei  lo  prende  in  mano  e  comincia  ad  agitarlo.  "Non  c'è  bisogno"  sospira  lui,
"d'accordo" accorda lei,  "mettiti  il  preservativo che sono tutta un fuoco" invoca lei.  I
preservativi, che lui giurava di avere con sé, non si trovano più. Giorgia gli consiglia di
andare a comprarli, la scatola da dodici, non si sa mai, alla farmacia notturna di Piazza
dei  Miracoli.  Lui  acconsente  disperato,  le  mordicchia  per  l'ultima  volta  il  capezzolo
sinistro - si riveste - e parte alla disperata ricerca di goldoni.

02.17 - Un giovane sospetto viene fermato in Piazza dei Miracoli. Nel baule della sua
auto viene rinvenuta una cassa ripiena di tritolo, pronta a far saltare la torre pendente,
come annunciato  in  una telefonata  anonima alla  stazione dei  carabinieri  qualche ora
prima.  Il  giovane  dichiara  di  essere  alla  ricerca  di  profilattici,  ma  i  controlli,  subito
disposti,  accertano  che  in  via  degli  Abelardi  n.14  non  abita  tal  Carla  Venturi  (lo
pseudonimo  di  Giorgia),  come  il  giovane  aveva  dichiarato,  ma  Simona  Aguzzoli,  che
viene dichiarata completamente estranea alla vicenda.

Nei  giorni  successivi  ci  furono  diverse  discussioni  tra  me  e  Giorgia.  D'accordo,
sostenevo,  la  nostra  preda  era  finita  nella  trappola,  tutto  era  filato  liscio,  ma queste
non  erano  le  condizioni  iniziali  della  scommessa.  A  Roberto  non  era  stata  data



nemmeno una possibilità di salvarsi, nemmeno un indizio che gli permettesse di intuire
il pericolo imminente. Nell'esecuzione del nostro piano eravamo stati troppo perfetti. Il
fatto  stesso  che  Roberto  fosse  cascato  nella  rete,  ribatteva  Giorgia,  avallava  la
scommessa;  come  avrebbe  potuto  pensare,  quel  ridicolo  essere,  di  conquistare  una
donna come lei in una sera soltanto? Quest'ultima osservazione, continuavo per nulla
convinto,  non poteva  essere  iscritta  a  sostegno della  tesi  iniziale:  quanto  spesso  una
ragazza - soprattutto in vacanza, libera da occhi indiscreti e lontana dalle convenzioni
sociali  -  si  schiudeva  al  primo  venuto,  dopo  una  sera  o  poche  ore  soltanto  di  rapida
conoscenza?  Questo  era  successo  con  Roberto,  nient'altro  che  questo.  Ma  non  ci  fu
niente da fare, Giorgia non volle sentire ragioni, e fui costretto a offrirle un gelato in
piazzetta.

Roberto  Ferrari  di  Parma  è  tuttora  in  attesa  di  giudizio  per  detenzione  di  esplosivi,
associazione a delinquere,  tentato danneggiamento del  patrimonio artistico e tentata
strage.

Si è sempre dichiarato innocente.


