
KORIMBA.COM
RAFFAELE GAMBIGLIANI ZOCCOLI
CENERE

Guglia aveva una casa grandissima.

Lo vedevano tutti che la casa di Guglia era immensa da togliere gli occhi.

E  dentro  una  casa  una  biblioteca  impossibile,  con  migliaia  e  migliaia  di  libri,  tutti
insieme, in cento e più stanze diverse, tutti ordinati per autori o soggetti.

Guglia li aveva letti tutti. Tutti.

Ma proprio tutti, uno dietro l'altro.

Non  ce  n'era  nemmeno  uno,  lì,  in  quell'immensa  biblioteca,  in  quelle  cento  e  più
stanze, che non avesse letto per intero, senza saltare nemmeno una pagina, nemmeno
una riga, nemmeno una parola o una nota, nemmeno un'indicazione bibliografica.

Li aveva letti tutti, tutto quello che ci stava lì dentro.

Tutto.

Era incredibile (da star male a pensarci) -  star lì  a leggere solo un millesimo di tutta
quella  carta  sottolineata,  in  tutte  quelle  stanze  grandissime,  con  tutti  quei  passaggi,
quelle  scale,  quelle  pareti,  quei  corridoi  tappezzati  irrimediabilmente  da  libri,  solo  e
disperso in un infinito silenzio.

Tutti. Ma proprio tutti, uno dietro l'altro.

Tutto.

Guglia  leggeva,  leggeva  da  una  vita,  e  tutti  pensavano  che  avrebbe  continuato  a
leggere fino all'ultima contrazione del suo ultimo muscolo. Tutti  sapevano che non si
sarebbe stancato mai, lui, solo in quella casa grandissima,

e dire che qualcuno sosteneva che una volta avesse vissuto davvero.

Lesse fino a quel giorno.

Fino  a  quel  giorno  che  uno  spiacevole  incidente,  una  semplice  distrazione,  un
incredibile  sbaglio,  una  stupida  inavvertenza,  un'incauta  dimenticanza,  si  portò  via,
con le fiamme, tutti  i  suoi libri,  tutto il  suo lavoro, tutte le sue stanze arredate come



biblioteche impossibili, tutte le piccole annotazioni di tutta una vita.

Si portò via tutto.

di tutta una vita

Tutto, uno dietro l'altro.

Tutto.

Da quel giorno Guglia non ha più letto. Niente. Ma proprio nulla. Se ne sta lì - solo - a
contemplare  la  cenere  di  tutti  i  suoi  libri,  attendendo,  senza  alcun  sentimento,  di
raggiungere, presto o tardi che sia,

l'incantevole mondo della cenere dispersa.


