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RAFFAELE GAMBIGLIANI ZOCCOLI
UN PORTO SEPOLTO

Un istante prima che il dalmata - un cucciolo di dalmata, abbandonato dalla famiglia
brambilla per andare ad asiago - uscisse dal ciglio e venisse illuminato dai fari, un
istante prima che la macchina sterzasse tentando una deviazione impossibile per
quella velocita e finisse contro un blindato militare che sopraggiungeva nell'altra
direzione, giusto un istante prima, marco pensava che alla fine avrebbe continuato
cosi, che non aveva i coglioni per lasciare quello che aveva, gli amici e i suoi vecchi, e
tentare di fare qualcosa di buono. Ci voleva coraggio, troppo coraggio. Gli sfuggiva
persino cosa potesse significare quel "qualcosa di buono", quel qualcosa che sempre
pil spesso si scopriva a cercare; non distingueva se fosse una posizione in un campo
qualsiasi, a godere i privilegi che avrebbe comportato, un comodo ufficio, un club dove
rinchiudersi nei pomeriggi d'inverno, una villa dove fuggire non appena il caldo si
fosse fatto insopportabile, il tutto condito dalla solita moglie, bella si intende,
simpatica e bella, come in un film, puttana solo con lui. barbara non andava bene per
quel qualcosa di buono, era inutile, non sapeva stare con la gente, lo aveva dimostrato
anche quella sera, sempre a guardarlo, sempre attaccata, con la speranza che la
portasse lontano, che a meta aveva dovuto accompagnarla e tornare senza che lei lo
sapesse, come al solito. barbara era la ragazza piu bella che avesse rapito, a volte si
stupiva di come riuscisse a piacergli, lui cosi ordinario e banale, mentre lei si spogliava
solo con gli occhi - ma era troppo presente, mai che l'avesse vista bere o fumare
qualcosa, sempre cosciente, anche tra le lenzuola, e questo aveva cominciato a
infastidirlo, come essere spiato, come essere in due, come una seconda coscienza che
sorveglia te stesso. E poi c'era monica, aveva notato come lo guardava alla festa,
quando si era messo a recitare ungaretti, le poesie imparate a teatro, aveva visto come
lo ascoltava, e aveva continuato per mezz'ora solo per lei, quelle nude parole che si
accostano insieme, senza bisogno di significati diversi, quel nulla d'inesauribile
segreto. luca non sarebbe stato un problema, monica si era stancata da un pezzo, si
vedeva lontano un miglio, dopo sette anni di convivenza non avevano piu niente da
dirsi, quei due, e continuavano a stare insieme per la rassegnata convinzione che
sarebbe stato meglio cosi - non gli importava cosa avrebbe pensato quel ritardato,
prima o poi monica sarebbe andata con lui. Aveva fumato troppo quella sera, e dire
che fumare non gli piaceva nemmeno, quello senso di pesantezza che ti invade la testa
e le gambe, e tutto si fa pili sospeso ma non per questo piu bello, doveva smettere di
fumare, ma era arrivato il carlo e con lui c'era sempre del buono, roba pesante, non la
schifezza comprata dagli extra. E nicola gli aveva versato il daniels per tutta la festa,
con barbara a lanciargli quelle ridicole occhiate, ridicole e belle, perché era lei la piu
bella, anche cosi, soprattutto cosi, cosi bella che veniva voglia di baciare i suoi occhi.
Ma adesso aveva mal di testa, come al solito, e la mattina si sarebbe svegliato rotto e
ustionato, con la solita voglia di bere qualcosa di dolce e di caldo, oppure avrebbe
tirato le due, con mamma a passare con le sue inutili frasi. Bisognava cercare di fare



queste serate il meno possibile, non era possibile continuare cosi. Non aveva nemmeno
voglia di sentire la musica, solo di arrivare nel suo letto e dormire, quella stupida idea
di fare le feste in montagna, alla fine toccava sempre la sofferenza del ritorno, sempre
a chiedersi come si facesse a guidare in quelle condizioni, con i morti del sabato che
c'erano sempre, e invece Si riusciva sempre a sopravvivere, € non era nemmeno troppo
difficile, si vede che quei coglioni si mettevano a fare qualche cazzata, che ne sapeva,
a guidare con le mani incrociate, e se ne morivano per la loro strada, invece viaggiare
stonati non era difficile, bisognava solo recuperare un po' di concentrazione, le ultime
energie prima del meritato riposo, e questa volta c'era giulio soltanto, l'amico di
sempre, ridotto a uno straccio, giulio sdraiato al suo fianco che gli aveva chiesto di
accompagnarlo.

Un istante prima che un cucciolo abbandonato per le vacanze uscisse dal ciglio e
venisse illuminato dai fari, un istante prima che la macchina sterzasse per una
deviazione impossibile a quella velocita e finisse contro un blindato militare che
sopraggiungeva nell'altra direzione, giusto un istante prima, marco pensava a quel
qualcosa di buono che continuava a sfuggirgli. Andarsene, provare a vivere, senza
ricette, solo con la propria energia, fuggire e ascoltarsi, piu del solito, come veniva
veniva, forse era questo quel qualcosa di buono a cui pensava da tempo, ascoltarsi e
interagire, non sopravvivere come stava facendo, e quel qualcosa sarebbe arrivato,
non c'era da dubitarne, e tutta la vita, la vita che gli si apriva davanti, 1'unica che gli
avevano dato, sarebbe risultata meno monotona. Solo che ci volevano i coglioni per
fare una scelta del genere, e lui non aveva mai dimostrato di avere i coglioni, il fatto
stesso che si trovasse alle quattro di mattina fumato e bevuto in quella vettura
dimostrava che i coglioni per cercare quel qualcosa di buono non li aveva mai avuti, o
forse era solo un discorso del cazzo che la mattina sarebbe stato dimenticato, e la sera
successiva avrebbe avuto la stessa voglia di baciare gli occhi di barbara e di stringere
il suo seno emiliano, le sue tette di carne e di latte, di baciarne il pelo bagnato, di
baciarlo e baciarlo nemmeno per sfizio, ma perché non voleva mai che la si vedesse da
sotto, e alla fine, pensava, era una scusa come un'altra per non prenderlo in bocca.
Forse con monica sarebbe stato diverso, ma ora era stanco, troppo stanco, aveva
bisogno solo di un letto, senza monica o le altre, che tanto non ce l'avrebbe mai fatta.
Andare a letto e ricominciare, il giorno seguente, sempre inseguendo quel qualcosa di
buono che si ostinava a scappare, sempre inseguendolo con la falsa speranza di
poterlo raggiungere senza saltare o strapparsi, inseguendolo pensando di poter
rimandare di un altro giorno perché alla fine quel qualcosa e eterno e sempre alla
nostra portata se lo si vuole raggiungere.

Questo pensava, quando il cucciolo usci sulla strada.



