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RAFFAELE GAMBIGLIANI ZOCCOLI
UN PORTO SEPOLTO

Un istante prima che il  dalmata -  un cucciolo di dalmata, abbandonato dalla famiglia
brambilla  per  andare  ad  asiago  -  uscisse  dal  ciglio  e  venisse  illuminato  dai  fari,  un
istante  prima  che  la  macchina  sterzasse  tentando  una  deviazione  impossibile  per
quella  velocità  e  finisse  contro  un  blindato  militare  che  sopraggiungeva  nell'altra
direzione,  giusto  un  istante  prima,  marco  pensava  che  alla  fine  avrebbe  continuato
così, che non aveva i coglioni per lasciare quello che aveva, gli amici e i suoi vecchi, e
tentare  di  fare  qualcosa  di  buono.  Ci  voleva  coraggio,  troppo  coraggio.  Gli  sfuggiva
persino cosa potesse significare quel  "qualcosa di  buono",  quel  qualcosa che sempre
più spesso si scopriva a cercare; non distingueva se fosse una posizione in un campo
qualsiasi, a godere i privilegi che avrebbe comportato, un comodo ufficio, un club dove
rinchiudersi  nei  pomeriggi  d'inverno,  una  villa  dove  fuggire  non  appena  il  caldo  si
fosse  fatto  insopportabile,  il  tutto  condito  dalla  solita  moglie,  bella  si  intende,
simpatica e bella, come in un film, puttana solo con lui. barbara non andava bene per
quel qualcosa di buono, era inutile, non sapeva stare con la gente, lo aveva dimostrato
anche  quella  sera,  sempre  a  guardarlo,  sempre  attaccata,  con  la  speranza  che  la
portasse lontano,  che a metà aveva dovuto accompagnarla e tornare senza che lei  lo
sapesse, come al solito. barbara era la ragazza più bella che avesse rapito, a volte si
stupiva di come riuscisse a piacergli, lui così ordinario e banale, mentre lei si spogliava
solo  con  gli  occhi  -  ma  era  troppo  presente,  mai  che  l'avesse  vista  bere  o  fumare
qualcosa,  sempre  cosciente,  anche  tra  le  lenzuola,  e  questo  aveva  cominciato  a
infastidirlo, come essere spiato, come essere in due, come una seconda coscienza che
sorveglia  te  stesso.  E  poi  c'era  monica,  aveva  notato  come  lo  guardava  alla  festa,
quando si era messo a recitare ungaretti, le poesie imparate a teatro, aveva visto come
lo  ascoltava,  e  aveva  continuato  per  mezz'ora  solo  per  lei,  quelle  nude  parole  che  si
accostano  insieme,  senza  bisogno  di  significati  diversi,  quel  nulla  d'inesauribile
segreto.  luca non sarebbe stato un problema,  monica si  era stancata da un pezzo,  si
vedeva  lontano  un  miglio,  dopo  sette  anni  di  convivenza  non  avevano  più  niente  da
dirsi,  quei  due,  e  continuavano  a  stare  insieme  per  la  rassegnata  convinzione  che
sarebbe  stato  meglio  così  -  non  gli  importava  cosa  avrebbe  pensato  quel  ritardato,
prima o  poi  monica  sarebbe  andata  con  lui.  Aveva  fumato  troppo  quella  sera,  e  dire
che fumare non gli piaceva nemmeno, quello senso di pesantezza che ti invade la testa
e le gambe, e tutto si fa più sospeso ma non per questo più bello, doveva smettere di
fumare, ma era arrivato il carlo e con lui c'era sempre del buono, roba pesante, non la
schifezza comprata dagli extra. E nicola gli aveva versato il daniels per tutta la festa,
con barbara a lanciargli quelle ridicole occhiate, ridicole e belle, perché era lei la più
bella, anche così, soprattutto così, così bella che veniva voglia di baciare i suoi occhi.
Ma adesso aveva mal di testa, come al solito, e la mattina si sarebbe svegliato rotto e
ustionato,  con  la  solita  voglia  di  bere  qualcosa  di  dolce  e  di  caldo,  oppure  avrebbe
tirato le due, con mamma a passare con le sue inutili frasi. Bisognava cercare di fare



queste serate il meno possibile, non era possibile continuare così. Non aveva nemmeno
voglia di sentire la musica, solo di arrivare nel suo letto e dormire, quella stupida idea
di fare le feste in montagna, alla fine toccava sempre la sofferenza del ritorno, sempre
a chiedersi come si facesse a guidare in quelle condizioni, con i morti del sabato che
c'erano sempre, e invece si riusciva sempre a sopravvivere, e non era nemmeno troppo
difficile, si vede che quei coglioni si mettevano a fare qualche cazzata, che ne sapeva,
a guidare con le mani incrociate, e se ne morivano per la loro strada, invece viaggiare
stonati non era difficile, bisognava solo recuperare un po' di concentrazione, le ultime
energie  prima  del  meritato  riposo,  e  questa  volta  c'era  giulio  soltanto,  l'amico  di
sempre,  ridotto  a  uno  straccio,  giulio  sdraiato  al  suo  fianco  che  gli  aveva  chiesto  di
accompagnarlo.

Un  istante  prima  che  un  cucciolo  abbandonato  per  le  vacanze  uscisse  dal  ciglio  e
venisse  illuminato  dai  fari,  un  istante  prima  che  la  macchina  sterzasse  per  una
deviazione  impossibile  a  quella  velocità  e  finisse  contro  un  blindato  militare  che
sopraggiungeva  nell'altra  direzione,  giusto  un  istante  prima,  marco  pensava  a  quel
qualcosa  di  buono  che  continuava  a  sfuggirgli.  Andarsene,  provare  a  vivere,  senza
ricette,  solo  con  la  propria  energia,  fuggire  e  ascoltarsi,  più  del  solito,  come  veniva
veniva, forse era questo quel qualcosa di buono a cui pensava da tempo, ascoltarsi e
interagire,  non  sopravvivere  come  stava  facendo,  e  quel  qualcosa  sarebbe  arrivato,
non c'era da dubitarne, e tutta la vita, la vita che gli si apriva davanti, l'unica che gli
avevano  dato,  sarebbe  risultata  meno  monotona.  Solo  che  ci  volevano  i  coglioni  per
fare una scelta del genere, e lui non aveva mai dimostrato di avere i coglioni, il fatto
stesso  che  si  trovasse  alle  quattro  di  mattina  fumato  e  bevuto  in  quella  vettura
dimostrava che i coglioni per cercare quel qualcosa di buono non li aveva mai avuti, o
forse era solo un discorso del cazzo che la mattina sarebbe stato dimenticato, e la sera
successiva avrebbe avuto la stessa voglia di baciare gli occhi di barbara e di stringere
il  suo  seno  emiliano,  le  sue  tette  di  carne  e  di  latte,  di  baciarne  il  pelo  bagnato,  di
baciarlo e baciarlo nemmeno per sfizio, ma perché non voleva mai che la si vedesse da
sotto,  e  alla  fine,  pensava,  era  una  scusa  come  un'altra  per  non  prenderlo  in  bocca.
Forse  con  monica  sarebbe  stato  diverso,  ma  ora  era  stanco,  troppo  stanco,  aveva
bisogno solo di un letto, senza monica o le altre, che tanto non ce l'avrebbe mai fatta.
Andare a letto e ricominciare, il giorno seguente, sempre inseguendo quel qualcosa di
buono  che  si  ostinava  a  scappare,  sempre  inseguendolo  con  la  falsa  speranza  di
poterlo  raggiungere  senza  saltare  o  strapparsi,  inseguendolo  pensando  di  poter
rimandare  di  un  altro  giorno  perché  alla  fine  quel  qualcosa  è  eterno  e  sempre  alla
nostra portata se lo si vuole raggiungere.

Questo pensava, quando il cucciolo uscì sulla strada.


