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Sparite.  Tutti.  Dio  buono  che  sei  nei  cieli,  mandali  via.  Tutti,  subito.  Adesso.  Dio,
maledici  la  loro  permanenza.  Scomunicali.  Fuori.  IMMEDIATAMENTE,  veloci.  Non
rendetevi oltraggiosi. Ecco; non ci volevo più credere, se ne sono andati. Dio esiste. A
volte.  Sono  solo.  Adesso.  Tutto  è  bello.  Pulito.  Trasparente.  Quattro  pareti,  quattro
mura  ripiene  di  me  stesso.  Via  dalla  gente,  via  dalla  musica,  via  dalle  parole,
dall'inutilità. Vivere ancora.

Questa sera. Nuova vita. La fine di un sogno, la fine di un incubo. Appuntamento. Fine
del deserto, fine della sete, fine di ogni inutile speranza. Acqua. Fresca. Pulita. Come
vestirsi, come truccarsi, non ancora, finire il mio sogno, evadere, ti prego, navigare del
presente.  Le  cose  si  mettono  in  moto,  da  sole,  nella  direzione  corretta.  A  volte
sbagliano. A volte ti  lasciano una via di uscita. L'uscita è arrivata. Questa sera. Sono
stanca di tutto, sono stanca di questo.

Finito  il  rumore,  riconquistare  la  mia  riserva  di  silenzio.  Ne ho  diritto.  Dopo quattro
giorni di convivenza, serrati macinati confezionati,  un pomeriggio di tregua. Silenzio.
Pace.  Il  mio  respiro  e  basta.  Mille  volte.  Eppure,  c'è  sempre  un  imprevisto,  il  primo
respiro  si  colora  di  angoscia.  Possibile?  Respira,  coraggio,  respira,  senza  lasciarti
trascinare  dalla  solitudine.  Il  silenzio  invade  il  mio  corpo,  lo  ricarica  annullandolo.
Elimare i pensieri. Una soluzione. Si impone, subito. Uscire. Nevica. Fiocchi su fiocchi.
Nevica sulla neve. Impossibile fermarla, la neve. Impossibile resisterle. Evadere

È  arrivato.  È  più  bello.  Al  solito.  La  prima  volta  si  fanno  più  belli.  È  la  ritmicità  a
distruggerli. L'abitudine al peccato è il primo segno del tramonto. E il tramonto non lo
puoi  rallentare.  Impossibile,  persino  fotografarne  uno bello.  A  volte  i  tramonti  non li
vedi nemmeno. Immagini che sia un giorno accecante, e invece è già notte. Buio pesto.
Devi aspettare una nuova alba. Eccola.

Imbecille.  Ti  offrono  l'occasione  di  startene  in  pace,  e  tu,  pezzo  di  asino,  ti  infili  in
mezzo  alla  gente.  Scemo.  Mutande,  maglietta,  tuta,  jeans,  camicia  lupetto  maglione
giaccone. Neve. Tutti  questo per cosa? Non ho voglia di vedere le loro facce, non ho
voglia di comprare nulla, non ho voglia di camminare. Fa ancora più freddo, oggi. Gelo
sul  mio corpo,  gelo sulla mia identità.  La natura si  diverte a rendersi  insopportabile.
Cadere, una possibilità?, incrinare giunture, ore di attesa in un reparto di ortopedia...
Camici bianche, infermiere insospettabili, medicine. Ma è solo un ritorno.

Il  divertimento  è  la  maschera  della  felicità.  Il  protagonista  del  mio  passato.  Si
nasconde, ride.  Basta pensarlo.  Per sempre. Non mi accorgo nemmeno della birra.  Il
benessere  deve  avere  un  perché?  Non  sembra.  Nemmeno  a  lui.  Non  è  difficile



sorridergli. Un'altra birra? Una. Finita. Ricominciare, backup. Start again. Ancora una
volta.  Regola  unica,  non  commettere  gli  stessi  errori.  Acquisire  maggiore
consapevolezza del proprio fiuto. Ridefinire i propri atteggiamenti. Praticità. Perdersi
e ritrovarsi.

A  casa.  Di  nuovo.  Non  sono  ancora  tornati.  Dio  esiste.  Il  mio  giorno  fortunato.
Televisione, stereo, libro, letto, un altro sogno? Il cibo è meglio. Panettone. Cioccolata
calda. Panna. I miei pensieri fluttuano verso direzioni indesiderate. Fermarli. Costruire
svincoli. Tangenziali di benessere. Non riesco nemmeno a vivere della mia solitudine.
Fermare tutto questo. Cenare pranzare fare colazione. Zampone cotenna patate fritte
tortellini  alla  panna  lambrusco  pandoro  ripieno  di  crema  di  cioccolata  arachidi  e
nocciole  nutella  biscotti  farciti  spumante  gnocchi  di  patate  al  pomodoro  frittelle  di
cervello  impanate  bruschetta  con  pane  toscano  pizza  alla  salsiccia  con  doppio
pomodoro  tartufo  tiramisù  profiterol.  Caffè  e  sigaretta.  Again,  ravioli  di  carne  fatti
dalla nonna tigelle col lardo scaloppe all'aceto balsamico grana dovunque pecorino di
pienza  a  scaglie  amabile  di  romagna  prosciutto  speck  mortadella  salame  cacciatore
ciccioli  secchi  gianduiotti  linguine  col  pesto  spaghetti  alla  carbonara  fagiano  ripieno
lenticchie  cotechino  fagioloni  con  purè  di  patate  peperonata  salsa  di  prezzemolo
tortellini  in  brodo  di  pollo  tortelli  alla  marmellata  manzo  lesso  salsa  di  acciughe
capperi  olive  panettone.  Un'altra  sigaretta.  Potrei  scrivere  un  racconto.  Dove  siete?
Tornate. Dio, se esisti, falli tornare. Sono solo.

Non pensare a niente, non pensare a nessuno. Estasi.  Il  suo corpo e il  mio, scorrere,
ancora,  una  volta,  di  più.  Bacio  carezza  amore  sesso  lingua  legati  sovrapposti
inossidabili la stanza vortice. Tutto. Di nuovo. Fine e inizio.


