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Au dixième claquement du métal,  j’ai  plaqué ma main sur le  combiné pour épargner
l’accès de mauvaise humeur à mon correspondant.

—  Tu  peux  arrêter  de  faire  joujou  avec  le  couvercle  de  ton  briquet  ?  Je  bosse  et  ça
m’empêche de réfléchir.

— Excuse-moi, c’est nerveux… Depuis que j’ai cessé de fumer, c’est plus fort que moi,
il faut que je m’occupe les mains.

Il était arrivé vingt minutes plus tôt, au débotté, avec sa boîte de photos sous le bras,
des  tirages  de  20  cm  sur  30  cm  qu’il  avait  étalés  sur  le  bureau,  la  commode,  la
photocopieuse,  puis  il  en avait  tapissé le  sol  lorsque toutes les  possibilités  aériennes
avaient été épuisées. Des visages barbouillés, en noir et blanc. Quand la sonnerie du
téléphone  avait  retenti,  il  s’était  collé  une  cigarette  entre  les  lèvres  avant  de  faire
jouer  le  mécanisme  de  son  Zippo,  à  vide,  comme  pour  la  narguer.  Clic,  clac,  merci
Kodak.  De  temps  à  autre,  je  devais  déplacer  une  de  ses  œuvres  pour  prendre  un
document, et il  la remettait en surface dès que je reposais mon papier griffonné. J’ai
fini par raccrocher, écourtant la conversation.

— C’est  quoi  ce cinéma,  Bertrand ?  Tu ne peux pas attendre tranquillement ?  On se
connaît  depuis  la  maternelle,  mais  ce n’est  pas une raison pour que tu te comportes
comme un môme !

Il a fini par s’asseoir, une fesse en équilibre sur l’accoudoir du fauteuil.

— Ne me dis pas que c’était l’affaire du siècle… Un cocu en goguette ?

J’ai haussé les épaules, fataliste.

— Ils me font vivre, et je ne crache pas dans la soupe. Comme l’amour est aveugle, je
suis l’œil des jaloux. C’est ta prochaine exposition ?

Un sourire a furtivement éclairé ses traits.

— Oui… En fait, ça dépend de toi, Michel…

— Tu as frappé à la mauvaise porte, je suis tout sauf mécène. En fouillant bien, je peux
trouver un marteau et des clous, pour l’accrochage.



Bertrand  s’est  baissé  pour  se  saisir  d’un  des  portraits  qu’il  a  brandi  devant  moi.  Le
regard,  sur  le  papier  mat,  m’a  transpercé.  Les  yeux  globuleux,  à  la  Peter  Lorre,
l’acteur traqué de M le maudit,  émergeaient d’un visage noirci  par la suie et l’on ne
pouvait  qu’être  bouleversé par  l’immense tristesse qui  les  noyait.  Au second plan,  le
fantôme  d’un  camion-grue  au  toit  défoncé  disparaissait  dans  la  brume  épaisse  qui
montait d’une clairière.

— J’ai besoin que tu le retrouves…

— Tu me payes comment ? Son poids en antidépresseurs ?

Il a lancé la photo sur mon bureau.

—  Je  suis  très  sérieux,  Michel.  Depuis  que  j’ai  capté  ce  désarroi,  il  y  a  six  mois,
impossible de m’en défaire. Je ne me suis jamais pris pour un génie, mais une photo de
cette force,  on n’en fait  pas deux dans sa vie.  C’est  la  pièce maîtresse de mon expo,
celle  autour  de quoi  tout  s’organise.  Le  problème c’est  que si  pour  toutes  les  autres
j’ai  obtenu les autorisations écrites et  signées d’utilisation,  pour celle-là,  je n’ai  rien.
Le gars était d’accord pour que je le « shoote », mais la rencontre a été tellement forte
que je n’ai pas pensé à sortir le formulaire… Je suis redescendu la semaine dernière.
C’est là qu’on m’a appris qu’il avait disparu depuis plusieurs semaines.

J’ai retourné la photo pour échapper à son naufrage.

— On dirait un homme des bois… J’ai du mal à croire qu’il pourrait se pointer dans une
galerie branchée du sixième arrondissement pour faire un scandale… Qu’est-ce que tu
risques ?

—  La  question  n’est  pas  là.  Je  veux  qu’elle  soit  imprimée  en  première  page  du
catalogue,  que  ce  soit  le  cliché  fourni  à  la  presse,  pour  les  articles,  qu’il  circule  sur
Internet, que le monde entier y soit confronté… Je ne passe pas dans la clandestinité.
Le directeur de la galerie refuse de prendre le risque et je le comprends. Il a traîné un
procès  pendant  trois  ans  pour  avoir  diffusé  la  photo  d’un  tatouage.  Un  papillon
guerrier en gros plan sur une épaule anonyme. Le tribunal l’a lourdement condamné,
ainsi  que  le  photographe,  en  reconnaissant  au  seul  manieur  d’aiguilles  la  propriété
artistique  du  motif.  Depuis,  il  est  traumatisé.  On  ne  sait  plus  quoi  cadrer.  Tout  le
monde réclame sa dîme, les propriétaires de bicoques, les architectes, les aménageurs
de carrefours… L’image du monde est à péage. Je cogne rarement à ta porte, Michel.
Rends-moi ce service…

Il  n’avait  pas  à  en  dire  davantage  pour  rappeler  tout  ce  que  je  lui  devais.  À  une
époque, boire m’empêchait de voir. Je m’étais usé les phalanges sur sa porte, non qu’il
refusait de me l’ouvrir, mais bien parce que je revenais souvent. J’avais un pied dans le
ruisseau  et  l’autre  en  était  jaloux.  Tout  le  monde  se  détournait  de  moi,  jusqu’à  mon



reflet, et Bertrand avait été le seul à me tendre la main. Pendant des mois, il m’avait
accompagné  dans  mes  minables  virées  nocturnes,  équipé  d’un  appareil  à  visée
infrarouge. Peu à peu, les clients m’avaient refait confiance. Moi qui ne tenais plus à la
vie que du bout des ongles,  j’avais réussi,  grâce à lui,  à ce qu’une plaque porte mon
nom autre part que dans un cimetière. Depuis quelque temps, il essayait, sans trop de
succès, de me rabibocher avec mon fils. J’ai poussé un long soupir.

—  Tu  as  de  la  chance,  il  me  restait  quelques  jours  de  RTT  sur  les  bras.  Où  est-ce
qu’elle se trouve, ton école de maquillage ?

Il a déplié une carte de France et pointé son doigt assez bas.

— Là !

Le lendemain, à deux heures de l’après-midi,  j’y étais.  Bertrand m’avait confectionné
un petit album photocopié avec tous ceux qui s’étaient laissé photographier lors de son
reportage dans la région. Dans la marge, il  avait  noté les coordonnées de chacun en
regard de son image. Je m’étais garé sous les remparts de la cité cloîtrée, le nez de la
voiture surplombant la vallée de la Nauze et les forêts serrées du Périgord noir. Bien
que  le  mois  de  septembre  fût  bien  avancé,  des  groupes  de  touristes  sillonnaient  les
rues escarpées, l’œil aux aguets, buvant les paroles d’un guide lyrique : « Belvès est
un petit bouquet urbain serré et aérien brandi par-dessus les arbres… » Je les ai suivis
un  moment,  dans  le  seul  but  de  me dégourdir  les  jambes  après  six  cents  kilomètres
d’autoroute.  Ils  ont  fait  halte  dans  une  venelle,  se  sont  massés  devant  un  filet  de
ferraille  incrusté  dans  la  pierre,  se  sont  penchés  vers  une  plaque  minuscule,  les
mirettes écarquillées pour lire un hommage au docteur Quinquet qui inventa là, trois
siècles plus tôt, l’éclairage public auquel il  offrit son nom. J’ai pris une rue couverte,
une enfilade de passages en traboule pour déboucher sur la place d’Armes au centre
de laquelle se dressaient les potences d’une halle. C’est ici, au-dessus de l’agence du
Crédit agricole, qu’habitait la sœur de Boris Achelard, le charbonnier disparu. J’ai jeté
un  regard  à  la  façade  à  colombages,  aux  balcons  en  fer  forgé  avant  de  grimper
l’escalier.  Une  femme  en  bigoudis,  visage  fatigué,  a  ouvert  avant  même  que  je  ne
frappe à sa porte. Elle m’a toisé en faisant la moue.

— C’est pas vous que j’attendais. Qu’est-ce que vous voulez ?

— Je cours après votre frère. Il a oublié de signer un papier… Vous savez où je peux lui
mettre la main dessus ?

Elle  a  sorti  une  boîte  familiale  d’allumettes  et  un  paquet  de  cigarettes  de  la  poche
ventrale de son tablier, en a prélevé une dans chaque.

— Je vous souhaite bien du courage… Je n’ai plus aucune nouvelle de lui depuis trois
mois. Il doit prier dans les bois.



Je me suis reculé pour échapper à son nuage de fumée.

— Trois mois dans les bois ? Il faut bien qu’il sorte de temps en temps, ne serait-ce que
pour faire les courses…

Elle a marché vers la salle à manger en me faisant signe de la suivre.

— Ils sont quelques-uns à passer leur vie dans la forêt de la Bessède qui démarre en
bas du village jusqu’au plateau de Cadouin. Ils connaissent tous les chênes, toutes les
sources, les habitudes des animaux. On dit que, pendant la guerre, certains sont restés
cachés durant trois ans sous les branches sans franchir la lisière. Il  est pressé, votre
papier ?

— Assez… Normalement, je dois repartir demain soir…

Elle a versé du café dans deux verres Duralex.

— La dernière fois qu’il a fait une crise, on ne l’a pas revu pendant six mois ; c’est les
grands froids qui l’ont obligé à se montrer.

Je me suis servi deux cuillerées de sucre en poudre.

— C’est quel genre, ses crises ?

— Pas méchantes, rassurez-vous. Il se prend pour un arbre déraciné.

J’ai  avalé  une  assiette  de  charcuterie  dans  un  bistrot  de  la  rue  du  Fort  avant  de
prendre  la  route  de  Villefranche-du-Périgord  sur  quelques  kilomètres.  Sur  la  droite,
une route en lacet menait à Mondo, un lieu-dit de la commune de Larzac. Je roulais, le
bloc-notes  ouvert  sur  le  portrait  de  Jean-Michel,  moustache  anthracite,  yeux
charbonneux,  bob  avachi  sur  le  crâne.  Il  m’attendait  assis  sur  une  pierre,  devant  sa
ferme, un chien de berger allongé à ses pieds. On s’est installés dans la cuisine entre
la cheminée et une télé qui diffusait une novela à destination d’un couple de perruches
immobiles dans leur cage. Sa femme nous a quittés pour accompagner un contrôleur
des  impôts  qui  venait  vérifier  que  le  nombre  de  plants  de  tabac  n’était  pas  en
excédent, dans leur champ. Jean-Michel s’est servi une dose de pastis sans alcool.

— Il y en a du vrai si vous préférez…

J’ai  fait  le  sobre.  On  a  trinqué  :  ça  avait  un  goût  doucereux,  proche  de  la  boisson  à
l’antésite  de  mon  enfance.  Il  a  regardé  les  photos,  s’est  attardé  sur  la  sienne  en
souriant.



— Je ne comprends pas pourquoi vous vous donnez tant de mal pour retrouver Boris.
C’est  tout juste s’il  sait  lire et  écrire.  Une croix suffirait  et  tout le  monde n’y verrait
que du feu… Tout petit, il courait déjà les bois avec son aïeul, le père Igor…

Les perruches ont voleté, affolées par une engueulade brésilienne.

— Ce n’est pas spécialement des prénoms d’ici…

—  Le  boulot  de  charbonnier  est  tellement  difficile  qu’il  n’y  a  pas  beaucoup  de
volontaires. Il faut être pris à la gorge pour le faire. J’ai arrêté au début de l’année, à
cause  de  problèmes  de  santé.  Je  bossais  avec  des  Marocains,  des  Portugais,  des
Espagnols,  des  Algériens… Lui,  Boris,  ça  remonte  à  plus  loin,  des  soldats  russes  qui
sont restés après la guerre de 14-18 quand il  n’y avait plus personne pour s’occuper
des champs. Il  paraîtrait  que c’étaient des déserteurs ou des mutins.  En tout cas,  ils
connaissaient bien la forêt. Le vieux ne supportait pas d’être commandé, il travaillait à
son compte. Dès que le môme a su marcher, il l’a pris sous son aile. Ils s’enfonçaient
dans  les  futaies,  trouvaient  une  clairière  ou  en  aménageaient  une  à  proximité  d’un
ruisseau pour construire leur hutte. Ensuite, ils abattaient des arbres, du chêne, qu’ils
débitaient  pour  monter  la  meule.  J’en  ai  vu  qui  faisaient  jusqu’à  cinq  mètres  de
hauteur.  Elles  mettaient  près  d’une  semaine  à  se  consumer  pour  donner  six  ou  sept
tonnes de charbon de bois. La seule différence avec nous, c’est qu’ils ne le mettaient
pas en sacs, ils livraient tout en vrac, sans trier.

— J’ai discuté avec sa sœur. Elle semble dire que Boris a un grain…

Il a poussé vers moi un compotier rempli de raisin noir.

— Prenez-en une grappe, il est bien sucré. C’est la pleine saison, elle ne dure pas. J’ai
une  dizaine  de  pieds  de  muscat  le  long  de  la  grange…  Du  producteur  au
consommateur ! Je ne mets rien dessus. Vous savez, Boris a ses manies, comme tout le
monde. Peut-être un peu plus sauvage, plus enfermé dans sa tête que la moyenne… On
a coutume de dire ici que le feu couve plus souvent dans une âme que dans l’âtre. On
n’oublie  pas  qu’on  est  en  plein  cœur  du  pays  de  Cro-Magnon,  avec  les  grottes  du
Grand-Roc,  de  Carpe-Diem,  de  Bara-Bahau,  le  gouffre  de  Proumeyssac,  tous  ces
refuges  où  les  hommes  des  cavernes  frottaient  le  bois  contre  le  bois  pour  donner
naissance au feu.  C’est  toujours aussi  fascinant.  On se lasse de l’eau qui  coule,  mais
jamais des flammes qui dévorent le monde en dansant.

Je l’ai regardé droit dans les yeux.

— Vous avez une petite idée d’où il se cache ?

— Franchement, non. La plus longue conversation que j’ai eue avec lui, c’est quand il
m’a  parlé  de  tous  les  campements  où  il  avait  vécu  avec  son  grand-père,  dans  la



Bessède.  Il  s’en  souvenait  avec  une  précision  incroyable.  Il  était  capable  de  vous
décrire un arbre au pied duquel il avait dormi vingt ans plus tôt… S’il est parti dans ce
fouillis, il n’est au pouvoir de personne de le retrouver.

Sur le chemin du retour, un lourd nuage de fumée grise noyait la route, à l’approche
de  Belvès.  Je  suis  entré  dedans  à  pleine  vitesse.  Le  monde  a  aussitôt  disparu.  J’ai
écrasé  la  pédale  de  frein  sans  parvenir  à  éviter  le  choc  avec  le  véhicule  qui  me
précédait  et  que  je  n’avais  aperçu  qu’au  moment  où  je  le  percutais.  J’ai  branché  les
feux  de  détresse,  je  me  suis  rangé  sur  le  bas-côté  et  je  suis  sorti  pour  constater  les
dégâts.  Le  pare-chocs  fêlé,  un  phare  éclaté,  de  la  tôle  amochée.  Le  paysan  est
descendu de son tracteur. Il a donné deux coups de pied contre sa herse relevée.

— Un jour, il va y avoir des morts à cause d’eux ! Dix ans qu’on demande qu’ils aillent
fabriquer leur charbon plus loin dans la forêt… Vous voulez qu’on fasse des papiers…
C’est surtout pour vous, parce que moi, j’ai rien.

Il habitait une ferme, un peu plus loin, avec vue depuis sa terrasse sur les murailles de
la  cité  close.  On  a  rempli  le  constat  en  buvant  un  apéritif  maison  dans  lequel
macéraient  des  cerises.  J’ai  plié  la  déclaration pour  la  ranger  dans mon portefeuille,
entre les cartes grise, verte et bleue.

— Ce serait drôlement idiot de mourir à cause d’un barbecue !

— Le seul problème, comme je vous le disais tout à l’heure, c’est qu’ils sont trop près
de  la  route.  Dès  que  leur  bois  est  un  peu  humide,  ils  font  tomber  le  rideau  !  Il  y  a
toujours eu des charbonniers dans la région, depuis des millénaires, c’est-à-dire bien
avant l’invention du barbecue. Je me sers encore des outils de mes grands-parents qui
ont  été  forgés  grâce  au  charbon  de  bois…  C’est  comme  ça  que  ça  a  démarré,  la
métallurgie.  Les  gens  de  la  ville,  même  ceux  d’ici,  ne  se  souviennent  plus  que  le
maréchal-ferrant le choisissait avec soin, que le chêne bien étouffé donnait un meilleur
acier… Si  bizarre  que ça  puisse  paraître,  le  charbon de bois  dégage plus  de chaleur
que les bûches, que la houille… Le métal montait au rouge en un rien de temps ! Sans
compter qu’à un moment, ils faisaient tourner les moteurs des voitures avec…

J’ai regardé la mienne qui faisait triste mine, du papier adhésif marron sur ses plaies.

— De l’essence de branche ! Vous êtes sûr ?

—  Et  à  quoi  croyez-vous  que  ça  fonctionnait,  les  gazogènes,  pendant  l’Occupation  ?
C’est  la  combustion  du  charbon  de  bois  qui  actionnait  les  pistons  et  entraînait  la
mécanique. On peut dire que c’est l’ancêtre du moteur au GPL…

Nous  nous  sommes  séparés  alors  que  le  soleil  jouait  à  cache-cache  avec  les  sept
clochers de Belvès. La brume s’était dissipée, seul un filet bleuté se frayait un passage



entre  les  cimes  des  arbres.  J’ai  filé  dans  sa  direction.  Je  me  suis  garé  près  d’un
baraquement  aux planches disjointes.  Un homme me tournait  le  dos.  Le torse moulé
dans  un  maillot  aux  armes  d’une  université  américaine,  il  maintenait  le  fer  d’une
hache entre ses brodequins dépourvus de lacets pour couper de la ficelle en la frottant
sur la lame. Devant lui s’étendait une sorte de gangue, mélange de terre, de copeaux,
de  cendres,  délayés  dans  l’eau  des  dernières  pluies.  Un  camion  à  la  carrosserie
défoncée cahotait dans les ornières et la flèche dressée de sa grue balayait le paysage
à  la  manière  d’un  essuie-glace  démesuré.  Il  s’est  arrêté  devant  l’une  des  cuves
noircies.  Le conducteur a  amené les  serres de l’engin au centre du couvercle  qu’il  a
bientôt  soulevé.  Quelques  volutes  se  sont  échappées,  vite  rabattues  par  le  vent.  Un
autre  ouvrier  a  posé  une  échelle  tordue  sur  le  flanc  de  l’immense  cocotte  puis  il  a
grimpé les échelons, un tuyau à la main pour arroser les ultimes flammèches. Un autre
l’a rejoint, avec des pelles, pour sortir le charbon de bois et en remplir des caisses. J’ai
contourné  une  flaque  sombre  dans  laquelle  se  reflétait  tout  un  alignement  de  cuves
rondes  ou  octogonales.  Le  chauffeur  du  camion  se  roulait  une  cigarette,  assis  sur  le
marchepied. Il m’a adressé un signe de tête auquel j’ai répondu.

— Pas simple comme boulot…

— Le principal, c’est d’en avoir… Vous voulez voir le patron ?

J’ai pris le cahier de Bertrand dans la poche de ma veste.

— Non, je suis un ami du photographe qui a passé quelques semaines dans le secteur,
l’année dernière… Il vous a pris dans votre cabine… Tenez, vous êtes là…

J’ai feuilleté le cahier devant lui en observant ses réactions. Il a baissé le nez, détourné
le regard, quand j’ai prolongé la pause sur le visage de Boris Achelard. Je ne l’ai pas
attaqué bille en tête.

— On dirait que c’est du vieux matériel… Ça marche toujours ?

— Tout part à la casse le mois prochain, on va toucher des cuves neuves équipées de
tout  un  tas  de  gadgets.  Il  faudra  quand  même  des  bras…  C’est  pas  sorcier,  le
charbon…  On  charge  chaque  vase  jusqu’à  la  gueule,  entre  quatre  et  cinq  tonnes
suivant  la  densité  du  bois,  après  on  met  le  feu.  Le  coup  de  main,  c’est  de  savoir
exactement à quel moment l’étouffer pour ne pas que tout parte en cendre. On ferme
d’abord les ouvertures du bas puis on les rend bien étanches, ainsi que le couvercle,
avec de la boue de terre fine. Le lendemain, à la même heure, on enlève le chapeau : il
ne reste plus qu’à récolter…

Il a rallumé sa cigarette pour la troisième fois.

— Il travaillait où Boris ? À la coupe, à la charge, à la récolte ?



Il a laissé brûler l’allumette entre ses doigts.

— Pourquoi vous n’arrêtez pas de me parler de Boris ? Si vous avez quelque chose à
lui demander, allez le chercher. Il est parti dans les bois. Je suis pas sa nounou !

J’ai marché vers le hangar où deux yeux brillaient dans l’obscurité. En me dépassant,
le  côté  droit  du  camion  s’est  couché  dans  une  fondrière,  projetant  une  vague
visqueuse  sur  mon  pantalon,  tout  le  bas  de  ma  veste.  La  femme  tapie  dans  l’ombre
s’est avancée. Elle était couverte d’une pellicule de suie, de la tête aux pieds, et c’était
comme si l’ombre venait avec elle.

—  Faut  pas  lui  en  vouloir…  Avec  les  nouveaux  fours,  il  risque  d’y  avoir  des
licenciements. Tout le monde est sur les nerfs.

J’avais également sa photo, dans le cahier. Elle est retournée près de la trémie, pour
calibrer  le  charbon  de  bois  qu’elle  ensachait  ensuite  avant  de  lier  le  paquet  avec  la
ficelle que le type découpait au fil de la hache au moment où j’étais arrivé. De temps
en temps elle cassait les plus gros morceaux à l’aide d’un bâton.

— Depuis une semaine, on fait les coupes de sapin. C’est le moins cher et c’est le plus
dur à travailler. En plus, comme il est bourré d’essence, c’est pas rare qu’il reparte à
flamber sur le tapis roulant. Un coup de pousse dans le tas, c’est toute la cabane qui
part en fumée. J’en suis à ma vingt-cinquième palette depuis ce matin…

Elle faisait ses phrases par bribes, reprenant son souffle entre chaque groupe de trois
ou quatre mots. Je n’étais pas dans le hangar depuis un quart d’heure que la gorge me
grattait  déjà,  irritée par la  suie en suspension.  Je  suis  resté à la  regarder remplir  sa
vingt-sixième palette pendant que les autres ouvriers de la charbonnière prenaient une
douche à tour de rôle dans un autre baraquement. Je m’en suis voulu de lui tendre un
piège aussi grossier, persuadé d’avance qu’elle ne manquerait pas d’y tomber.

— Il est mort quand Boris ? Vous vous en souvenez ?

Elle a posé un sachet rayé de vingt litres en haut de la pile.

— La veille de la Saint-Jean…

Elle a aussitôt voulu rattraper les mots qu’elle venait de lâcher.

— Je ne vous ai rien dit… J’y suis pour rien. Vous étiez déjà au courant…

J’ai fait comme si c’était vrai, sachant que ça allait la rassurer. Je savais aussi que cela
l’amènerait à se confier à moi.



— Oui,  j’ai  vu  sa  sœur  cet  après-midi,  ainsi  que  l’ancien  brûleur  qui  fait  maintenant
pousser du tabac. Vous étiez là quand ça s’est passé ?

— Non. Je ne dors plus la nuit tellement ça siffle dans mes bronches. Dès que je suis
couchée, j’étouffe. Je passais une radio des poumons à l’hôpital de Cahors. Je l’ai su le
lendemain matin, en arrivant. Il remplissait une cuve ronde à la main, la 24, quand son
cœur a lâché. Les copains ont essayé de le mettre dans une voiture, sauf qu’il a refusé.
Il avait compris qu’il n’en avait plus pour longtemps et il voulait mourir en regardant
les  arbres.  Juste  avant  de  passer,  il  leur  a  fait  promettre  de  ne  pas  l’enterrer.  Il
supportait  pas de finir  dans la  pourriture.  Le voile  était  sur  ses  yeux quand il  leur  a
demandé qu’ils le mettent au-dessus des rondins, au sommet de la 24… Je peux vous
dire que celle-là, je l’ai triée en chialant. Aujourd’hui, je suis sûre qu’il ne brûle pas en
enfer mais qu’il brille au paradis.

Je  suis  rentré  dans  la  nuit,  le  phare  orphelin  de  la  voiture  dévorant  les  ténèbres.  Il
n’était  pas encore huit  heures quand j’ai  sonné à la porte de l’atelier de Bertrand. Il
m’a  ouvert,  pieds  nus,  enveloppé  dans  un  drap  blanc  à  la  manière  d’un  empereur
romain.

— C’est toi ? Tu es déjà de retour ?

— Oui. Tu as du café ?

Il m’a poussé vers la cuisine.

— Il suffit d’appuyer sur le bouton. Parle moins fort, il y a du monde.

En  vidant  le  contenu  d’un  bol,  je  lui  ai  raconté  tout  ce  que  j’avais  appris  sur  Boris
auprès des prolos de la charbonnière de la Bessède.

— Je leur ai promis que tu serais le seul à être mis dans la confidence. Qu’est-ce que tu
vas faire, pour ton expo ?

Il s’est dirigé droit sur son labo dont il est ressorti avec les portraits de Boris. Il a pris
le Zippo sur la table puis il a basculé le couvercle du briquet avant de poser le pouce
sur  la  molette.  J’ai  détourné  la  tête  quand  les  flammes  ont  dansé  dans  les  yeux  du
charbonnier.


