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NOUS SOMMES TOUS DES GITANS BELGES !

Déméter était tombé amoureux de Fantaisie au premier regard, un mois plus tot. Ce
n’était pas sa robe isabelle luisante, son crin tressé ni ses courbes généreuses qui
I’avaient séduit, mais plutot cette maniere qu'’il avait, les babines retroussées, d’imiter
Fernandel dans un hennissement proche du rire humain. Son propriétaire s’en
débarrassait, inquiet de tout ce noir que portaient les nuages qui s’amoncelaient vers
I’Est. On ne garde pas un haras dans la tourmente. D’apres ce qu’on lui avait dit,
Fantaisie avait pour géniteur un étalon persan dont le palmares s’ornait d’un Prix
d’Amérique, de quelques trophées a Ostende, d’une tape du Roi sur sa croupe. On
avait eu ’honnéteté de lui avouer que sa jument de mere était des plus anonymes. Une
pataude selon toute vraisemblance puisque Fantaisie n’était pas taillé pour la course,
trop court de rein, trop ensellé, mais vigoureux et trapu. Déméter s’était installé sur
son dos creusé pour le conduire, a travers champs, jusqu’au campement installé a la
lisiere d’une forét a égale distance de Bruxelles et de Soignies. La sympathie semblait
étre réciproque puisque le demi-sang avait accepté sans le moindre mouvement de
mauvaise humeur d’étre attelé a la roulotte. Déméter lui avait appris en quelques jours
a tirer la charge, a répondre a ses sollicitations. Il parvint méme a l’arréter court, ce
gu’il n’avait jamais réussi avec les trois bétes de trait précédentes. Le défaut de
Fantaisie lui venait de son ascendance : il était impatient et la simple vue d’une ligne
droite lui échauffait les sangs. Il piaffait, remuait la queue en tous sens, tremblait des
naseaux, dans le désir d’effacer la distance. Démeéter se rejetait alors en arriere, tirait
sur les rénes pour le contredire. Ce soir-la, il alimentait un feu pour le ferrer de neuf,
quand un véhicule de la gendarmerie quitta la nationale et cahota sur le chemin de
terre qui menait aux roulottes. Deux hommes sanglés dans leurs uniformes
descendirent tout d’abord de la fourgonnette suivis d’'un homme d’une trentaine
d’années court sur pattes, le visage barré d’'une épaisse moustache, dans lequel
Déméter reconnut un paysan qui les avait dix fois menacés d’expulsion. C’est Andres
qui s’avanca a leur rencontre tandis que toute la communauté se rassemblait pour
observer I’échange a distance. Le premier militaire ébaucha un salut.

— Il va falloir que tu dégages de la avec toute ta smala, au plus tard demain matin...
Andres tendit les bras vers ses interlocuteurs.

— C’est pas possible... On a donné rendez-vous a une partie de la famille qui vient
d’Allemagne... Ils ont eu du mal a sortir... S’ils ne nous voient pas, ils vont étre

complétement perdus... Laissez-nous un peu plus de temps... Une semaine...

Le deuxieme gendarme s’avanca.



— Si tu commences a discuter, c’est pas demain que tu vas déguerpir, mais tout de
suite... M. Demuyck a déja été bien bon de vous laisser vous installer sur ses terres
pendant deux semaines. Demain a huit heures, il doit faire couper deux rangées de
peupliers. Si vos carrioles et vos bestioles sont dessous, tant pis pour vous, il ne faudra
pas venir vous plaindre !

La caravane prit la route du sud en direction de Soignies, au petit matin, les enfants et
les anciens sous les baches, les chiens accompagnant le mouvement depuis les
bas-cotés. On les refoula, de village en village et ce n’est qu’a la faveur de la nuit qu’ils
purent faire halte sur un terrain vague délimité par les murs d’une usine et une haie
vive. Andres fut d’avis de ne pas allumer de feu, et I’'on mangea froid. Au lever du
soleil, Déméter profita de la douceur de mai pour seller Fantaisie et pousser jusqu’au
plus proche village. Une animation inhabituelle s’était emparée des rues que des
dizaines de personnes sillonnaient en gesticulant, en parlant haut. Apres avoir attaché
sa monture a un ceillet, devant un estaminet, il aborda un ouvrier qui venait de
descendre de son vélo.

— Qu’est-ce qui se passe ? Il y a eu un accident ?
L’autre le regarda un moment avant de répondre.
— Vous n’étes pas au courant ?

— Au courant de quoi ?

— Ben tout simplement que la Hollande vient de capituler et que I’armée francaise se
dirige vers nous a toute vapeur pour stopper les Allemands ! On est pris entre deux
feux...

Déméter prit juste le temps d’avaler un café, d’acheter du tabac, et il piqua des deux
pour mettre Fantaisie au galop. Les chefs des quatre familles se réunirent afin
d’apprécier la situation et évaluer ce qu’il convenait de faire. Il y avait longtemps que
les lettres d’Allemagne avaient cessé de parvenir jusqu’a eux. Ils savaient, par les
chuchotements roms qui passaient les frontieres, le sort réservé dans le Reich aux
Zigeuner dont les campements s’étaient mués en camps. Le choix n’existait pas : il
fallait, pour survivre, marcher vers le sud de la Belgique. Ils découvraient les clochers
de Mons, trois jours plus tard, quand la terreur provoquée par les premiers
hurlements des Messerschmitt les jeta dans les fossés. Quelques heures suffirent pour
que les routes se couvrent d’une armée de civils en débandade. Tout le pays s’était mis
en marche vers la frontiere, sous un ciel d’incendie, abandonnant les champs, les
fermes, les commerces. On tirait des charrettes, on poussait des landaus, on se
maintenait en équilibre sur d’invraisemblables chargements de chaises, de matelas, de
lessiveuses, on enviait les privilégiés qui roulaient au pas dans une Rosengart, une
Citroén.



Andres se décida a quitter la marée humaine une quinzaine de kilometres avant le
poste de douane. Il connaissait un ancien chemin de contrebande, tabac et café, qui
longeait la voie ferrée et débouchait, apres un tunnel, en territoire francais. Ils
n’eurent pas besoin de décourager d’éventuels suiveurs : on était contents, dans le
fleuve d’exode, de voir s’éloigner les Bohémiens. Une voiture bloquait le passage, dix
kilometres plus loin, a proximité d’une mare ou ils allaient faire boire les chevaux. Un
cardan s’était brisé a l’avant, sous le poids de la charge, et une roue gitait
lamentablement. Une femme enceinte, un enfant en bas age dans les bras, regardait
son mari qui s’escrimait sur la mécanique, les manches de chemise relevées. Quand il
se redressa, Andres et Déméter reconnurent Demuyck qui les avait fait expulser de
son bois, une semaine plus tot. Les deux Gitans sauterent de leur siege, hachette a la
main. Ils coupérent en silence une longueur de haie pour permettre aux roulottes de
passer par les champs en évitant le véhicule accidenté. Ils s’éloignaient quand
Demuyck se mit a courir pour se porter a leur hauteur. Démeéter tira sur les rénes,
stoppant net Fantaisie.

— Vous avez quelque chose a nous dire ?
Le paysan, essoufflé, vint s’appuyer contre la roue.

— Il faudrait me remorquer jusque de l’autre co6té... Il y a un garage a deux kilometres.
Ma femme est enceinte, et le bébé n’arréte pas de pleurer... J’ai de I’argent... Je peux
vous dédommager... S’il vous plait...

Les deux hommes n’eurent pas besoin de se concerter pour savoir ce qu’ils avaient a
faire. Une corde passée sous le chassis puis attachée a 1’essieu de la derniere roulotte
fit I’affaire. On installa la femme et le petit de Demuyck sous la bache, en compagnie
de I’épouse de Déméter qui attendait un enfant pour le mois suivant. Le paysan s’était
assis sur le banc de la voiture de téte, pres d’Andres et c’est dans 1’obscurité du tunnel
qu’il trouva assez de courage pour s’excuser.

— Je regrette ce que j’ai fait, l’autre jour... Vous auriez dit me dire qu’il y avait une
femme enceinte...

Andres ne se donna pas la peine de tourner la téte vers lui.

— Je ne veux pas de tes excuses. Il suffit pour ca d’ouvrir les yeux... Tu ne voulais pas
de nomades sur ta terre, et aujourd’hui, regarde : tout notre pays est transformé en
tribu gitane... Tout un peuple a pris la route. Ce n’est ni ta raison ni ton coeur qui font

gue nous sommes assis cote a cote...

Demuyck écarquilla les yeux.



— C’est quoi alors ?

— La peur, et quand elle sera dissipée, tu replanteras ton panneau « Propriété privée,
interdit aux gens du voyage ».

Demuyck jura sur tout ce qu’il avait de plus cher que cette prédiction serait démentie,
mais Andres instruit par cing siecles d’histoire se refusa a lui accorder le moindre
crédit.

Pourtant, en juillet 1940, dans une clinique de La Rochelle, Pascaline Demuyck donna
naissance a un Wallon braillard dont on s’étonne encore aujourd’hui qu’il se
prénomme Andres.



