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Non aveva proprio nessuno al mondo, la piccola Antje. Era orfana. Toccava alla gente
del villaggio prendersi cura della sua educazione. Educazione?

Be’, che andasse a scuola. Per il resto, nessuno si occupava di lei. Il contadino della
cascina rossa le dava da mangiare. Per compassione. Se non arrivava per tempo...
nulla di male, ai ragazzi spettava un boccone in piu. Questa piccola mendicante era
per loro una spina nell’occhio. Gia solo per quell’unico boccone.

Anche a scuola le cose non andavano bene. Quando il maestro la interrogava, qualcosa
I’avrebbe pur saputa; ma appena faceva per dirla gli altri ridevano, lei incominciava a
piangere e gli altri ridevano ancora di piu. Alla fine, smise di andarci. Nessuno senti la
sua mancanza.

E adesso, forse, bighellonava tutto il giorno? Niente affatto. Di buon’ora era gia seduta
sul limitare del campo di papaveri e lavorava a maglia.

Ecco,

quello lo aveva imparato dalla mamma. La povera buona mamma! Certo, procedeva
lentamente col lungo ferro appuntito e il piccolo dito maldestro! Eppure procedeva. E
non era nemmeno sola.

Tutt’intorno a lei, sul ciglio del fossato, era seduta un’intera corte. Semplici bamboline
di... fiori di papavero.

Piu grandi e piu piccole. Scarlatte e brune. La piu bella era la regina. Troneggiava su
una piccola pietra ruvida, che brillava e splendeva al sole come oro puro.

E in questa nobile cerchia ci si divertiva in vario modo. Antje stava seduta molto seria
e raccontava delle storie alla regina. Oh, se ne sapeva! Di Biancaneve, di nani e
giganti, di spiriti e coboldi. La regina ascoltava e le sue rosse dame di corte
scuotevano il capo di qua e di la.

Quando lei aveva raccontato abbastanza, le bamboline dovevano tutte ballare. Sempre
a due a due. Solo la regina rimaneva seduta a osservare le danze. Poi tutte - l'intera
corte - tornavano a sedersi. Ma la regina era molto severa. Se a una delle damine di
corte capitava di cadere, non aveva pieta: doveva morire. Allora Piccola Antje
raccoglieva la condannata e le trapassava il bel corpo col ferro da calza... ancora...
ancora...



Oggi Piccola Antje sferruzzava piu laboriosa che mai. Quando sollevo lo sguardo dal
lavoro si accorse che le dame di corte, perfino la regina, erano diventate vecchie e gia
tutte appassite. Certo, se ne stavano sedute la tutto il giorno, e il sole aveva picchiato
forte. Ora, rossa sfera incandescente, si posava gia sui monti azzurrini.

La densa, vibrante quiete della sera gravava sul campo di papaveri. L’aria era
silenziosa, tanto silenziosa che si sarebbe potuto sentire il battito del cuore di Antje...
se il suo cuore non fosse stato cosi piccolo da battere pianissimo.

Antje non voleva ancora tornare a casa. Era molto piu bello qui che da quella
contadina a lei estranea, nell’angusta soffitta dove 1’attendevano sempre delle botte. E
lei aveva tanta paura delle botte! La mamma non l’aveva picchiata mai, mai.

Le si riempirono gli occhi di lacrime. Si senti all'improvviso cosi abbandonata nel
grande, vasto mondo.

Scendevano cocenti sulle guance pallide e delicate. Non aveva altro che le sue...
bamboline.

Si, voleva prenderne di nuove... belle fresche. Voleva metterle ancora a sedere davanti
a sé e raccontar loro le fiabe. Non piangeva piu. Mentre in fretta raccoglieva le damine
morte, sulla bocca infantile guizzo perfino una specie di sorriso.

Con la mano sinistra prese anche il lavoro. Nella destra teneva i papaveri appassiti.
Cosi si addentro nel campo, la dove fiorivano i fiori piu belli e piu grandi.

«Questo sara una regina» grido esultante mentre si chinava per cogliere un fiore
magnifico.

Senti allora alle sue spalle aspre invettive. Il ragazzo di guardia al campo veniva verso
di lei agitando un grosso bastone. Antje lancio un grido, si rimise in piedi e prese a
correre a pill non posso per i campi. Dietro di sé udiva i passi del guardiano farsi
sempre piu vicini.

Correva e correva. Aveva le guance paonazze. Ansimava per lo sforzo e la paura. Nella
sinistra continuava a stringere convulsamente la calza, nella destra aveva ancora i
papaveri.

Ora il ragazzo era molto vicino.

Raccolse tutte le sue forze. Premette le braccia contro il petto... in quel mentre
inciampo in una zolla. Cadde.



Un grido.
Poi rimase distesa immobile.

I1 guardiano si chino su di lei imprecando; con rudezza afferro la piccola per il braccio
e sollevo il bastone. Ma lo lascio cadere subito.

Sui fiori e sulla mano della bambina stillava qualcosa di rosso... volto il corpicino. La
bambina non si mosse.

Sotto il misero grembiule consunto il sangue sgorgava sul petto.

Il ferro da calza si era conficcato nel cuore. Gli occhi azzurri erano aperti. Sulle labbra
ancora la smorfia di paura e di terrore.

Piccola Antje era morta.

Ma intorno i papaveri variopinti si piegavano sulla loro povera amica e sussurravano
piano nel soffio della sera.



