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EPPURE NELLA MORTE

Il mattino d’agosto mi passo accanto nel bosco lasciando orme dorate.

Lo seguii con lo sguardo mentre ero disteso nel muschio lucente e riccioluto. Lo vidi
lanciare chiari riflessi verdi sulla ghiaia d’un bianco argenteo, spargere intorno a sé
cristalli di malachite. E sentii il suo passo lieve, che destava dal lungo e piacevole
sonno i fiori stupiti.

Spalancai le braccia e vidi solo I’alta chioma dei larici cullarsi piano, avanti e indietro,
avanti e indietro, quasi dovessero tirare a lucido il cielo azzurro. E il cielo era cosi
chiaro!

Adesso mi piovevano negli occhi puntini argentati, fitti, sempre piu fitti, finché su di
essi non si stese, pesante, un fulgore pieno. Allora chiusi le palpebre. Nella mia anima

era luce... e respirai a fondo, tranquillamente, il forte aroma del bosco...

Poi uno scricchiolio tra i rami. Non mi mossi. Ma in modo oscuro, indistinto, pensai: un
capriolo, sicuro. E

involontariamente mi figurai il bruno animale agile e leggiadro guardarmi sorpreso,
curioso e intimorito da una verde cornice di foglie con grandi occhi neri.

Di nuovo uno scricchiolio.
Ma erano passi umani.

Tornai in me. Mi levai in piedi con quella paura involontaria di chi in sogno & sorpreso
da uno sconosciuto.

Ispezionai

tutt’intorno.

Niente.

Eppure... si. Dietro i cespugli: una figura. Un uomo. Non vidi il suo volto. Porta una
giacca grigia. Un cacciatore, penso. Vorrei distendermi di nuovo. Ma... non sarei piu

tranquillo.

Piano, come se avessi paura, mi alzo. E in quel momento un viso mi fissa, un viso



contratto, sparuto, con due occhi irrequieti, ardenti... Ha una mano sollevata. E questa
mano, Dio mio, questa mano tiene contro la tempia una piccola arma da fuoco...

L’'uomo mi ha visto. Il braccio gli ricade inerte.

Un freddo sorriso beffardo gli increspa gli angoli della bocca segnati da rughe
profonde.

Siamo l'uno di fronte all’altro, muti. I suoi occhi scintillano d’ira.

Mi faccio coraggio. Mi avvicino a lui con decisione. E a fatica, con la gola secca,
stretta, dico solo una parola:

«Perché?»

E a questo punto ride. Un riso che lacera il solenne mattino azzurro. Rabbrividisco. Ma
lui tace.

Cosi rimaniamo immobili. Alte sopra di noi stormiscono le cime.

E poi I'uomo davanti a me e scosso da un singhiozzo. E cade in ginocchio e giunge le
mani venate: «Non posso vivere» balbetta «non posso... «

Lascio dar sfogo al suo dolore.

Si calma. Nasconde in tasca la pistola. E mi racconta.

A casa ha una donna. Lui ama questa donna. Ed ella € buona e premurosa.

Ma ci sono giorni in cui gli occhi di lei (ha gli occhi azzurri) sono verdi, le guance
pallide, le labbra si curvano in una piega sensuale, quasi ella sorseggiasse il dolce

profumo di un caro segreto.

«Allora mi chiama per cognome. Berger, dice, e di solito non lo fa mai. Poi mi sfugge e
abbassa gli occhi quando la guardo, e distratta, estranea, assente.

E malata, pensavo.
Ma poi passa sempre.

Negli ultimi tempi era di nuovo cosi. I suoi occhi guardavano lontano senza posarsi su
di me, la mano le tremava.

Quando ando nella sua stanza la seqguii di soppiatto.



E attraverso una fessura la vidi piangere in ginocchio. e baciare dei fiori appassiti...
baciarli con trasporto, come non aveva mai baciato me, neppure la notte delle nostre
nozze!

E da allora io so. Ha amato qualcuno, qualcuno prima di me. Lo ama ancora!» Lo grido
nel bosco con il corpo scosso da tremiti. «E in giorni come questi si inebria al caldo
profumo della sua felicita sfiorita. Cosi mi tradisce. Cosi lei, che dovrebbe appartenere
a me solo, si getta nelle braccia di un’ombra...»

Le sue parole si spensero piano. E io mi sentii animato da sincera compassione. Lo
presi sottobraccio:

«Venga». E gli parlai con tono pacato.

Lo esortai a essere sincero con la moglie e a dirle dell’afflizione che lei gli dava; e di
certo lo avrebbe ripagato con lealta. E cosi via. Si fece davvero piu calmo.

«Vede,» dissi «la simpatia che provo per lei, signor Berger, e la quiete solitaria del
bosco mi impongono di raccontarle un episodio della mia vita. Sono ormai passati anni.
Amavo una ragazza. Per questa ragazza lottavo e lavoravo. E un giorno seppi: lei mi
ingannava. Rimasi calmissimo. Mi inoltrai nei campi. Nella tasca interna della giacca
avevo un revolver carico. Sentivo che per me non c’era altro che la... morte. Fermo, in
piedi nella distesa solitaria, mi guardai intorno. Nessuno... Infilai dunque la mano nella
tasca sinistra... e mentre afferro I’arma ne tiro fuori anche un foglio di carta.
Meccanicamente lo guardai.

Era un breve, semplice racconto di forte accento poetico che avevo scritto una volta in
un momento felice.

Ne lessi due, tre righe.

E poi mi sedetti sul prato, posai accanto a me la pistola e continuai a leggere.

Le semplici e intense parole presero a scorrere scivolando come olio nella tempesta
del mio animo. Dopo mezz’ora camminavo verso la citta con occhio sereno. Sapevo che
c’era una cura al mio dolore. Un farmaco forte: il lavoro.

Questa e la mia storia.»

L’uomo accanto a me mi guardo con occhi sgranati, riconoscenti. Non disse nulla. Ma

afferro la mia mano destra e la strinse con entrambe le sue. Questa stretta energica
gia mi diceva che era rinato alla vita.



Insieme proseguimmo nel bosco. Lo sfavillio di quel giorno d’agosto riversava un senso
di pace dorata nei nostri cuori sensibili e commossi. Tacevamo, ma di tanto in tanto ci
scambiavamo uno sguardo come buoni vecchi amici; ci capivamo.

E piu tardi chiacchierammo. Con tono leggero, del passato e del futuro, di ricordi e
desideri. E le sue parole suonavano cosi tranquille, serene nella quiete del meriggio.
Poi all’improvviso egli chiese: «E lei ha del tutto dimenticato?»

«Si1» risposi deciso.

Mi scruto con sguardo indagatore: «Davvero?»

«Come glielo posso provare?» ribattei senza pensarci troppo.

«Come?»

Rifletté.

Poi sorrise: «E in grado di pronunciare il nome della ragazza con tutta tranquillita?»

«Certamente: Helene Croner.»

In quella, accanto a me esplose uno sparo. Berger rotola nel muschio col cranio
sfracellato. Morto sul colpo.

E giorno dopo sfogliai il giornale. Nell’ultima pagina, in un angolino remoto si dava
I’annuncio della morte di Berger in termini riguardosi. E trafiletto era firmato:

La vedova in lutto

Helene Berger, nata Croner



