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MASCHERE

Uno schizzo a colori

Erano strani tempi quelli in cui il pallido imperatore Rudolf, che ogni giorno
invecchiava di anni, seduto nel Hradschin, perdeva regni e conquistava stelle. A
quell’epoca accadeva che un uomo semplice, in qualche stradina angusta, lasciasse il
lavoro per ascoltare il giorno, o che un vecchio sedesse a lungo nel suo giardino presso
le porte della citta con lo sguardo fisso incontro alla sera, o che un cane si svegliasse a
mezzanotte e senza una ragione né pericolo, ululasse fino a quando non fosse spuntato
un pallido mattino. Ma dalla massa ottusa emergevano qua e la uomini superiori, come
rivestiti del bagliore fiammante dei giorni che incombono angosciosi. E la loro ombra
gravava pesante sul loro tempo.

Cosi era il figlio solitario dell’imperatore: Julius Casar. Era come se tutti i sogni che
suo padre, nei rigidi panni della corte spagnola aveva potuto soltanto sognare in
segreto, lui dovesse... viverli: cosi era.

Accadde nella cittadella di Krummau, che dai Rosenberger era passata agli Asburgo.
Ancor oggi c’e il salone delle maschere, le cui pareti sono rese vive dagli affreschi di
grandi figure variopinte. Dietro ogni coppia sembra muoversene un’altra e un’altra
ancora, paggi e buffoni si fanno largo ossequiosi e faceti attraverso la folla e i
granatieri ai lati delle porte fanno ancor oggi una certa impressione. Ovviamente la
gente tesse le lodi dell’antico, sconosciuto pittore. Ma io, senza volere mortificare il
defunto, so che il movimento della composizione non € merito suo, ma dipende dal
fatto che le figure non sono mai completamente rigide. Devono tutte sempre
risvegliarsi per festeggiare quell’unica notte. Ma ecco che questa incomincio:

Cavalieri e dame riempiono il salone scintillante con il loro radioso brulichio. Finché
gli enormi granatieri ai lati della porta non battono le alabarde sul pavimento. A quel
punto le file si riordinano. Un frastuono rimbomba su di loro. Con il suo tiro trainato
da sei indomiti cavalli neri Julius Casar e giunto dinanzi alla lunga scalinata e neanche
un attimo dopo e gia in piedi, snello e bruno, in mezzo agli ospiti. Come un cipresso in
un campo di spighe mosse dal vento. Poi la musica rimescola la folla; una musica
sconosciuta che sembra nascere dallo sfiorarsi dei preziosi abiti e si solleva dalla folla
crescendo ampia e fremente come la melodia di un mare. Qua e la il nero principe
divide con un cenno i docili flutti, in essi scompare, riemerge in un altro posto, nero,
sopra gli ospiti sfavillanti - lascia scivolare su di loro il suo sorriso luminoso come un
raggio di sole smarrito - e appoggiato a una colonna lancia tra le onde, come un
gioiello, una limpida parola regale. Tutti si affrettano a ghermirla. E tra il via vai
eccitato e sempre piu tumultuoso monta piano l'intimo desiderio. Accanto a un



cavaliere argenteo il principe riconosce una pallida signorina in blu, e subito sente
amore per la blu e odio per l'argenteo. Ed entrambi in lui sono rapidi e ardenti. Si
avvicina alla coppia. Ma guarda! Ha fatto del cavaliere un re? Sulla lucida armatura
scorre infatti del rosso porpora in macchie di sangue sempre piu grandi fino a quando
il cavaliere non crolla senza una parola tra le pieghe del mantello principesco. «Capita
talvolta a qualche re!» ride il nero fissandolo negli occhi agonizzanti. Allora gli ospiti
festosi impietriscono dal raccapriccio e ancor prima di dimenticare il sorriso
riprendono il loro posto sulle pareti che vanno pian piano perdendo colore, e nuda
come una terra rocciosa la sala abbandonata emerge dalle sue ultime onde luminose.

Rimane solo Julius Casar e il desiderio infocato dei suoi occhi indocili brucia i sensi
alla giovane tremante. Ma come fa per afferrarla ella si divincola dai suoi sguardi
incalzanti e fugge nella nera sala che risuona dei suoi passi; un brandello del suo
leggero vestito di seta blu rimane, come un raggio di luna, tra le avide mani del
principe. Lui se lo avvolge attorno al collo e lo stringe. Poi prende a cercarla nella
notte, e ora esulta. La sente: lei ha scoperto la piccola porta segreta e lui ora sa:
adesso e sua. Perché da li ¢c’e un’unica via: la stretta scala a chiocciola che porta in
alto alla piccola, profumata camera rotonda della torre moldava. Con furia sicura e
baldanzosa le e alle spalle, sempre alle spalle, e non ascolta i suoi passi impauriti, ma
la indovina come un fulgore dinanzi a sé a ogni svolta della scala. Ecco che la riafferra
e adesso ha in mano la camiciola delicata, tiepida di paura, che pero alle sue labbra e
alle sue gote sembra fresca. Ma e solo la camiciola; ha le vertigini, e nel baciare la sua
preda si appoggia esitante alla parete. Poi con tre, quattro balzi da tigre emerge sulla
soglia della stanza della torre e... rimane impietrito; in alto, davanti alla notte si
staglia, nudo, il puro corpo bianco, come sbocciato nel vano della finestra. Rimangono
immobili entrambi. Ma poi, prima che egli possa pensare, due braccia luminose,
sgomente come quelle di un fanciullo, si staccano dalla figura verso le stelle come
volessero farsi ali; davanti a lui qualcosa si spegne e nell’arco slanciato della finestra
non rimane che la cupa notte ululante e un grido.



