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IL. RISO DI PAN MRAZ

Alla storia di Pan Vaclav Mrdaz & da aggiungere quanto segue:

Che cosa il signor Mraz abbia fatto sino al suo quarantesimo anno, non e possibile
precisare. D’altra parte, e indifferente. In ogni caso, non aveva menato vita da
prodigo, perché alla detta eta acquisto il castello e la proprieta di Vesin, con annessi e
connessi, da un certo conte di Bubna-Bubna, indebitato fino agli occhi.

Le vecchie ragazze, che attesero nei loro bianchi abiti da fanciulle il nuovo padrone
davanti al portone del castello, non vi raccontano oggi le cose di venti anni fa: pero,
quasi fosse accaduto ieri, sanno che Pan Mrdaz sputo dritto davanti a sé quando nella
carrozza gli fu presentato il gran mazzo di rose colte nel giardino del Pastore. Cio,
d’altronde, avvenne per caso e senza nessuna cattiva intenzione.

Il1 giorno dopo, il nuovo padrone attraverso tutte le stanze del vetusto castello, senza
arrestarsi in nessuna. Si soffermo soltanto davanti ad una rigida e solenne seggiola
stile impero, per riderle in faccia. Quei tavolinetti dalle gambe corte, quei pomposi
camini con piccole pendole addormentate, e i tanti oscuri quadri, tutto cio pareva
divertire molto il signor Mrdz, mentre correva davanti all’amministratore trafelato. Ma
nel pallido salone grigio-argento, perse il buon umore. Gli specchi affamati, da tanto
tempo in attesa di un ospite, cominciarono a gettarsi I'un l’altro il capo rosso del
signor Mraz come una grossa mela matura, continuando petulanti nel gioco finché Pan
Vaclav chiuse la porta con ira dietro di sé, e ordino che quest’ala del castello con i suoi
mobili ridicoli e le sue inutili stanze rimanesse chiusa per sempre.

E

cosi

fu.

I1 signor Mraz occupo l'appartamento prima tenuto dall’amministratore, dove erano
seggiole pesanti e grandi tavoli lisci. Qui venne pure preparato il letto matrimoniale di
quercia. Per un poco Pan Mraz si corico solo tra le vaste lenzuola, poi, una sera, si

sposto un poco a destra per far posto alla rispettabile Aloisia Mraz, nata Hanus.

Ando cosi: le governanti, sa Iddio se rubano: per questo € bene avere una padrona di
casa virtuosa e vigilante.

Ed Aloisia Hanus possedeva tali requisiti, sembra. Poi, ogni castello ha bisogno di un



erede. Nell’inventario, questo non era previsto. Bisognava dunque, fabbricarlo. Pan
Véclav ritenne che il partito migliore sarebbe stato quello di chiederlo a Aloisia: essa
era bionda, sana e robusta come una contadina, proprio quanto desiderava il signor
Mraz.

Ma la buona Aloisia non seppe disimpegnarsi convenientemente. Dapprima partori una
cosa tanto piccola che Pan Mraz la perdeva continuamente di vista, e mentre ci si
meravigliava di come quella cosa ridicola potesse vivere, la moglie stessa mori. E
allora, si capisce, ritornarono in auge le governanti.

Pan Mrdaz non ha dimenticato questa doppia delusione. Egli si adagia nelle ampie
poltrone e non si alza se non quando riceve visite. Cosa che non avviene spesso. Fa
portare il vino e parla con accento debole e sfiduciato di politica, come di una cosa
molto triste. Non finisce nessuna frase, e si adira se il visitatore la completa in
maniera errata.

Dopo un poco entra un alto ed esile ragazzo.

«Vieni, saluta il signore!», grida Pan Mraz. Quindi, rivolto all’ospite:

«Mi scusi, questo € mio figlio. Gia, non dovrei dirlo. Crederebbe che ha diciotto anni?
Dico diciotto anni. Non abbia soggezione: gliene darebbe quindici, al piu, lo so. Guardi

queste braccia, prego. Vaclav, hai diciotto anni. Non te ne vergogni?»

Quindi manda via il figlio. «Mi preoccupa molto», brontola, «non & buono a nulla. E se
oggi dovessi chiudere gli occhi...»

Una volta, un ospite gli disse:

«Cosa vuol mai, caro signor Mraz: se il futuro la inquieta realmente, Dio mio, lei e
ancora giovane, provi ancora una volta, si sposi...»

«Cosa?», urlo il signor Mraz; e il visitatore si congedo quando piu in fretta poté.

Ma non trascorsero quindici giorni che Pan Véclav indosso 1’abito nero e parti per
Skrben.

Gli Skrbenskys sono di antichissima nobilta e muoiono in silenzio di fame nel loro
ultimo possedimento. Di qui toglie il signor Mraz la minore delle figlie, la contessina
Sita. Le altre la invidiano, perché Mrdaz e molto ricco. Le nozze vengono rapidamente
celebrate senza nessuna pompa.

Soltanto a casa il signor Mraz si accorge quanto pallida e delicata sia Sita. Dapprima
teme di rompere la contessina. Poi pensa: «Se esiste la giustizia, mi deve regalare un



vero gigante». E attende.
Ma al mondo non c’e giustizia, si vede.

La signora Sita rimane simile a un bimbo. Soltanto i suoi occhi assumono
un’espressione di grande meraviglia.

Del resto, non accade nulla. Essa si aggira instancabile per il parco, per il cortile, per
la casa. Bisogna cercarla ad ogni istante. Un giorno non si presenta neppure a tavola.
«Proprio come se non avessi moglie!» grida il signor Mraz. In questo periodo incanuti
rapidamente e prese a camminare con difficolta.

Tuttavia, un pomeriggio si pose egli stesso in cerca di Sita. Un domestico lo indirizza
nell’ala del castello, di solito sempre chiusa.

Sulle sue leggere pantofole il signor Vaclav scivola attraverso la penombra profumata
di quelle stanze oziose, scivola arcigno davanti ai pomposi camini e alle seggiole
solenni, perché non & di umore da ridere.

Infine, sulla soglia del salone grigio-argento dove sono tanti specchi, si arresta
meravigliato. Nonostante 1’oscurita incipiente, riconosce in essi: la signora Sita e suo
figlio, il pallido Véaclav. Siedono molto lontani uno dall’altro, immobili sulle seggiole di
seta chiara. Si guardano in silenzio. Si potrebbe pensare che abbiano sempre taciuto.
Aspettano. Strano.

«E... ?», pensa il signor Mraz, facendo seguire ad ogni parola un interrogativo «E... ?»
Finché non perde la pazienza.

«Prego, prego», urla gonfio d’ira, «non si disturbino, i signori...» Suo figlio si alza
tremando e guarda verso la porta, ma Pan Mraz gli ordina di rimanere.

Allora, nei lunghi pomeriggi ha trovato qualche cosa da fare. Ogni volta che si sente
depresso scivola sulle sue pantofole silenziose attraverso tutte le stanze addormentate,
fino al salottino degli specchi. Avviene che gli altri due non ci siano ancora: egli li
manda a prendere.

«Mia moglie e il signorino!», urla al domestico.

Quindi

debbono

sedere uno in faccia all’altro, sulle stesse seggiole, come l’altra volta. «Non vi
disturbate per me» tuona il signor Vaclav adagiandosi comodamente in un’ampia



poltrona comitale. Talvolta sembra che dorma, o almeno il suo respiro lo fa credere.
Ha, invece, gli occhi socchiusi, e osserva. A poco a poco si & abituato alla penombra.

Ora vede molto meglio della prima volta.

Egli osserva come gli occhi di entrambi si sfuggano per incontrarsi di nuovo, stanchi e
abbandonati, in ogni specchio. Non gli sfugge che ognuno ha paura di cadere negli
occhi dell’altro, come in un abisso senza fondo: e che, cio nonostante, indugiano
continuamente sull’orlo: che giocano con il pericolo. A un tratto li afferra la vertigine:
allora chiudono insieme gli occhi, come due che saltino dall’alto di una torre...

A questo punto il signor Mraz ride e ride. Dopo tanto, puo infine tornare a ridere. Buon
segno; diventera certo molto vecchio.



