
KORIMBA.COM
RAINER MARIA RILKE
APPUNTI: UNA SERA

(3 novembre 1899 intorno a mezzanotte)

Temo in me solo quelle contraddizioni che tendono a conciliarsi. Deve trattarsi di una
strettoia della mia vita, se possono anche solo pensare di tendersi la mano, da sponda
a sponda.  Solo  di  rado  dovranno aver  notizia  l’una  dell’altra,  e  solo  per  sentito  dire.
Come  due  principi  di  terre  lontane  che  all’improvviso  scoprano  di  odiarsi  perché
entrambi  si  mettono  in  viaggio  per  chiedere  la  mano  della  stessa  fanciulla.  Ma  la
fanciulla… be’ per quale ragione rivelare tutto?

Qualche  volta  puoi  dire:  sono  contento.  E  a  chi  ti  conosce  questo  è  sufficiente;
senz’altro può essere partecipe della tua gioia. O, ancora, dici: sono triste e il tuo stato
è in effetti una semplice tristezza che non si lascia definire altrimenti. Ma tra queste
due  disposizioni  d’animo  c’è  tutta  una  serie  di  sfumature,  gradazioni,  sentimenti
indefiniti  accompagnati  da  toni  che  risuonano  a  lungo.  Per  descriverli  tu  dici:  io
sono…. no, credo tu dica piuttosto: è…

Per esempio: è sera in una stanza; davanti alle finestre un chiaro crepuscolo ravvivato
dai profili incerti delle cime degli alberi. All’interno la luce ha un timbro più profondo,
più silente, più squisito. C’è un gruppo di giovani uomini e la loro conversazione si è
appena  spenta.  Se  ne  stanno  riuniti  nelle  loro  uniformi  dagli  alti  alti  colletti
abbottonate senza cura, quasi dimentichi l’uno dell’altro. Poi all’improvviso uno fa un
movimento,  come  per  fuggire,  mentre  invece  si  volta  di  scatto  verso  il  vicino,  un
pallido giovane biondo dai grandi occhi pensosi. «Suona qualcosa, Sascha» dice a voce
troppo alta, quasi scavalcandolo. Allora anche gli altri si riscuotono, incitano il giovane
triste dagli occhi pensosi al piccolo pianoforte fuori moda e gli posano sui tasti le mani
accaldate.  E  in  quella  stanza  estranea,  in  cui  Dio  sa  perché  si  trovano  insieme  e  si
accalorano,  il  giovane  avverte  la  presenza  di  chi  prima  di  lui  ha  suonato  quei  tasti;
sente…  sente  due  mani  accanto  alle  sue  che  sembrano  guidarlo,  ma  così  lievi,  e
immagina  anche  il  volto  cui  appartengono  quelle  due  mani.  Un  volto  di  ragazza
circoscritto da linee soavi,  delicate.  Si  staglia  dall’oscurità di  una finestra,  come una
silhouette,  eppure  è  qualcosa  di  più;  così,  per  esempio,  si  distingue  un  occhio
abbassato, quasi coperto dalla cortina di una palpebra, e sopra la fronte tranquilla, in
ombra fino all’attaccatura dei capelli arruffati nei quali è rimasto impigliato un alito di
vento. E Sascha suona docilmente il canto della ragazza, così come vogliono i tasti. E
continua,  continua  a  suonare  il  canto  di  questa  assente,  di  questa  sconosciuta,  forse
già morta. E sulla stanza scende l’oscurità. Gli altri  quasi si perdono nel buio perché
nell’ascolto hanno abbassato il volto. Solo di tanto in tanto qua e là balena una fronte.
Fin  quando  due  loro  non  avvertono  un  brivido,  sollevano  gli  occhi
contemporaneamente e si scambiano un oscuro sguardo interrogativo.



E sempre più spesso mi accade di non poter dire: io sono… ma di dover dire: è… ma
poi il più delle volte taccio.

I  nostri  sentimenti  mi  paiono  tutti  schermi  posti  innanzi  alle  azioni.  Basta  che  da
qualche parte sullo sfondo si levi una luce, e sulla superficie del telo si muovono ombre
grandi  e  misteriose.  E  noi  faremmo  bene  a  misurare  su  queste  i  nostri  sentimenti,
lasciando che si distendano ampi sopra di noi solo quando sono così semplici e puri da
poterli vivere nei movimenti e nelle espressioni, oppure così immaginifici e profondi da
poterli  raccontare  come  qualcosa  di  accaduto  ai  nostri  avi,  -  una  volta…  in  tempi
strani…

Questo  è  il  nostro  progresso:  il  materiale  non  ha  mai  tanto  peso,  tanta  importanza:
possiamo adoperarlo e creare interi drammi, solo per divenire consapevoli di un unico
sentimento, e cioè per arricchirci di un nuovo sentimento.


