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Le capitaine Mac Nee, plus généralement connu dans la marine écossaise sous le nom
de capitaine Steelcock, était ce qu’on appelle un gaillard. Un charmant gaillard, mais
un rude gaillard.

Sa taille se composait de six pieds anglais et de deux pouces de même nationalité, ce
qui  équivaut,  dans  notre  cher  système  métrique,  à  deux  mètres  et  quelques
centimètres.

Fort élégant, impassible comme la statue de Nelson, aimant les femmes jusqu’à l’oubli
des devoirs les plus élémentaires,  Steelcock était  un des rares hommes de la marine
écossaise portant le  monocle avec autant de parti  pris.  Les hommes du Topsy-Turvy,
un  joli  trois-mâts  dont  il  était  maître  après  Dieu,  prétendaient  même  qu’il  couchait
avec.

Personne,  d’ailleurs,  dans  l’équipage  du  Topsy-Turvy,  ne  se  souvenait  avoir  vu
Steelcock se mêler  de quoi  que ce fût  qui  ressemblât  à  un commandement ou à une
manœuvre.

Les  mains  derrière  le  dos,  toujours  élégamment  vêtu,  quelles  que  fussent  les
perturbations  météorologiques,  il  se  promenait  sur  le  pont  de  son  navire,  avec  l’air
flâneur et détaché que prennent les gentlemen d’Édimbourg dans Princes-Street.

Chaque fois que son second, un de ces vieux salés de Dundee pour qui la mer est sans
voile  et  le  ciel  sans  mystère,  lui  communiquait  le  «  point  »,  Steelcock  s’efforçait  de
paraître prodigieusement intéressé, mais on sentait que son esprit était loin et qu’il se
fichait bien des longitudes et latitudes par lesquelles on pouvait se trouver.

Ah ! oui, il était loin, l’esprit de Steelcock ! Oh ! combien loin !

Steelcock  pensait  aux  femmes,  aux  femmes  qu’il  venait  de  quitter,  aux  femmes  qu’il
allait revoir, aux femmes, quoi !

Des  fois,  il  demeurait  durant  des  heures,  appuyé  sur  le  bastingage,  à  contempler  la
mer.

S’attendait-il à ce que, soudain, émergeât une sirène, ou ne voyait-il dans l’onde que la
cruelle  image  de  la  femme ?  Les  flots  ne  symbolisent-ils  pas  bien  –  des  poètes  l’ont
observé  –  les  changeantes  bêtes  et  les  déconcertantes  trahisons  des  femmes  ?
(Attrape, les dames !).



Dès que la terre de destination était signalée, Steelcock cessait d’être un homme pour
devenir  un  cyclone  d’amour,  un  cyclone  d’aspect  tranquille,  mais  auprès  duquel  les
pires ouragans ne sont que de bien petites brises.

Aussitôt  le  navire  à  quai,  Steelcok  filait,  laissant  son  vieux  forban  de  second  se
débrouiller avec la douane et les ship-brokers, et le voilà qui partait par la ville.

N’allez  pas  croire  au  moins  que  le  distingué  capitaine  se  jetait,  tel  un  fauve,  sur  la
première  chair  à  plaisir  venue,  comme  il  s’en  trouve  trop,  hélas  !  dans  les  ports  de
mer.

Oh ! que non pas ! Steelcock aimait la femme pour la femme mais il l’aimait aussi pour
l’amour,  rien  ne  lui  semblant  plus  délicieux  que  d’être  aimé  exclusivement,  et  pour
soi-même.

Avec lui, du reste, ça ne traînait pas ; il aimait tant les femmes qu’il fallait bien que les
femmes l’aimassent.

Les aventures venaient  toutes seules  à  ce grand beau gars.  Et  puis,  le  monocle bien
porté jouit encore d’un vif prestige dans les colonies et autres parages analogues.

Un jour pourtant, cette ridicule manie lui passa de vouloir (comme si c’était possible !)
qu’une femme aimât lui tout seul.

C’était à Saint-Pierre (Martinique).

Steelcock avait fait connaissance de la plus délicieuse créole qu’on pût rêver.

Il  faudrait arracher des plumes aux anges du bon Dieu et les tremper dans l’azur du
ciel  pour  écrire  les  mots  qui  diraient  les  charmes  de  cette  jeune  femme.  (Le  lecteur
comprendra que je m’abstienne de cette opération cruelle et peu à ma portée, pour le
moment).

Bref,  Steelcock  fut  à  même  de  connaître  l’extase,  comme  si  l’extase  et  lui  avaient
gardé les cochons ensemble.

C’est  bête,  mais  c’est  ainsi  :  les  moments  heureux  coulant  plus  vite  que  les  autres
(mon Dieu, comme la vie est mal arrangée !), le moment du départ arriva, et Steelcock
ne pouvait se décider à quitter l’idole.

Le  Topsy-Turvy  était  en  rade,  paré  à  prendre  le  large,  n’attendant  plus  que  son
capitaine.



Steelcock enfin prit son parti.

Suprêmement, il embrassa la créole et lui mit dans la main un certain nombre de livres
sterling, en s’excusant de cette brutalité, le temps lui ayant manqué pour acquérir un
cadeau plus discret.

La jeune femme compta les pièces d’or et les mit dans sa poche d’un air pas autrement
satisfait.

–  Pensez-vous,  demanda  Steelcock  un  peu  interloqué,  que  cette  somme  n’est  pas
suffisante (sufficient) ?

Et l’idole répondit, dans ce délicieux gazouillis qui sert de langage aux filles de là-bas :

– Oh si ! toi, tu es bien gentil… mais c’est ton second qui me pose un sale lapin !

Cette révélation porta un grand coup dans le cœur du capitaine. Un voile se déchira en
lui, et il vit ce que c’est que les femmes, en définitive.

Dès  lors,  il  ne  chercha  plus  l’exclusivité  dans  l’amour,  se  contentant  sagement  de
l’hygiène et du confortable.

Quand  il  débarqua  dans  les  pays,  tout  droit  il  alla  chez  les  amoureuses
professionnelles, comme on va chez le marchand de conserves et de porc salé.

Et il ne s’en trouva pas plus mal.

Dernièrement  il  fut  amené  à  relâcher  dans  une  des  îles  Lahila  (possessions
luxembourgeoises).

Les îles Lahila sont réputées dans tout le Pacifique, tant pour la beauté de leur climat
que pour le relâchement de leurs mœurs.

Un  jeune  lieutenant  de  vaisseau,  M.  Julien  Viaud,  qui  s’est  fait  depuis  une  certaine
notoriété sous le nom de Pierre Loti, en écrivant des récits exotiques fort bien tournés,
ma foi, a composé l’Hymne national de cette contrée bénie.

Je n’en ai retenu que le refrain :

îles Lahila ! îles Lahila !

La bonne atmosphère

îles Lahila ! îles Lahila !



Qu’ont toutes ces îles-là !

Steelcock, à peine à terre, s’informa d’un bon endroit.

On  lui  indiqua  complaisamment,  derrière  la  ville,  une  avenue  bordée  d’élégants
cottages dont les inscriptions respiraient le bon accueil et l’hospitalité bien entendue :
Welcome House, Good Luck Home, Eden Villa, Pavillon Bonne Franquette.

Steelcock  avait  toujours  eu  un  faible  pour  les  dames  de  France.  Aussi  pénétra-t-il
résolument dans le Pavillon Bonne Franquette.

Il y fut reçu par une ancienne dame de Bordeaux, un peu défraîchie, qui le présenta à
ses pensionnaires.

Charmantes, les pensionnaires, et pleines d’enjouement.

Steelcock tomba dans les lacs d’une petite Toulonnaise,  noire comme une taupe,  qui
aurait beaucoup gagné à être mieux peignée, mais bien gentille tout de même.

Les amoureux se retirèrent et ce qu’ils firent pendant la nuit ne regarde personne.

Au petit matin (vous pouvez vous reporter aux journaux de l’époque) un tremblement
de terre dévasta les îles Lahila.

Le Pavillon Bonne Franquette n’échappa pas au désastre.

Les  dames  eurent  à  peine  le  temps  de  s’enfuir  en  des  costumes  légers  mais
professionnels.

Seuls, Seelcock et sa compagne manquaient à l’appel.

On  commençait  à  avoir  des  inquiétudes  sérieuses  sur  les  infortunés,  quand  on  vit
apparaître, à travers une crevasse de la maison, le capitaine couvert de plâtras, mais
impassible et le monocle à l’œil.

– Dites médème, cria Steelcock à la dame de Bordeaux, envoyez-moi une autre fille !
La mienne, elle est môrt !


