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Son parrain, un maniaque pépiniériste de Meaux, avait exigé qu’il s’appelat, comme
lui, Polydore. Mais nous, ses amis, considérant a juste titre que ce terme de Polydore
était suprémement ridicule, avions vite affublé le brave gargon du sobriquet de
Colydor, beaucoup plus joli, euphonique et suggestif davantage.

Lui, d’ailleurs, était ravi de ce nom, et ses cartes de visite n’en portaient point d’autre.
Egalement on pouvait lire en belle gothique Colydor sur la plaque de cuivre de la porte
de son petit rez-de-chaussée, situé au cinquiéme étage du 327 de la rue de la
Source(Auteuil).

Il exigeait seulement qu’on orthographiat son nom ainsi que je ’ai fait : un seul 1, uny
et pas d’e a la fin.

Respectons cette inoffensive manie.
Je ne suis pas arrivé a mon age sans avoir vu bien des droéles de corps, mais les plus
droles de corps qu’il m’a été donné de contempler me semblent une pale gnognotte

aupres de Colydor.

Quelqu’un, Victor Hugo, je crois, a appelé Colydor le sympathique chef de 1’Ecole
Loufoque, et il a eu bien raison.

Chaque fois que j'apercois Colydor, tout mon étre frémit d’allégresse jusque dans ses
fibres les plus intimes.

« Bon, me dis-je, voila Colydor, je ne vais pas m’embéter ».
Pronostic jamais décu.
Hier, j’ai recu la visite de Colydor.

- Regarde-moi bien, m’a dit mon ami, tu ne me trouves rien de changé dans la
physionomie ?

Je contemplai la face de Colydor et rien de spécial ne m’apparut ;
- Eh bien ! mon vieux, reprit-il, tu n’es guere physionomiste. Je suis marié !

- Ah bah!



- Oui, mon bonhomme ! Marié depuis une semaine... Encore mille a attendre et je
serai bien heureux !

- Mille quoi ?

- Mille semaines, parbleu !

- Mille semaines ? A attendre quoi ?

- Quand je perdrais deux heures a te raconter ¢a, tu n'y comprendrais rien !

- Tu me crois donc bien béte ?

- Ce n’est pas que tu sois plus béte qu’un autre, mais c’est une si drole d’histoire !

Et sur cette alléchance, Colydor se drapa dans un sépulcral mutisme. Je me sentais
décidé a tout, méme au crime, pour savoir.

- Alors, fis-je de mon air le plus indifférent, tu es marié...
- Parfaitement !

- Elle est jolie ?

- Ridicule !

- Riche ?

- Pas un sou !

- Alors quoi ?

- Puisque je te dis que tu n’y comprendrais rien !

Mes yeux suppliants le firent se raviser.

Colydor s’assit dans un fauteuil, n’alluma pas un excellent cigare et me narra ce qui
suit :

- Tu te rappelles le temps infame que nous prodigua le Seigneur durant tout le joli
mois de mai ? J'en profitai pour quitter Paris, et j’'allai a Trouville livrer mon corps
d’albatre aux baisers d’Amphitrite.



« En cette saison, I'immeuble, a Trouville, est pour rien. Moyennant une bouchée de
pain, je louai une maison tout entiere, sur la route de Honfleur.

« Ah ! une bien drdle de maison, mon pauvre ami ! Imagine-toi un heureux mélange de
palais florentin et de chaumiere normande, avec un rien de pagode hindoue brochant
sur le tout.

« Entre deux baisers d’Amphitrite, j’excursionnais vaguement dans les environs.

« Un dimanche, entre autres - oh ! cet inoubliable dimanche ! - je me promenais a
Houlbec, un joli petit port de mer, ma foi, quand des flots d’harmonie vinrent me
submerger tout a coup.

« A deux pas, sur une plage plantée d’ormes séculaires, une fanfare, probablement
municipale, jetait au ciel ses mugissements les plus mélodieux. »Et autour, tout autour
de ces Orphée en délire, tournaient sans tréve les Houlbecquois et les Houlbecquoises.
« Parmi ces dernieres...

« Crois-tu au coup de foudre ? Non ? Eh bien, tu es une sinistre brute !

« Moi non plus, je ne croyais pas au coup de foudre, mais maintenant !...

« C’est comme un coup qu’on recoit la, pan ! dans le creux de l’estomac, et ga vous
répond un peu dans le ventre. Tres curieux, le coup de foudre !

« Parmi ces derniéres, disais-je donc, une grande femme brune, d’'une quarantaine
d’années, tournait, tournait, tournait.

« Etait -elle jolie ? Je n’en sais rien, mais a son aspect, je compris tout de suite que
c’en était fait de moi. J’aimais cette femme, et je n’aimerais jamais qu’elle !

« Fiche-toi de moi si tu veux, mais c’est comme ¢a.

« Elle s’accompagnait de sa fille, une grande vilaine demoiselle de vingt ans,
anguleuse et sans grace.

« Le lendemain, j’avais laché Trouville, mon castel auvergno-japonais, et je m’installais
a Houlbec.

« Mon coup de foudre était la femme du capitaine des douanes, un vieux bougre pas
commode du tout et joueur a la manille aux encheres, comme feu Manille aux
encheres lui-méme !



« Moi qui n’ai jamais su tenir une carte de ma vie, je n’hésitai pas, pour me rapprocher
de l'idole, a devenir le partenaire du terrible gabelou !

« Oh ! ces soirées au Café de Paris, ces effroyables soirées uniquement consacrées a
me faire traiter d’imbécile par le capitaine parce que je lui coupais ses manilles ou
parce que je ne les lui coupais pas ! Car, a I’heure qu’il est, je ne suis pas encore bien

fixé.

« Et puis, je ne me rappelais jamais que c’était le *dix* le plus fort a ce jeu-la. Oh ! ma
téte, ma pauvre téte !

« Un jour enfin, au bout d’'une semaine environ, ma constance fut récompensée. Le
gabelou m’invita a diner.

« Charmante, la capitaine, et d’un accueil exquis. Mon cceur flamba comme braise
folle. Je mis tout en ceuvre pour arriver a mes détestables fins, mais je pus me fouiller
dans les grandes largeurs !

« Je commencgais a me sentir tout calamiteux, quand un soir - oh ! cet inoubliable soir
l... - nous étions dans le salon, je feuilletais un album de photographies, et elle, I'idole,
me désignait : mon cousin Chose, ma tante Machin, une belle-sceur de mon mari, mon
oncle Untel, etc., etc.

« - Et celle-ci, la connaissez-vous ?

« - Parfaitement, c’est Mlle Claire.

« - Eh bien, pas du tout ! C’est moi a vingt ans.

« Et elle me conta qu’a vingt ans, elle ressemblait exactement a Claire, sa fille, si
exactement qu’en regardant Claire elle s’imaginait se considérer dans son miroir d’il y
a vingt ans.

« Etait -ce possible !

« Comment cette adorable créature, potelée si délicieusement, avait-elle pu étre une
telle fille seche et maigre ?

« Alors, mon pauvre ami, une idée me vint qui m’inonda de clartés et de joies.
« Enfin, je tenais le bonheur !

« »Si la mere a ressemblé si parfaitement a la fille, me dis-je, il est certain qu’un jour
la fille ressemblera parfaitement a la mere ».



« Et voila pourquoi j’ai épousé Claire, la semaine derniere.

« Aujourd’hui, elle a vingt ans, elle est laide.

Mais dans vingt ans, elle en aura quarante, et elle sera radieuse comme sa mere !
« J’attendrai, voila tout ! »

Et Colydor, évidemment tres fier de sa combinaison, ajouta :

- Tu ne m’appelleras plus loufoque, maintenant... hein !



