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Cet homme me contemplait avec une telle insistance que je commencais a en prendre
rage. Pour un peu, je lui aurais envoyé une bonne paire de soufflets sur la
physionomie, sans préjudice pour un coup de pied dans les gencives.

- Quand vous aurez fini de me regarder, espece d’imbécile ? fis-je au comble de l'ire.

Mais lui se leva, vint a moi, prit mes mains avec toutes les marques de l’allégresse
affectueuse.

- Est-ce bien toi qui me parles ainsi ? dit-il.
Je ne le reconnaissais pas du tout.
Il se nomma : Edmond Tirouard.

- Comment, m’exclamai-je, c’est toi, mon pauvre Tirouard ! Je ne te remettais pas.
Mais pardon, si j'ose, n’étais-tu point dans le temps blond avec des yeux bleus ?

- C’est juste, je me suis fait teindre les cheveux et les yeux ! Suis-je pas mieux en brun
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Ce pauvre Tirouard, j’étais si content de le revoir ! Depuis le temps !
Et nous égrenames les souvenirs du passé.
Et Machin ? Et Untel ? Et Chose ? Hélas ! que de disparus !

Tirouard et moi, nous étions dans la méme classe au college. Je ne me rappelle pas
bien lequel de nous deux était le plus flemmard, mais ce qu’on rigolait !

Il mettait au pillage la maison de son pere qui était quincaillier et nous apportait
chaque matin mille petits objets utiles ou agréables : des couteaux, des vis, des
cadenas, des aimants (j’adorais les aimants).

Moi, en ma qualité de fils de pharmacien, je gorgeais mes camarades d'un tas de
cochonneries : des pates pectorales, des dattes. Entre-temps j'apportais des seringues

en verre (0 joie !) et des suspensoirs qu’on transformait en frondes.

Un jour - mon Dieu ! ai-je ri ce jour-la ! - j’arrivai muni d’une boite de biscuits dont



chacun recelait, si j’ai bonne mémoire, soixante-quinze centigrammes de scammonée.
Toute la classe ne fit qu'une bouchée de ces friandises traitresses, mais c’est une
heure apres qu'’il fallait voir les faces livides de mes petits camarades ! Mon Dieu !
ai-jeri !

Ah'! ce jour-la, le niveau des études ne monta pas beaucoup dans notre classe !
Comme c’est loin, tout ¢a !

Et avec Tirouard, nous nous remémorions tous ces vieux temps disparus.

- Te rappelles-tu mon expérience de parachute ?

Si je me rappelais son parachute !

Un jeudi, dans I'apreés-midi, Tirouard nous avait tous conviés a une expérience due a
son ingéniosité.

Il1 avait attaché un panier au bec d’'un vieux parapluie rouge, inséré un chat dans le
panier, et laché le tout au gré de la brise.

Le gré de la brise balancait I’appareil dans les airs pendant de longues heures. Toute
la ville était sens dessus dessous.

La tante de Tirouard, qui adorait son chat et n’avait jamais révé pour lui une telle
destinée, poussait des clameurs a fendre des pierres précieuses.

Finalement, I’appareil alla s’accrocher au coq du clocher, et il ne fallut pas moins d’un
caporal de pompiers pour aller délivrer le minet aérien.

- Et maintenant, demandais-je a Tirouard, que fais-tu ?
- Je ne fais rien, mon ami, je suis riche.

Et Tirouard voulut bien me conter son existence, une existence aupres de laquelle
I’Odyssée du vieil Homeére ne semblerait qu'un pale récit de feu de cheminée.

Quelques traits saillants du récit de Tirouard donneront a ma clientele une idée de
I'originalité de mon ami.

Certaines entreprises malheureuses (entre autres la Poissonnerie continentale -
laissée pour compte des grands poissonniers de Paris) déterminerent Tirouard a
s’expatrier.



Son commerce de pacotilles ne réussit guere mieux.

Jeune encore, d’'une nature frivole et brouillonne, il ne regardait pas toujours si les
marchandises qu’il importait s’adaptaient bien aux besoins des pays destinataires.

Il lui arriva, par exemple, d’'importer des éventails japonais au Spitzberg et des
bassinoires au Congo.

Dégotuité du commerce, il partit au Canada dans le but de faire de la haute banque. De
mauvais jours luirent pour lui, et il se vit contraint, afin de gagner sa vie, d’embrasser

la profession de scaphandrier.

Les scaphandriers étaient fortement exploités a cette époque. Tirouard les réunit en
syndicat et organisa la greve générale des scaphandriers du Saint-Laurent.

Fait assez curieux dans 1'histoire des greves, ces braves travailleurs ne demandaient ni
augmentation de salaire ni diminution de travail.

Tout ce qu’ils exigeaient, c’était le droit absolu de ne pas travailler par les temps de
pluie.

Ajoutons qu’ils eurent vite gain de cause.

Tirouard s’occupa des lors du dressage de toutes sortes de bétes. Le succes couronna
ses efforts.

Tirouard dressa la totalité des animaux de la création, depuis I’éléphant jusqu’'au
ciron.

Mais ce fut surtout dans le dressage de la sardine a I’huile qu’il dépassa tout ce qu’on
avait fait jusqu’a ce jour.

Rien n’était plus intéressant que de voir ces intelligentes petites créatures évoluer,
tourner, faire mille graces dans leur aquarium.

Le travail se terminait par le cheoeur des soldats de Faust chanté par les sardines,
apres quoi elles venaient d’elles-mémes se ranger dans leur boite d’ou elles ne
bougeaient point jusqu’a la représentation du lendemain.

A présent, Tirouard, riche et officier d’académie, gofite un repos qu’il a bien mérité.

J’ai visité hier son merveilleux hotel de I'impasse Guelma, ou j’ai particulierement
admiré les jardins suspendus qu’il a fait venir de Babylone a grands frais.



