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Je descendis a la station de Baisemoy-en-Cort, ou m’attendait le dog-cart de mon vieil
ami Lenfileur.

Dans le train, je m’étais apercu d'un oubli impardonnable (véritablement
impardonnable) et ma premiere préoccupation, en débarquant, fut de me faire
conduire au bureau des Postes et Télégraphes, afin d’envoyer une dépéche a Paris.

Le bureau de Baisemoy-en-Cort se fait remarquer par une absence de confortable qui
frise la pénurie.

Dans une encre décolorée et moisie, mais boueuse, je trempai une vieille plume hors
d’age et je griffonnai, a grand-peine, des caracteres dont I’ensemble constituait ma

dépéche.

Une dame, plutét vilaine, la recueillit sans bienveillance, compta les mots et m’indiqua
une somme que je versai incontinent sur la planchette du guichet.

J’allais me retirer avec la satisfaction du devoir accompli lorsque j'apercus dans le
bureau, me tournant le dos, une jeune femme occupée a manipuler un Morse
fébrilement.

Jeune ? probablement. Rousse ? stirement. Jolie ? pourquoi pas !

Sa robe noire, toute simple, moulait un joli corps dodu et bien compris.

Sa copieuse chevelure, relevée en torsade sur le sommet de la téte, dégageait la
nuque, une nuque divine, d’ambre clair, ou venait mourir, trés bas dans le cou, une
petite toison délicate, frisée - insubstantielle, on et dit.

(Si on a du poil a I’ame, ce doit étre dans le genre de cette nuque-la).

Et une envie me prit, subite, irraisonnée, folle, d’embrasser a pleine bouche les petits
cheveux d’or pale de la télégraphiste.

Dans l’espoir que la jeune personne se retournerait enfin, je demeurai la, au guichet,
posant a la buraliste des questions administratives auxquelles elle répondait sans

bonne grace.

Mais la nuque transmettait toujours.



A la porte du bureau, mon ami Lenfileur s’impatientait. (Sa petite jument a beaucoup
de sang).

Je m’en allai.

Ce serait me méconnaitre étrangement, en ne devinant point que le lendemain matin,
a la premiere heure, je me présentais au bureau de poste.

Elle y était, la belle rousse, et seule.

Cette fois, elle fut bien forcée de me montrer son visage. Je ne m’en plaignis pas, car il
était digne de la nuque.

Et des yeux noirs, avec ¢a, immenses.
(Oh ! les yeux noirs des rousses !)

J’achetai des timbres, j'envoyai des dépéches, je m’enquis de I’heure des distributions
; bref, pendant un bon quart d’heure, je jouai au naturel mon role d’idiot passionné.

Elle me répondait tranquillement, posément, avec un air de petite femme bien gentille
et bien raisonnable.

Et j'y revins tous les jours, et méme deux fois par jour, car j’avais fini par connaitre ses
heures de service, et je me gardais bien de manquer ce rendez-vous, que j'étais le

seul, hélas ! a me donner.

Pour rendre vraisemblables mes visites, j’écrivais des lettres a mes amis, a des
indifférents.

J’envoyai notamment quelques dépéches a des personnes qui me crurent certainement
frappé d’aliénation.

Jamais de ma vie je ne m’étais livré a une telle orgie de correspondance.

Et chaque jour, je me disais : « C’est pour cette fois ; je vais lui parler ! ».

Mais, chaque jour, son air sérieux me glacait et au lieu de lui dire : « Mademoiselle, je
vous aime ! » je me bornais a lui balbutier : « Un timbre de trois sous, s’il vous plait,

mademoiselle ! »

La situation devenait intolérable.



Comme ma villégiature tirait a sa fin, je résolus d’incendier mes vaisseaux, et de
risquer le tout pour le tout.

J’entrai au bureau et voici la dépéche que j'envoyai a un de mes amis :

Coquelin Cadet, 17, boulevard Haussmann, Paris.

Je suis éperdument amoureux de la petite télégraphiste rousse de Baisemoy-en-Cort.
Je m’attendais, pour le moins, a voir se roser son inoubliable peau blanche.

Eh bien, pas du tout !

De son air le plus posé, elle me dit ces simples mots :

- Quatre-vingt-quinze centimes.

Totalement affalé par ce calme impérial, je me fouillai (sans jeu de mots) pour solder
ma dépéche.

Pas un sou de monnaie dans ma poche. Alors je tirai de mon portefeuille un billet de
mille francs.

La jeune fille le prit, ’examina soigneusement, le palpa...

L’examen fut sans doute favorable, car sa physionomie se détendit brusquement en un
joli sourire qui découvrit les plus affriolantes quenottes de la création.

Et puis, sur un ton bien parisien, et méme bien neuvieme arrondissement, elle me
demanda :

- Faut-il rendre la monnaie, monsieur ?



