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Je congois, a la rigueur, qu'un touriste ayant passé un siécle ou deux loin d’un pays ne
soit pas autrement surpris de trouver, a son retour, des décombres et des ruines ou il
avait jadis contemplé de somptueux palais ; mais tel n’était pas mon cas.

Apres une absence de cing ou six mois, je ne fus pas peu stupéfait de rencontrer, a
I'un des endroits de la cote qui m’étaient les plus familiers, un manoir en pleine
décrépitude, un vieux manoir féodal que j’étais bien slir de ne pas avoir rencontré
I’année derniere, ni la ni ailleurs.

Mon flair de détective m’amena a penser que ces ruines étaient factices et de date
probablement récente.

Le castel en question présentait, d’ailleurs, un aspect beaucoup plus ridicule que
sinistre ; tout y sentait le toc a plein nez : créneaux ébréchés, tours démantelées,
machicoulis a la manque, fenétres ogivales masquées de barreaux dont 1’épaisseur efit
pu défier les plus puissants barreau metres ; c’était completement idiot. Une petite
enquéte dans le pays me renseigna tout de suite sur l'histoire de cette néovieille
construction et de son propriétaire.

Ancien pédicure de la reine de Roumanie, le baron Lagourde, lequel est baron a peu
pres comme moi je suis archimandrite, avait acquis une immense fortune dans
I’exercice de ces délicates fonctions.

(Car au risque de défriser certaines imaginations lyriques, je ne vous cacherai pas plus
longtemps que Carmen Sylva, a l'instar de vous et de moi, se trouve a la téte de
plusieurs cors aux pieds, et la garde qui veille aux barrieéres du Louvre n’en défend pas
les reines).

Le baron Lagourde (conservons-lui ce titre puisque ca a l’air de lui faire plaisir) est un
gros homme commun, laid, vaniteux et béte comme ses pieds, qui sont énormes.

Sa femme, qu’il a ramenée de la Bulgarie occidentale, présente 1’apparence d’une
petite noiraude mal tenue, mais extraordinairement adultérine. Cette Bulgare de
I’Ouest (ou Bulgare Saint-Lazare comme on dit plus communément a Paris) trompe en
effet son mari a jet continu, si jose m’exprimer ainsi, avec des cantonniers.

Pourquoi des cantonniers, me direz-vous, plutot que des facteurs ruraux ou des
attachés d’ambassade ? Mysteres du coeur féminin !



La baronne adorait les cantonniers et ne le leur envoyait pas dire. Voila pourquoi la
route de Trouville a Honfleur fut si mal entretenue, cet été, quand eux 1’étaient si bien.

Le baron Lagourde s’était fixé 1’année derniére dans le pays ; il y avait acheté une
propriété admirablement située d’ou I’on découvrait un panorama superbe : a droite,
la baie de la Seine ; en face, la rade du Havre ; a 'ouest, le large.

Sans perdre un instant, I’ex-pédicure royal aménagea sa nouvelle acquisition selon son
esthétique et ses gotlits féodaux.

En un rien de temps, le manoir sortit de terre ; des ouvriers spéciaux lui donnerent ce
cachet d’antiquaille sans lequel il n’est rien de sérieusement féodal. Pour compléter
I'illusion, de vrais squelettes chargés de chaines furent gaiment jetés dans des
culs-de-basse-fosse.

Le baron elt été le plus heureux des hommes en son simili Moyen Age sans
I’entétement du pere Fabrice. Plus il insistait, plus le pere Fabrice s’entétait. On peut
méme dire, sans crainte d’étre taxé d’exagération, que le pére Fabrice s’ostinait.

L’objet du débat était un pré voisin, pas tres large, mais trés long, qui dominait la
féodalité du baron et d’ou I'on avait une vue plus superbe encore, un pré qui pouvait
valoir dans les six cents francs, bien payé. Lagourde en avait offert mille francs, puis
mille cent, et finalement, d’offre en offre, deux mille francs.

- Ca vaut mieux que c¢a, monsieur le baron, ca vaut mieux que c¢a, goguenardait le
vieux finaud en branlant la téte.

Mais cette somme de deux mille francs fut I’extréme limite des concessions et le baron
ne parla plus de l'affaire.

Un jour de cet été, le chatelain-pédicure, grimpé sur 1'une de ses tours, explorait
I’horizon a I’aide d’une excellente jumelle Flammarion.

Tout pres de la cote, un yacht filait a petite vapeur : sur le pont, des messieurs et des
dames braquaient eux-mémes des jumelles dans la direction du castel et semblaient en
proie a d’homériques gaietés. Ils se passaient mutuellement les jumelles et se
tordaient scandaleusement.

Le baron Lagourde ne laissa pas que de se sentir légérement froissé. Etait -ce de son
manoir que 1’on riait ainsi ?

Le lendemain, a la méme heure, le méme yacht revint, accompagné cette fois de deux
bateaux de plaisance dont les passagers manifesterent, comme la veille, une bonne
humeur débordante.



Tous les jours qui suivirent, méme jeu.

Des flottilles entiéres vinrent, ralentissant l’allure dés que le castel était en vue. A
bord, les passagers paraissaient gotter d’ineffables plaisirs.

Les pécheurs de Trouville, de Villerville, de Honfleur, ne passaient plus sans se
divertir bruyamment.

Bref, tout le monde nautique de ces parages, depuis I'opulent Ephrussi jusqu’a mon
grabugeux ami Baudry dit la Rogne, s’amusa durant de longues semaines, comme tout
un asile de petites folles.

Tres inquiet, tres vexé, tres tourmenté, le baron résolut d’en avoir le coeur net et de se
rendre compte par lui-méme des causes de cette hilarité désobligeante.

Un beau matin, il fréta un bateau et, toutes voiles dehors, cingla vers 1’endroit ou les
gens semblaient prendre tant de plaisir.

Au bout d'un quart d’heure de navigation, son manoir lui apparut, plus féodal que
jamais, et pas risible du tout. Qu’avaient-ils donc a se tordre, tous ces imbéciles !

Horreur subite ! Le baron n’en crut pas ses yeux ! La colere, 'indignation, et une foule
d’autres sentiments féroces empourprérent son visage. Il venait d’apercevoir... Etait
-ce possible ?

Au-dessus de son manoir, et bien en vue, le pré du pere Fabrice s’étalait au soleil
comme un immense drapeau vert, un drapeau sur lequel on aurait tracé une
inscription jaune, et cette inscription portait ces mots effroyablement lisibles :

MONSIEUR LE BARON LAGOURDE EST COCU !

Le miracle était bien simple : cette vieille fripouille de pere Fabrice avait semé dans
son pré ces petites fleurettes jaunes qu’on appelle boutons-d’or en les disposant selon
un arrangement graphique qui leur donnait cette outrageante et précise signification :

le pere Fabrice avait fait de I’Anthographie sur une vaste échelle.

Le baron Lagourde restait la dans le canot, hébété de stupeur et de honte devant la
terrible phrase qui s’enlevait gaiment en jaune clair sur le vert sombre du pré.

- Monsieur le baron Lagourde est cocu ! Monsieur le baron Lagourde est cocu !
répétait-il completement abruti.

Les rires des hommes qui ’accompagnaient le firent revenir a la réalité.



- Ramenez-moi a terre ! commanda-t-il du ton le plus féodal qu’il put trouver.

Il alla tout droit chez le maire.

- Monsieur le maire, dit-il, je suis insulté de la plus grave fagon sur le territoire de
votre commune. C’est votre devoir de me faire respecter, et j'espere que vous n'y
faillirez point.

- Insulté, monsieur le baron ! Et comment ?

- Un misérable, le pere Fabrice, a osé écrire sur son pré que j’étais cocu !

- Comment cela ?... Sur son pré ?

- Parfaitement, avec des fleurs jaunes !

Heureusement que le maire était depuis longtemps au courant de l’excellente
plaisanterie du pere Fabrice, car il n’aurait rien compris aux explications du baron.

Tous deux se rendirent chez le diffamateur qui les accueillit avec une bonne grace
étonnée :

- Moi, monsieur le baron ! Moi, j'aurais osé écrire que monsieur le baron est cocu ! Ah

! monsieur le baron me fait bien de la peine de me croire capable d’une pareille chose
1

- Allons sur les lieux, dit le maire.

Sur ces lieux, on pu voir de I'herbe verte et des fleurs jaunes arrangées d’une certaine
facon, mais il était impossible, malgré la meilleure volonté du monde, de tirer un sens
quelconque de cette disposition. On était trop pres.

(Ce phénomene est analogue a celui qui fait que certaines mouches se promenent, des
existences entieres, sur des in-quarto sans comprendre un traitre mot aux textes les

plus simples).

- Monsieur le baron sait bien, continua le pere Fabrice, que les fleurs sauvages, ca
pousse un peu ou ¢a veut. S’il fallait étre responsable !...

- Et vous, monsieur le maire, grommela le baron, étes-vous de cet avis ?

- Mon Dieu, monsieur le baron, je veux bien croire que vous étes insulté, puisque vous
me le dites ; mais en tout cas, ce n’est pas sur le territoire de ma commune, puisque



I'inscription n’y est pas lisible. Vous étes insulté en mer... plaignez-vous au ministre de
la Marine !

Le baron fit mieux que de se plaindre au ministre de la Marine, ce qui elit pu entrainer
quelques longueurs.

- Allons vieille canaille, dit-il au pere Fabrice, combien votre pré ?

- Monsieur le baron sait bien que je ne veux pas le vendre, mais puisque ca a ’air de
faire plaisir a monsieur le baron, je le lui laisserai a dix mille francs, et monsieur le
baron peut se vanter de faire une bonne affaire ! Un pré ou que les fleurs écrivent

toutes seules !

Le soir méme, l'essai d’anthographie du pere Fabrice périssait sous la faux
impitoyable du jardinier.

Maintenant, si j’ai un bon conseil a donner au baron Lagourde, qu’il n’essaye pas du
méme procédé pour faire une blague au péere Fabrice ’année prochaine.

Le pere Fabrice a pour 1’opinion de ses concitoyens un mépris insondable.



