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Je  ne  suis  pas  ce  qu’on  appelle  un  ennemi  de  l’originalité.  Certes,  j’estime  qu’il
convient  d’enfiler  ses  propres  bottes  de  préférence  à  celles  des  autres.  Mais  de  là,
grand Dieu !  à chausser les escarpins de la Chimère, les godillots du Jamais Vécu et
les brodequins de l’Inarrivable, trouvez-vous pas une nuance ?

Certaines gens s’appliquent à toutes les déconcertantes. Pour d’autres aussi – soyons
justes  –  la  maboulite  chronique  paraît  être  la  seule  norme,  dans  le  Verbe  aussi  bien
que dans le Geste.

Ce  matin,  je  suis  allé  prendre  un  bain.  À  l’entrée,  causaient  deux  messieurs,  un  qui
s’en allait, un qui venait, et la conversation s’arrêta sur ce mot que dit celui qui venait
:

– Eh bien, je vous assure, mon cher usufruitier, que je n’ai pas tant de frais qu’on dit
parce qu’il y a un ami de ma tante Morin qui me sert d’ancien préfet.

Je  ne songeai  même pas  à  deviner  le  sens  de ce  propos,  mais  –  l’avouerai-je  ?  –  j’en
contractai quelque inquiétude.

Justement l’homme qui  avait  proféré cette drôle de phrase occupait  la  cabine (dit-on
cabine quand il s’agit de bains chauds ?) voisine de la mienne.

Les cloisons de mon établissement de bains sont minces ainsi que la baudruche. Aussi
perçoit-on le plus mince clapotis d’à côté.

Mon  voisin,  le  neveu  de  Mme  Morin,  faisait  une  vie  d’enfer  dans  sa  baignoire.  Un
groupe important d’otaries eût-on dit.

Et puis, à un moment, voilà qu’il s’interrompit pour sonner le garçon.

– Monsieur a sonné ? fit bientôt ce dernier.

– Oui… Donnez-moi donc la monnaie de vingt sous.

À  l’heure  qu’il  est,  je  me  demande  encore  quel  besoin  immédiat  peut  pousser  un
homme  nu  qui  trempe  dans  l’eau  tiède  à  demander,  toute  affaire  cessante,  de  la
monnaie de vingt sous !


