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Nous en étions arrivés a ce moment du diner ou se produit ordinairement 1’explosion
des sentiments généreux.

D’un commun accord, nous flétrimes 1’esclavage. la question avait été mise sur le tapis
par un gros garcon que l’on prétendait étre un fils naturel de Mgr de Lavigerie. (Le
fait est que l’extréme rubiconderie de son teint semblait dériver immédiatement de

quelque pourpre cardinalice).

Ce diner était un diner joyeux, composé de quelques Portugais, lesquels, ainsi que
I’affirme un proverbe arabe, n’engendrent jamais la mélancolie.

Il y avait la le major Saligo, et Timeo Danaos, et Dofna Ferentes (la seule dame de la
société), et Sinon, et Vero, et Ben Trovato, et quelques autres que j'oublie.

En fait de Francais : 1’écarlate batard, le lieutenant de vaisseau Becque-Danlot, et moi.
J’ai dit plus haut que nous flétrissions 1’esclavage d’un commun accord ; cela n’est pas
tout a fait exact. Becque-Danlot ne flétrissait rien du tout. Becque-Danlot semblait,
pour le moment, étranger a toute indignation.

Ce fut la belle Doina Ferentes qui s’en apercut la premiere.

- Eh bien ! capitaine, fit -elle de sa jolie voix andalouse, ¢ca ne vous révolte pas, ces
hommes vendus par des hommes, ces hideux marchés d’Afrique ?

- Je vous demande mille pardons, sefiora, répondit ’homme de mer, je me sens indigné
au plus creux de mon étre, mais ma conduite passée m’interdit de me joindre a vous
pour conspuer publiquement ces détestables pratiques.

Apres un silence, il ajouta :

- Moi qui vous parle, j’ai vendu un homme !

Ce souvenir ne semblait pas torturer a I’exces notre ami Becque-Danlot, car il éclata
d’un rire auquel le remords n’enlevait rien de sa joyeuse sonorité.

- Vous, capitaine ! Vous, I'honneur de la marine francaise ! Vous avez vendu un
homme ?



- J’ai vendu un homme ! insista Becque-Danlot, toujours gai.

- En Afrique ?

- Non, pas en Afrique, en France.

- En France !

- Parfaitement ! Et méme mieux : a Paris !

- A Paris !

- Parfaitement ! Et méme mieux : a I’'Ho6tel des Ventes, rue Drouot.

Du coup, nous jugeames que l'intrépide marin se gaussait de nous.

Le fils naturel de Mgr de Lavigerie se fit I’écho de tous :

- Vous vous payez notre poire, capitaine !

Sans s’arréter a cette apostrophe triviale, Becque-Danlot reprit :

- Oui, sefora, oui, messieurs, j’ai bazardé un bonhomme a I’'Hotel des Ventes. Ca n’est
méme pas une brillante opération que j’ai faite la. J’ai perdu 350 francs... mais j’ai
bien rigolé !

Un point d’interrogation se peignit sur chacune de nos faces.

- Contez-nous cela, ordonna Ferentes.

Un marin frangais n’a jamais rien refusé a une grande dame andalouse : le fait est bien
connu.

Je passe sous silence le cigare classique qu’alluma le conteur, les spirales
traditionnellement bleuatres qu’il contempla un instant, et j'arrive au récit de
Becque-Danlot :

Il v a de cela trois ans. J'arrivais du Sénégal avec un congé de six mois de
convalescence et bien disposé a en profiter largement.

Un petit héritage que je venais d’accomplir me permettait de bien faire les choses. Je
louai, rue Brémontier, un rez-de-chaussée que je meublai fort gentiment, ma foi, et me
voila parti pour la vie joyeuse.



Un soir, au Jardin-de-Paris, je fis connaissance d’une jeune femme qui me plut
énormément. Pas étonnamment jolie, mais d’une distinction et d’un charme ! Tres
réservée, avec cela, et ne ressemblant nullement a toutes ces marchandes d’amour qui
peuplaient I’endroit.

Elle me raconta une histoire a dormir debout, dans laquelle je coupai, d’ailleurs,
comime un rasoir.

Fille d'un général, élevée a Saint-Denis, pere remarié, belle-mere acariatre, scenes
continuelles, existence impossible, fuite, malheurs, envies de suicide.

Le tout accompagné de larmes furtives qu’elle essuyait fréquemment avec un
mouchoir sentant tres bon.

Ce qui suivit, vous le devinez tous, n’est-ce pas ? J'emmenai la jeune personne chez
moi, I'installai, la lotis d’un amour de petite femme de chambre.

Bref, je fus bon avec elle, comme s’il en pleuvait, et discret, et bien élevé. Tout a fait
charmant, vous dis-je.

Je la laissais seule presque toute la journée, ne venant la quérir que le soir, vers six
heures, pour diner, aller au théatre, au concert.

Elle semblait s’étre prise pour moi d’une ardente passion et me répétait souvent :
- Quand vous me quitterez, mon ami, je me tuerai !
Diable !

Je commencais a devenir sérieusement inquiet de la tournure que prenaient les
choses, quand, un matin, I’amour de petite femme de chambre me remit un billet
gu’elle me pria de lire plus tard dans la journée.

Monsieur, disait le billet, n’a pas idée de ce que Madame se fiche de Monsieur !
Monsieur n’a pas plus tot les talons tournés que Madame recoit une espece de gigolo
qui marque bigrement mal. Au cas ou Monsieur rentrerait brusquement, ce qui est
déja arrivé une fois, 1’affaire est arrangée : le gigolo se glisse dans le bahut Henri II
qui sert de coffre a bois pendant I’hiver. Madame donne un tour de clef au bahut, met
la clef dans sa poche, et ni vu ni connu ! Comme le couvercle ne joint pas tres bien, et
que le bahut est trés grand, le gigolo n’est pas trop mal pendant que Monsieur est la.
Pour étre siir de piéger le gigolo, venir de préférence vers deux heures de 1’apres-midi.

MARIE.



D’abord, je me refusai a croire a tant d’infamie, mais tout de méme j’étais la vers deux
heures.

Une mimique expressive de l'amour de petite femme de chambre m’apprit que
j’arrivais bien.

Ellen (vous ai-je dit que la personne s’appelait Ellen ?), Ellen me recut avec le plus
enchanteur de ses sourires, et la plus calme de ses physionomies :

- Quelle bonne fortune de vous voir a cette heure !

La clef du bahut n’était pas sur la serrure, une grosse clef en fer forgé de 1’époque,
assez malaisée a dissimuler.

Quelques privautés manuelles m’apprirent a n’en pas douter que la clef se trouvait
dans une des poches de la belle.

Donc, plus de doutes !

Comment 1'idée me vint de faire ce que je fis en cette circonstance, je n’en sais encore
rien. Une lueur de génie, sans doute !

J'’envoyai Ellen m’acheter une cravate chez un chemisier de l’avenue de Villiers,
prétendant qu’elle seule saurait la choisir a mon gotit.

Pendant son absence, et en moins de temps qu’il n’en faut pour 1'écrire, j'arrétais une
voiture ; aidé d’un commissionnaire, je chargeais le bahut Henri II, et en route pour la
salle des ventes !

Le meuble, grace a quelques pieces de cent sous judicieusement distribuées, prit place
dans un mobilier qu’on allait mettre en vente.

On fit bien quelques difficultés pour la clef absente, mais 1’état du dehors répondait
pour la conservation intérieure.

Au bout d’'une demi-heure, un Auvergnat en faisait 1’acquisition pour la somme de
deux cent cinquante francs. (Il m’en avait colité six cents).

Mon bahut fut chargé avec son contenu sur une énorme voiture de déménagement. On
entassa par-dessus les objets les plus hétéroclites, literie, bronzes d’art, bouteilles de
vin, cages a oiseaux, voitures d’enfant, lustres en cristal, etc.

Sous cet attirail, le gigolo devait mener un train d’enfer, mais les parois épaisses du
bahut étouffaient ses clameurs.



Dans quelle direction fut-il dirigé ? Lui rendit-on promptement sa liberté ? Ou bien, s'il
y est encore ? Je ne songeai jamais a m’occuper de ces détails ; mais je vous le répete,
sefiora et messieurs, si j’ai ri dans ma vie, c’est bien ce jour-la.

Quant a Ellen, je ne la revis pas.
L’amour de petite femme de chambre m’apprit qu’elle avait quitté mon appartement
apres avoir fait un petit paquet de ses objets précieux, et sans faire la moindre allusion

au meuble qui manquait.

Depuis ce temps-la, j’ai banni tout bahut Henri II de mes ameublements.



