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Clic.

Zum zum zum.
¢Listo, sargento?
Listo.

Vale. Grabacidn realizada el quince de enero de mil novecientos cincuenta y cuatro, en
la comisaria del distrito veintitrés...

Zum

... en presencia del detective James Taylor y, ah, el sargento Louis Ferazzio.
Zum zum Nombre, por favor.

¢Eh?

¢Como te llamas, hijo?

¢Coémo me llamo?

Vamos, hijo, estamos intentando ayudarte.
Zum

L-Leo.

Apellido.

N-no... Leo no.

¢Cudl es tu apellido, hijo?

Vo... Vo...

Muy bien, hijo. Tranquilo.



V-Vogel.

Leo Vogel. ¢Es correcto?

Si.

¢Direccién?

Avenida J, d-dos mil doscientos treinta.
cEdad?

Tengo... casi... ¢donde esta... mi madre?
Zum zum

Apdaguela un minuto, sargento.

Vale.

Clic

Clic

Zum

Muy bien, hijo. ¢Te sientes mejor ahora?
S-si. ¢Pero donde...?

¢Cuantos anos tienes?

Qui-quince.

Ahora, vamos a ver, ;dénde estuviste anoche desde las seis en punto hasta que
volviste a casa?

Estuve en... en... en el cine. Mama me dio... me dio el dinero.
¢Por qué no te quedaste en casa a ver la tele con tus padres?
Porque no. Porque...

¢Si?



Porque los Le-Lenotti iban a venir a verla con ellos.

¢Vienen a menudo?

N-no. Era la primera vez que... venian.

Aja. Asi que tu madre te mando al cine.

S-si.

Sargento, dele al chico un poco de café. Y a ver si puede encontrarle una manta.
Ahora mismo, jefe.

Ahora, ah, hijo, ¢a qué hora saliste del cine?

¢Hora? Yo... no sé a qué hora.

¢Dirias que a eso de las nueve treinta?

Supongo. No sé... q-qué hora. Sélo que...

¢ Si?

Nada.

Bueno, solo viste un pase, ¢verdad?

Zum

¢Eh?

Viste las peliculas so6lo una vez. No viste ninguna pelicula dos veces, ¢verdad?
No. No, sélo las vi una vez.

Vale. Eso hacen las, ah...

Zum

. aproximadamente las nueve treinta, entonces, cuando saliste del cine, ¢te fuiste a
casa directamente?



Si... O sea, no.

¢Dénde te paraste?

Me tomé una coca-cola en... la tienda.
Ya veo. Y luego te fuiste a casa.

S...

Zum

... si, luego me fui a casa.

¢cLa casa estaba a oscuras?

Si. Pero... nunca ponian la luz cuando veian la tele.
Aja. ¢Entraste?

S-si.

Toma un traguito de café, hijo, antes de que se enfrie. Tématelo con calma, tomatelo
con calma, no te ahogues. ¢Vale?

Si.

Muy bien. Ahora... oh, perfecto. Echesela por encima de los hombros, sargento. Bien
hecho. ¢Mejor?

Hum

Vale. Continuemos. Y créeme, hijo, cuando te digo que esto no resulta mas divertido
para nosotros que para ti. Nosotros también lo vimos.

Quiero ver a mi madre. Quiero verla. Por favor, ¢puedo...?

Oh. ¢Donde he...? Bueno, apaguela, sargento. Toma, chaval. No tienes pafnuelo,
¢verdad? Toma. ¢La ha apagado, sargento?

Oh. Ahora mismo.

Zum clic



Clic

Cuando entraste, ¢notaste algo... raro?
¢El qué?

Anoche nos dijiste que oliste algo.

Si. Era... era... era un olor raro.

¢Algo que conocieras?

¢Eh?

¢Olia a algo que hubieras olido antes?
No. No olia mucho. En el vestibulo... no.
Muy bien. Asi que fuiste al salon.

No. No. Fui... Mama. ;Puedo...?

Zum zum

Vamos, hijo, reacciona. Sabemos que lo has pasado mal. Pero estamos intentando
ayudarte.

Zum zum zum

Asi que, ah, no fuiste al salén. ¢(No pensaste que debias mencionar ese olor?
O... oi que estaba puestay...

¢EL qué?

La tele. Pensé... Imaginé que seguian viéndola.

Y?

Y a mamad no le gustaba que... l-les interrumpiera. Asi que me subi a mi cuarto para
no... ya sabe.

Molestarles.



S-si.

Vale. ¢Cudanto tiempo estuviste ahi arriba?

Estuve... No sé cuanto tiempo estuve. Puede que una hora.
Y?

No... no oi ningtn ruido abajo.

¢Nada en absoluto?

No. No oi nada en absoluto.

¢Eso no te hizo sospechar?

Si. Bueno, pensé... que... se tendrian que reir de algo o hablar en voz alta o...
Como una tumba.

Si. Como una tumba.

¢Fue entonces cuando bajaste?

B-bajé luego. Iba a acostarme. Pensé que...

Querias despedirte.

Si. Yo...

Zum

:Bajaste y abriste la puerta del salon?

Si, yo... si.

¢Qué viste?

Yo... yo... Oh, no puedo... quiero a mi mama. Déjenme en paz. jQuiero verla!
iHijo! Sujétele, sargento. jTranquilo!

Zum zum



Lo siento, chaval. ¢{Te ha dolido? Tenia que tranquilizarte. Sé... como te sientes, Leo.
Nosotros también lo vimos. Nosotros también sentimos asco y... repugnancia.

Zum

Sélo otro par de preguntas y te llevaremos a casa de tu tia. Pero antes, la television.
¢Estaba puesta?

Si. Estaba puesta.

Y... ¢oliste algo?

Si. Lo mismo que en el vestibulo. Pero peor. Muchisimo peor.
Ese olor.

Ese olor. A muerte. Una peste a muerte. Como un montén de muertos... muertos... No
sé. Basura. A montones.

¢:Nadie estaba hablando?

No, no se oia nada. Excepto la tele.

¢Qué ponian?

Ya se lo he dicho.

Lo sé, lo sé. Vuelve a decirnoslo. Para que conste.
Era... como dije... solo unas letras. Letras grandes.
¢Qué decian?

C... ah... C-O-M-E-R.

¢C-O-M-E-R?

S-si. Letras grandes y retorcidas.

¢Las habias visto antes?

Si. Ya se lo dije. Estaban siempre en nuestro televisor... No siempre. Pero si mucho.

¢A tus padres nunca les llamo la atencién?



No. Decian... Pensaban que era una especie de anuncio. Ya sabe. Pero las cosas que
habiais visto...

No sé. Mama dijo... que era para nifos. Para algunos, quiero decir. ;Qué viste?

Zum zum zum

Como... bocas. Grandes. Anchas. Abiertas, todas abiertas. No eran g-gente.

Zum

¢Qué aspecto tenian? O sea, ¢no podrias describirnos lo que eran? No. O sea... eran
como... bichos, tal vez, o puede que... g-gusanos. Grandes. Todo bocas. Abiertas de par
en par.

Muy bien.

Zum

Has dicho que, ah, que las letras centellearon, y luego se apagaron y viste las... bocas,
¢y luego otra vez las letras?

Si. Asi fue.

¢Y eso ocurria todas las noches?

Si.

¢A la misma hora?

No. A horas diferentes.

¢Entre programas?

No. En cualquier momento.

cSiempre en el mismo canal?

No. En distintos. Da igual cudl tuviéramos puesto... las veiamos. Y...
Quiero irme. No puedo... Mama! ¢Donde esta? Quiero verla. Quiero verla.

Zum clic



Clic

Un par de preguntas mas, Leo, y se acabd. Bueno, dices que tus padres nunca hicieron
revisar el televisor.

No, ya se lo dije. Pensaban que estaba...

Bien.

Zum

Entraste en el saldn. Dijiste algo de que resbalaste, ¢verdad?
Si. Con esa cosa.

.Qué cosa?

No lo sé. Como grasa. Como grasa caliente. Apestaba.

Y entonces... encontraste...

Zum

Los encontré a ellos. A mama. Y papa. Y a los Lenotti. Estaban... ohhh, quiero...
iLeo! ¢Y el televisor, Leo? ;Qué pasaba con él1?

¢Eh, qué?

La imagen del televisor. Dijiste algo de ella.

Yo, si... yo...

Eran las letras, ¢verdad, Leo?

Si, si. Las letras. Las grandes letras retorcidas. Estaban alli. En el televisor. Las vi. Y...
y...

cQué?
La E y la R se... evaporaron. Desaparecieron. Y... y...

¢Qué, Leo?



Aparecieron otras letras. Una I, una D y una
Y formaban una palabra.

Zum zum zum

Lléveselo con su tia, sargento.

Y la pantalla se quedé en negro...

Muy bien, Leo. El sargento te llevara a tu ca
Muy bien, Leo.

iEncendi la luz! iMama! {MAMA!

Clic

O. Ahora... eran seis.

... a casa de tu tia. Encendi las luces.



