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¡Quiero VOLAR!

¡Con mi adorado Rota-Mota

a mi LADO!

Mientras zumbamos por la autopista

¡Nos ABRAZAREMOS y

ACHUCHAREMOS

y armaremos un

poquito de JALEO!

JALEO. M. Juego amoroso promiscuo; acepción desarrollada durante la Tercera Guerra
Mundial.

Los  faros  dobles  extendían  luces  de  mantequilla  sobre  la  carretera.  El  descapotable
Rotor-Motors,  Modelo  C,  de  1997,  corría  detrás  de  ellos.  La  luz  centelleaba  lejos,
brillando amarilla. El coche la perseguía con un gruñido de doce cilindros. La noche se
emborronaba detrás, negra y callada. El coche siguió acelerando. SAN LUIS 10.

—¡Quiero VOLAR! —cantaron—, ¡con el Rota-Mota de mis AMORES! —cantaron—. Es
la única forma de vivir…

El cuarteto cantante;

Len, 23.

Bud, 24.

Barbara, 20.

Peggy, 18.

Len con Barbara, Bud con Peggy.



Bud al volante, derrapando en las curvas, rugiendo en las cuestas de hombros negros,
disparando  el  coche  a  través  de  llanuras  silenciosas.  Con  toda  la  fuerza  de  tres
pulmones  (el  cuarto  más  suave),  compitiendo  con  el  viento  que  abofeteaba  sus
cabezas, que azotaba su pelo a latigazos, cantando:

—¡Quédate con tus paseos bajo la LUZ DE LA LUNA! ¡Yo quiero SOÑAR mis SUEÑOS
a 170 por hora!

La  aguja  temblando  a  200,  a  dos  muescas  de  10  kilómetros  por  hora  del  final  del
velocímetro.  ¡Un bache repentino!  Sus  jóvenes  figuras  saltaron y  la  risa  desviada de
los tres fue barrida por la noche. Doblar una curva, subir y bajar una colina como una
flecha, relampaguear en un llano, una bala de ébano saltando sobre la tierra.

—¡En mi carro ROTORÓN MOTORÓN yo FLOTOOOOO!

—FLOTARÁS EN TU ROTOR-MOTOR.

En el asiento trasero:

—Métete un chute, Bab.

—Gracias, ya me metí después de cenar (apartando la aguja aplicada al cuentagotas).

En el asiento delantero:

—¿Pretendes decirme que es la primera vez que vas a San Luisito?

—Pero si acabo de empezar la escuela en septiembre.

—Eh, ¡¿eres de primero?!

Asiento trasero, uniéndose a asiento delantero:

—Eh, novata, métete un musculino.

(La aguja pasa adelante, la pupila estremeciéndose con su jugo ámbar).

—¡Vívelo, chica!

MUSCULINO.  M.  En  jerga,  el  resultado  de  inyectarse  una  droga  en  un  músculo;
acepción desarrollada durante la Tercera Guerra Mundial.

Los labios de Peggy no consiguieron sonreír. Sus dedos se retorcieron.



—No, gracias, no soy…

—¡Vamos,  novata!  —Len  inclinándose  sobre  el  asiento,  con  la  frente  blanca  bajo  su
pelo  negro  ondulante.  Empujando  la  jeringuilla  delante  de  su  cara—.  ¡Vívelo,  chica!
¡Píllate un musculino!

—Prefiero que no —dijo Peggy—. Si no…

—¿Qué pasa, novata? —gritó Len, y apretó su pierna contra la pierna de Barbara, que
le apretaba.

Peggy  negó  con  la  cabeza  y  su  pelo  dorado  voló  sobre  sus  mejillas  y  ojos.  Bajo  su
vestido  amarillo,  bajo  su  sujetador  blanco,  bajo  sus  jóvenes  pechos,  su  corazón  latía
desbocado.  Ten  cuidado  con  lo  que  haces,  querida,  eso  es  lo  único  que  te  pedimos.
Recuerda  que  ahora  eres  lo  único  que  tenemos  en  el  mundo.  Palabras  de  madre
martilleándola; la aguja obligándola a encogerse en el asiento.

—¡Vamos, novata!

El coche gruñó todo su peso al girar en una curva y la fuerza centrífuga lanzó a Peggy
contra la esbelta cadera de Bud. La mano de él cayó y tocó su pierna. Bajo su vestido
amarillo, bajo sus finas medias, la piel se erizó. Los labios volvieron a fallar; la sonrisa
fue una sacudida roja.

—¡Anímate, novata!

—Vale ya, Len, chuta a tu pareja, ¿vale?

—¡Pero tenemos que enseñar a la novata lo que es el musculino!

—¡Que lo dejes ya, te digo! ¡Viene conmigo!

El coche negro rugiendo, persiguiendo su propia luz. Peggy anclada bajo la mano que
la palpa. El viento silbaba sobre ellos y deslizaba dedos gélidos por su pelo. No quería
aquella mano, pero le estaba agradecida.

Sus  ojos  vagamente  asustados  contemplaron  la  carretera  que  daba  tumbos  bajo  las
ruedas.  Detrás  empezó  un  jaleo  silencioso,  manos  rígidas  frotando,  bocas  abiertas
mordisqueándose. La búsqueda del dulce esquivo a 180 kilómetros por hora.

—Rota  Mota  de  mis  amores  —Len  gimió  el  gemido  entre  besos  ensalivados.  En  el
asiento delantero, el corazón de una chiquilla latía a saltos. SAN LUIS 6.

—¿De verdad que nunca has estado en San Luisito?



—No, yo…

—¿Entonces nunca has visto el baile de Eva?

Garganta contrayéndose repentinamente.

—No, yo… ¿es eso lo que… vamos a…?

—¡Eh, la novata nunca ha visto el baile de Eva! —chilló Bud hacia atrás.

Los labios se separaron, relamiéndose; la falda se ajustó con aplomo.

—¿En serio? —Len disparó las palabras a cañonazos—. ¡Chica,  tú no sabes lo que es
vivir!

—Oh, tiene que verlo —dijo Barbara, apretando un botón.

—¡Pues vamos allá! —chilló Len—. ¡Vamos a hacer que la novata se divierta!

—Vale —dijo Bud, y apretó su pierna—. ¿A ti te va bien, Peg?

La garganta de Peggy se movió en la oscuridad y el viento la agarró bruscamente por
el  pelo.  Había  oído  hablar  de  aquello,  había  leído  sobre  aquello,  pero  nunca  había
pensado que ella fuera a…

Elige con cuidado a tus amigos en la escuela, querida. Ten mucho cuidado.

¿Pero qué puedes hacer cuando nadie te habla durante dos meses? ¿Cuando te sientes
sola y quieres hablar y reír y estar viva? ¿Y cuando alguien habla por fin contigo y te
pide que salgas con ellos?

—¡Popeye el marino soy! —cantó Bud.

Detrás,  acumulaban  placer  artificial.  Bud  estaba  haciendo  un  curso  sobre  tebeos  y
dibujos animados de antes de la Guerra. Aquella semana estaban estudiando a Popeye.
Bud se había enamorado del marino tuerto y les había contado todo sobre él a Len y
Barbara; les había enseñado sus diálogos y su canción.

—¡Popeye  el  marino  soy!  ¡Encima  de  un  barco  voy!  ¡Popeye  el  marino,  Popeye  el
marino, Popeye el marino soy!

Risas.  Peggy  sonrió  sin  entusiasmo.  La  mano  abandonó  su  pierna  cuando  el  coche
chirrió  en  una  curva  y  se  vio  arrojada  contra  la  puerta.  El  viento  arrojaba  la  brusca



frialdad  a  sus  ojos  y  la  obligaba  a  retraerse,  pestañeando.  160,  170,  180  kilómetros
por hora. SAN LUIS 3. Ten mucho cuidado, querida.

Popeye guiñó su ojo malo.

—Olivia, eres mi dulce aceitunita.

Codazo a Peggy.

—Tú eres mi Olivia… tú.

Peggy sonrió nerviosa.

—No puedo.

—¡Claro que puedes!

En el asiento trasero, Pilón salió a tomar aire para anunciar:

—Con gusto te pagaré el martes una hamburguesa que me pagues hoy.

Tres voces feroces y una cuarta más débil chillaron contra el aullido del viento.

—¡Soy fuerte porque como espinacas! ¡Popeye el marino soy! ¡Tut, tut!

—Yo  soy  lo  que  soy  —insistió  Popeye  roncamente,  y  puso  su  mano  sobre  la  pierna
cubierta  con  una  falda  amarilla  de  Olivia.  Detrás,  dos  miembros  del  cuarteto
regresaron a su jaleo.

SAN LUIS 1. El coche negro rugió al pasar por los oscuros barrios de la periferia.

—¡Las  napias!  —cantó  Bud.  Todos  sacaron  sus  narices  con  boca  de  plástico  y  se  las
ajustaron.

¡¡Si no quieres que el anci te haga sollozar

ponte la nariz cuando entres en la ciudad!!

ANCI.  M.  En  jerga,  gérmenes  anticiviles;  acepción  desarrollada  durante  la  Tercera
Guerra Mundial.

—¡Te  gustará  el  baile  de  Eva!  —le  gritó  Bud  sobre  el  aullido  del  viento—.  ¡Es
sensacional!



Peggy  sintió  un  frío  que  no  era  el  frío  de  la  noche  ni  el  frío  del  viento.  Recuerda,
querida, que hoy en día hay cosas terribles en el mundo. Cosas que debes evitar.

—¿No  podríamos  ir  a  otro  sitio?  —dijo  Peggy,  pero  su  voz  era  inaudible.  Oía  a  Bud
cantando:

—¡Encima de un barco voy!

Sintió  la  mano  sobre  su  pierna  otra  vez  mientras,  en  la  parte  de  atrás,  reinaba  el
silencio de la pasión rechinante sin besos.

El  baile  de  los  muertos.  Las  palabras  chorrearon  como  hielo  sobre  el  cerebro  de
Peggy.

San Luis.

El coche negro aceleró entre las ruinas.

Era un sitio lleno de humo y placeres groseros. El aire resonaba con el balido de los
borrachos y se oía el ruido de los metales desplegando una nube de música, música de
1997, un frenesí de disonancias retorcidas. Gente bailando, metida con calzador en el
pequeño  recuadro  de  suelo  libre,  suelo  palpitante  con  cuerpos  juntos.  Una  red  de
sonidos a  borbotones enlazados a  través  de la  masa que formaban;  gente bailando y
cantando:

¡Hazme daño! ¡Maltrátame! ¡Apriétame FUERTE!

¡Abrasa mi sangre con PLACER caliente!

¡Por favor, abusa de mí cada NOCHE!

¡AMOR, AMOR, AMOR, sé una bestia conmigo!

Elementos  de  una  explosión  contenidos  en  el  interior  de  los  límites  del  baile,
estremeciéndose en lugar de fragmentarse.

—¡Oh, sé una bestia, una bestia, Bestia, BESTIA conmigo!

—¿Qué  te  parece,  Olivia,  tesoro  mío?  —preguntó  Popeye  guiñándole  el  ojo  mientras
forcejeaban siguiendo al camarero—. No hay nada parecido en Sykesville, ¿verdad?

Peggy  sonrió,  pero  su  mano,  cogida  por  la  de  Bud,  estaba  entumecida.  Mientras
pasaban  junto  a  una  mesa  escasamente  iluminada,  una  mano  que  no  vio  palpó  su
pierna.  Se sacudió  y  rebotó contra una rodilla  dura al  otro  lado del  estrecho pasillo.



Mientras tropezaba y se tambaleaba cruzando la habitación llena de humo asfixiante,
sintió una docena de ojos desnudándola, abusando de ella. Bud tiró de ella y sintió que
sus labios temblaban.

—¡Eh,  qué  os  parece!  —exclamó  Bud  exultante  cuando  se  sentaron—.  ¡Pegados  al
escenario!

Desde  las  brumas  de  los  cigarrillos,  el  camarero  apareció  flotando,  el  lápiz  presto,
junto a su mesa.

—¡Qué va a ser! —su pregunta atravesó la cacofonía.

—¡Whisky  con  agua!  —Bud  y  Len  emitieron  pedidos  paralelos,  y  luego  se  volvieron
hacia sus parejas—. ¡Qué va a ser! —la pregunta del camarero se repitió en sus labios.

—¡Pantano Verde! —dijo Barbara, y

—¡Pantano Verde!  —transmitió  Len.  Ginebra,  Invasión Blood (ron de 1997),  zumo de
lima, azúcar, menta, hielo picado, una bebida popular entre las universitarias.

—¿Y tú, cariño? —preguntó Bud a su pareja.

Peggy sonrió.

—Sólo  un  ginger  ale  —dijo,  su  voz  de  una  fragilidad  mariposeante  en  medio  del
inmenso estrépito y la bruma del humo.

—¿Qué? —preguntó Bud, y

—¡Cómo ha dicho, no la he oído! —gritó el camarero.

—Ginger ale.

—¿Qué?

—¡Ginger ale!

—¡GINGER ALE! —chilló Len, y casi lo oyó el batería, detrás de la furiosa cortina de
ruido que era la música del grupo. Len bajó su puño de golpe. ¡Uno… Dos… Tres!

CORO: ¡Ginger Ale tenía sólo doce años!

Fue a la iglesia y todo era dorado.



Hasta el día en que…

—¡Vamos,  vamos!  —graznó  el  camarero—.  ¡Acabad  el  pedido,  chavales!  ¡Tengo
trabajo!

—¡Dos whiskys con agua y dos Pantanos Verdes! —cantó Len, y el camarero se perdió
en el remolino de la bruma demente.

Peggy sintió  que su joven corazón aleteaba indefenso.  Por encima de todo,  no bebas
alcohol  cuando salgas en una cita.  Prométenoslo,  querida,  tienes que prometérnoslo.
Intentó ignorar las instrucciones grabadas en su cabeza.

—¿Te  gusta  este  sitio,  cariño?  Muy  Eva,  ¿verdad?  —Bud  le  disparó  la  pregunta
directamente; un Bud con la cara roja y feliz.

Eva. Adj. Variación común de E. V. A. A.

Le  sonrió,  con  una  sonrisa  de  nerviosa  cortesía.  Sus  ojos  dieron  vueltas,  su  cara  se
inclinó y miró al escenario. Eva. La palabra se cinceló en su mente. Eva, Eva.

El escenario tenía cinco metros de fondo en el radio de su semicírculo de madera. Un
pasamanos  que  llegaba  a  la  altura  de  la  cintura  rodeaba  la  curvatura,  y  dos  focos
púrpura  pálidos,  sin  encender,  colgaban  de  cada  extremo  del  pasamanos.  Púrpura
sobre  blanco;  le  sobrevino  el  pensamiento.  Querida,  ¿es  que  la  Facultad  de
Empresariales  de  Sykesville  no  es  lo  bastante  buena?  ¡No!  ¡No  quiero  estudiar
empresariales, quiero licenciarme en arte en la Universidad!

Trajeron  las  bebidas  y  Peggy  observó  cómo  el  brazo  incorpóreo  del  camarero
depositaba  con  un  golpe  sordo  un  vaso  largo  y  de  aspecto  verdoso  delante  de  ella.
¡Presto!, el brazo desapareció. Contempló las profundidades verdes y pantanosas y vio
el hielo picado meneándose.

—¡Un brindis! ¡Levanta el vaso, Peg! —trompeteó Bud.

Todos entrechocaron los vasos.

—¡Por la lujuria primordial! —brindó Bud.

—¡Por las camas desaforadas! —añadió Len.

—¡Por la carne insensata! —Barbara añadió un tercer eslabón.

Sus ojos se clavaron en la cara de Peggy, exigentes. Ella no entendía.



—¡Termínalo! —le dijo Bud, irritado por la lentitud de la novata.

—Por… ah… n-nosotros —titubeó.

—Qué  o-ri-gi-nal  —soltó  Barbara,  y  Peggy  sintió  que  el  calor  le  lamía  las  suaves
mejillas.  Su rubor  pasó desapercibido mientras  tres  Jóvenes en Quienes Reposaba el
Futuro de América se tragaban su alcohol, sedientos. Peggy jugueteó con su vaso, con
una sonrisa impresa en sus labios que no era capaz de forzar sin ayuda.

—¡Vamos, muchacha, bebe! —le gritó Bud desde la enorme distancia de un palmo de
separación—. ¡Al gaznate!

—Vívelo, chica —sugirió Len de forma abstracta, sus dedos buscando una vez más una
pierna blanda. Y encontrando, bajo la mesa, la pierna blanda a la espera.

Peggy  no  quería  beber,  tenía  miedo  de  beber.  Las  palabras  de  su  madre  seguían
martilleándola: nunca en una cita, cariño, nunca. Levantó un poco el vaso.

—¡Tío Buddy te ayudará, te ayudará!

Tío Buddy inclinándose hasta muy cerca, el vapor del whisky rodeando su cabeza. Tío
Buddy empujando el vaso frío hacia los jóvenes labios temblorosos.

—¡Vamos, Olivia, tesoro mío! ¡Adentro!

Al atragantarse roció la pechera de su vestido con gotitas de pantano verde. El líquido
ardiente chorreó en su estómago, enviando llamaradas por sus venas.

¡¡BANG BUM CRASH ZASCA PUM!! El  batería administró el  coup de gráce a lo  que
había sido, en tiempos pretéritos, un vals para enamorados. Las luces bajaron y Peggy
tosió con los ojos llenos de lágrimas en el sótano lleno de humo.

Sintió  la  mano  de  Bud  cerrándose  sobre  su  hombro  y,  en  las  tinieblas,  notó  que  la
hacían  perder  el  equilibrio  y  sintió  la  boca  caliente  y  húmeda de  Bud apretando sus
labios.  Se  soltó  de  un  tirón  y  las  manchas  púrpuras  volvieron,  y  un  Bud  con  la  cara
moteada se retiró, gorgoteando:

—Lucharé hasta el Final.

Y buscando su bebida.

—¡Eh,  ahora  viene  la  Eva,  la  Eva!  —dijo  Len  con  entusiasmo,  lanzando  manos
exploratorias.



El corazón de Peggy dio un salto, y creyó que iba a echarse a llorar y a salir corriendo
a través de la habitación oscura y llena de humo. Pero la mano de un estudiante un par
de cursos mayor la sujetó a la silla y ella miró con pálido terror al hombre que salió a
escena  y  se  enfrentó  al  micrófono  que,  como  una  araña  de  metal,  había  descendido
hasta su altura.

—Por favor, señoras y señores —dijo un hombre de rostro tétrico y voz sepulcral cuyos
ojos  se  desplazaron  sobre  ellos  como  coletazos  de  muerte.  Peggy  respiraba  con
dificultad,  sentía  las  finas  líneas  de  agua  del  pantano  verde  filtrándose  calientes  a
través  de  su  pecho  y  su  estómago.  Hacían  que  pestañeara,  mareada.  Madre.  La
palabra  escapó  de  la  prisión  de  su  mente  y  llegó  temblando  hasta  la  libertad  de  la
conciencia. Madre, llévame a casa.

—Como bien saben, el número que están a punto de ver no es para los pusilánimes o
los espíritus débiles. —El hombre chapoteaba en las palabras como una vaca atrapada
en una ciénaga—. Déjenme advertir a quienes no tengan los nervios en perfecto estado
que se marchen ahora. No aceptaremos ninguna responsabilidad. Ni siquiera podemos
permitirnos mantener un médico en el local.

No se oyó ninguna risa en respuesta.

—Menos  chorradas  y  deja  libre  el  escenario  —gruñó  Len  entre  dientes.  Peggy  sintió
que sus dedos daban sacudidas.

—Como saben —continuó el hombre, su voz bañada en una sonoridad erudita—, no les
ofrecemos unas simples sensaciones, sino una auténtica demostración científica.

—¡Que todo el mundo beba por Eva! —Bud y Len elevaron las palabras con el mismo
reflejo irracional de los perros furiosos que empiezan a salivar al oír la campana.

En  1997,  aquélla  era  una  reacción  tan  típica  que  había  adquirido  la  categoría  de
respuesta del catecismo. Un hueco en la ley de posguerra permitía la representación
Eva con la única condición de que fuera presentada oralmente como una demostración
científica.  A  través  de  aquel  tecnicismo  se  había  producido  tal  abuso  de  la  ley  que
había pocos a quienes todavía les importara. Un gobierno débil estaba agradecido por
poder limitar en alguna medida las infracciones de la ley.

Cuando los vítores y los gritos se extinguieron en la habitación atestada de humo, el
hombre, con los brazos levantados en señal de paciente bendición, volvió a hablar.

Peggy  observó  el  estudiado  movimiento  de  sus  labios  y  su  corazón  hinchándose  y
luego  contrayéndose  con  latidos  lentos  y  espasmódicos.  Una  sensación  de  gelidez
trepaba  por  sus  piernas.  Sintió  que  subía  hacia  los  finos  fuegos  de  su  cuerpo,  y  sus
dedos  se  cerraron  alrededor  del  vaho  frío  del  vaso.  Quiero  irme  a  casa,  por  favor,



llévame a casa. Las palabras volvieron a aparecer en su mente.

—Señoras y señores —concluyó el hombre—, prepárense.

Resonó un gong con su vibración hueca y estremecida, la voz del hombre se espesó y
ralentizó.

—¡El Fenómeno E. V. A. A.!

El  hombre  se  marchó;  el  micrófono  se  había  elevado  y  desaparecido.  Empezó  la
música; metales gimientes, todos en sordina. La versión de un jazzman de la oscuridad
palpable,  engarzada  en  el  batir  de  un  tambor  atronador.  El  dolor  de  un  saxofón,  la
amenaza de un trombón, el vagido contenido de una trompeta, todos ellos violaron el
aire con su estridencia.

Peggy  sintió  bajarle  por  la  espalda  un  escalofrío  como una  trenza,  y  su  mirada  cayó
rápidamente sobre la tenebrosa blancura de la mesa. Humo y oscuridad, disonancia y
calor la rodeaban.

Sin pretenderlo,  pero dominada por un impulso de miedo nervioso,  levantó el  vaso y
bebió.  El  chorro  glacial  en  su  garganta  hizo  que  otro  escalofrío  la  recorriera.
Entonces,  nuevas  oleadas  de  calor  alcohólico  florecieron  en  sus  venas  y  el
entumecimiento se le instaló en las sienes. A través de labios separados, dejó escapar
un aliento tembloroso.

Un movimiento de inquietud, como un murmullo, atravesó la sala, con un sonido como
el de los sauces al viento susurrante. Peggy no se atrevió a levantar la mirada hacia el
silencio  púrpura  del  escenario.  Miró  hacia  abajo,  hacia  el  fulgor  cambiante  de  su
bebida, sintiendo que hilos musculares se aferraban tensos a su estómago, sintiendo el
retumbar hueco de su corazón. Quiero marcharme, por favor, vámonos.

La  música  fue  creciendo  hasta  un  clímax  disonante,  sus  componentes  metálicos
forcejeando en busca de la unidad.

Una mano acarició al instante la pierna de Peggy, y era la mano de Popeye el marino,
que murmuró roncamente:

—Olivia, tú eres mi chica.

Peggy apenas sentía u oía. Como un autómata, levantó el vaso frío y sudoroso una vez
más y sintió el hielo en su garganta y luego la red llameante de calor dentro de ella.

¡ZAS!



La  cortina  se  corrió  de  golpe  con  tal  ímpetu  que  casi  se  le  cayó  el  vaso.  Rebotó
pesadamente sobre la  mesa,  el  agua del  pantano cayendo en cascada por  el  borde y
lloviendo  sobre  su  mano.  La  música  proyectó  la  metralla  ensordecedora  de  una
cacofonía  y  su  cuerpo  se  sacudió.  Sobre  el  mantel,  sus  manos  se  apretaron  hasta
ponerse  blanco  sobre  blanco,  mientras  garras  de  ansiedad  incontrolable  abrían  sus
ojos asustados.

La música se desvaneció, espumeando tras una estela de redobles de tambores.

El club era una cripta muda, todas las respiraciones contenidas.

Telarañas de humo flotaban bajo la luz púrpura que caía sobre el escenario.

No había más sonido que el tambor ahogado.

El cuerpo de Peggy se quedó petrificado sobre su silla, convertido en piedra alrededor
de  su  corazón  desbocado,  mientras,  a  través  de  la  bruma  oscilante  de  humo  y
aturdimiento alcoholizado, miraba horrorizada hacia donde aquello permanecía en pie.

Había sido una mujer.

Su pelo era negro, un marco de ébano enmarañado para la máscara sebosa que era su
cara.  Sus  ojos  rodeados  de  sombras  estaban  ocultos  tras  párpados  tan  blancos  y
suaves como el marfil. Su boca, una línea sin labios e inmóvil, era como una herida de
espada coagulada bajo su nariz. Su garganta, sus hombros y sus brazos eran blancos, y
estaban  inmóviles.  A  sus  costados,  asomando  de  los  extremos  de  las  mangas  de  la
transparencia verde que vestía, colgaban manos de alabastro.

Sobre aquella estatua de mármol, los focos pintaban brillos púrpura.

Todavía  paralizada,  Peggy  contempló  sus  rasgos  sin  movimiento,  los  dedos
entrelazados en una madeja exangüe sobre el regazo. La palpitación de los tambores
en la atmósfera parecía llenar su cuerpo, su ritmo alterando sus latidos.

En el vacío negro detrás de ella, oyó a Len murmurar:

—Amo a mi esposa, pero, oh, tú, cadáver.

Y  oyó  el  silbido  de  risitas  incontenibles  que  salía  de  Bud  y  Barbara.  El  frío  seguía
elevándose dentro de ella, un temor silencioso que la anegaba.

En algún lugar de la oscuridad cubierta de humo, un hombre se aclaró el nerviosismo
viscoso  de  su  garganta  y  un  murmullo  de  alivio  agradecido  se  abrió  paso  entre  el
público.



Seguía  sin  haber  ningún  movimiento  en  el  escenario,  ningún  sonido  excepto  la
perezosa  cadencia  del  tambor,  resonando  en  el  silencio  como  alguien  que  pidiera
entrar  por  una  puerta  lejana.  La  cosa  que  era  una  víctima  anónima  de  la  plaga
permanecía  pálidamente  rígida  mientras  el  destilado  inundaba  sus  venas  de  sangre
coagulada.

Los  redobles  de  tambor  se  aceleraron  como  el  latido  de  un  pánico  creciente.  Peggy
sintió  que  el  frío  comenzaba  a  engullirla.  Su  garganta  empezó  a  agostarse,  su
respiración era sólo un tragar saliva con los labios entreabiertos.

Los párpados de la Eva se sacudieron.

Un  silencio  negro,  brusco,  forzado,  envolvió  la  sala.  Incluso  la  saliva  se  secó  en  la
garganta de Peggy cuando vio los ojos pálidos aleteando. Algo crujió en el silencio; su
cuerpo se recostó inconscientemente contra la silla. Sus ojos eran círculos abiertos y
fijos que introducían en su cerebro la visión de la cosa que había sido una mujer.

Otra vez música; un gemido con garganta de metal procedente de la oscuridad, como
si  algún  animal  hecho  de  cuernos  fundidos  lloriquease  su  locura  en  un  callejón  a
medianoche.

De pronto, el brazo derecho de la Eva dio una sacudida, los tendones se contrajeron.
El brazo izquierdo se agitó de forma parecida, se separó, y luego volvió a dejarse caer
y rebotó con blandura blanca-púrpura sobre el muslo. El brazo derecho se separó, el
brazo  izquierdo  se  separó,  el  derecho,  el  izquierdo-derecho-izquierdo-derecho,  como
brazos de marioneta saltando bajo los hilos manejados por un aficionado.

La  música  llevaba  el  paso,  las  baquetas  de  la  batería  arañando  un  ritmo  para  las
convulsiones de los músculos de la Eva. Peggy se encogió aún más, su cuerpo aturdido
y  frío,  su  rostro  una  máscara  lívida  que  miraba  desde  los  límites  de  la  luz  del
escenario.

El  pie  derecho  de  la  Eva  se  movió,  sacudiéndose  inflexible  cuando  la  destilación
comprimió los músculos de la pierna. Una segunda y una tercera contracción hicieron
que  la  pierna  se  sacudiera,  la  pierna  izquierda  extendida  en  un  espasmo  violento,  y
entonces  el  cuerpo  de  la  mujer  se  tambaleó  rígidamente  hacia  delante,  filtrando  la
seda transparente con su luz y sus sombras.

Peggy oyó el siseo repentino del aliento que atravesó los dientes apretados de Bud y
Len, y una oleada de náuseas salpicó un malestar espumeante contra las paredes de su
estómago. Ante sus ojos, el escenario onduló bruscamente con un brillo acuático, y fue
como si la convulsa Eva se dirigiera directamente hacia ella.



Boqueando desorientada, retrocedió con horror, incapaz de apartar sus ojos de la cara
desquiciada.

Vio cómo la boca se convertía en una cavidad abierta, y luego en una cicatriz retorcida
que volvía a partirse en una herida. Vio los oscuros agujeros de la nariz agitándose, vio
la  carne  retorciéndose  bajo  las  mejillas  de  ébano,  vio  cómo  se  abrían  y  se  cerraban
surcos  en  la  blancura  púrpura  de  la  frente.  Vio  un  ojo  sin  vida  parpadear
monstruosamente y oyó el gemido de una risa sobresaltada en la habitación.

Mientras  la  música  rechinaba  en  un  ataque  de  ruido  estridente,  los  brazos  y  las
piernas  de  la  mujer  siguieron  agitándose  en  calambres  convulsos  que  hacían  que  su
cuerpo saltara por el escenario púrpura como una muñeca de trapo de tamaño natural
a la que hubieran otorgado una vida espasmódica.

Era una pesadilla en un sueño interminable. Peggy se estremeció con terror indefenso
mientras  veía  la  danza  descoordinada  y  saltarina  de  la  Eva.  La  sangre  se  le  había
convertido en hielo; no había más vida en ella que el batir interminable de su corazón.
Sus  ojos  eran  esferas  congeladas  que  miraban  el  cuerpo  de  la  mujer  retorciéndose
blanco y flácido bajo la seda.

Entonces, algo salió mal.

Hasta aquel momento, sus ataques musculares habían limitado a la Eva a una zona de
varios  metros  ante  la  superficie  ambarina  que  servía  de  fondo  para  su  danza
paroxística. Pero ahora, sus saltos erráticos llevaban a la loopy hacia la pasarela que
rodeaba el escenario.

Peggy oyó el  retumbar y el  crujir  de la madera cuando la cadera de la Eva colisionó
con la  pasarela.  Se  encogió  en  un nudo tembloroso,  sus  ojos  todavía  fijos  en  la  cara
salpicada  de  púrpura  cuyos  rasgos  estaban  deformados  por  el  sufrimiento  de  las
convulsiones extremas.

La Eva retrocedió tambaleante y Peggy vio y oyó cómo sus manos leprosas palmeaban
con un ritmo intermitente contra sus muslos cubiertos de seda.

Una  vez  más,  saltó  hacia  delante  como  una  marioneta  demente  y  el  estómago  de  la
mujer resonó enfermizo contra la madera de la pasarela. La boca oscura se abrió, se
cerró  de  golpe  y  luego  la  Eva  se  retorció  en  un  giro  incontrolable  y  se  desmoronó
sobre la pasarela una vez más, casi encima de la mesa donde estaba sentada Peggy.

Peggy no podía respirar. Había echado raíces en la silla, los labios formaban un círculo
tembloroso de terror, la sangre era un torrente en sus sienes mientras veía a la loopy
girar de nuevo, sus brazos un borrón de blanco en movimiento.



La repugnante blancura de su cara cayó hacia Peggy cuando la loopy volvió a chocar
con la pasarela a la altura de la cadera y se inclinó sobre ella. La máscara de blancura
salpicada de espliego colgaba sobre ella,  los ojos oscuros abriéndose de un golpe en
una mirada abominable.

Peggy sintió que el suelo empezaba a moverse y aquel rostro lívido se emborronó con
la oscuridad, y luego reapareció en un estallido de luminosidad. El sonido huyó sobre
pies  calzados  con  metales,  y  luego  se  volvió  a  zambullir  en  su  cerebro,  como  una
disonancia sucia.

La  Eva  siguió  dando  sacudidas  hacia  delante,  lanzándose  sobre  la  pasarela  como  si
quisiera saltarla. Con cada acometida espasmódica, la seda diáfana aleteaba como un
velo sobre su cuerpo, y cada salvaje colisión con la pasarela tensaba la transparencia
verde sobre su carne hinchada. Peggy miró en muda rigidez la feroz embestida de la
Eva contra la pasarela, sus ojos incapaces de eludir la salvaje distorsión de la cara de
la mujer con su marco negro de pelo enmarañado y ondulante.

Lo que ocurrió entonces, ocurrió en el transcurrir borroso de unos segundos.

El hombre de cara adusta llegó corriendo a través del escenario iluminado de púrpura;
la cosa que había sido una mujer chocaba, se retorcía, se agitaba contra la pasarela, se
doblaba sobre ella, los tirones espasmódicos levantando sus musculosas piernas.

Se cayó.

Peggy  saltó  hacia  atrás  en  la  silla  y  el  chillido  que  le  nació  en  la  garganta  se  vio
obligado a reprimirse en un vagido estrangulado cuando la Eva se desplomó sobre la
mesa, sus extremidades un revoltijo de blancura desnuda.

Barbara chilló, el público tragó saliva y Peggy vio, con el rabillo del ojo, que Bud daba
un salto, su cara una arruga de sorpresa estupefacta.

La  Eva  se  agitó  y  se  revolvió  en  la  mesa  como un pez  recién  pescado.  La  música  se
detuvo, chirriando hasta quedar en silencio; un chorro de murmullos nerviosos llenó la
sala y la negrura inundó la cabeza de Peggy con oleadas abrumadoras.

Entonces la mano blanca y fría abofeteó su boca, los ojos oscuros la miraron con una
luz púrpura y Peggy sintió que la oscuridad la invadía.

La sala llena de humo y horror se tumbó de lado.

Conciencia. Parpadeó en su cerebro como la luz de una vela envuelta en una gasa. Un
murmullo de sonidos, un borrón de sombras ante sus ojos.



El aliento goteaba como jarabe de su boca.

—Toma, Peg.

Oyó  la  voz  de  Bud  y  sintió  el  metal  frío  del  cuello  de  un  frasco  apretado  contra  sus
labios.  Tragó,  retorciéndose  levemente  al  notar  el  reguero  de  fuego  que  caía  por  su
garganta hasta su estómago, y luego tosió y apartó el frasco con dedos anestesiados.

Detrás de ella, un movimiento como de roce.

—Eh, se ha despertado —dijo Len—. La buena de Olivia se ha despertado.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Barbara.

Se encontraba bien. Su corazón era como un tambor que colgara de un hilo de piano
en su pecho, y que fuera lenta, muy lentamente batido. Sus manos y sus pies estaban
entumecidos, no de frío sino con un sopor sofocante. Los pensamientos se movían en
tranquilo  letargo,  su  cerebro  era  una  máquina  lenta  amortiguada  con  vendas  de
algodón.

Se sentía bien.

Peggy  contempló  la  noche  con  ojos  soñolientos.  Estaban  en  lo  alto  de  una  colina,  el
descapotable  agazapado  en  un  borde  sobresaliente.  Mucho  más  abajo,  el  campo
dormía, una alfombra de luz y sombras bajo la luna parecida a una tiza.

Un brazo se enroscó a su cintura como una serpiente.

—¿Dónde estamos? —le preguntó con voz lánguida.

—A unos kilómetros de la escuela —dijo Bud—. ¿Cómo te sientes, preciosa?

Se estiró,  su  cuerpo  una deliciosa  cadena de  músculos.  Se  recostó,  flácida,  sobre  su
brazo.

—Maravillosamente  —murmuró  con  una  sonrisa  embriagada,  y  se  rascó  el  pequeño
bulto que le cosquilleaba en el hombro izquierdo. La calidez irradiaba de su carne; la
noche  era  de  un  negro  brillante.  Tenía  la  sensación  de  que  en  algún  sitio  había  un
recuerdo, pero se agazapaba en secreto tras capas de grueso contenido.

—Tía, cómo has caído —se rió Bud. Y Barbara y Len añadieron:

—¡Ya lo creo! —y:



—¡Olivia ha hecho pumba!

—¿Me desmayé? —su murmullo casual pasó desapercibido.

El  frasco  dio  la  vuelta  y  Peggy  volvió  a  beber,  relajándose  aún  más  cuando  el  licor
clavó agujas de fuego en sus venas.

—¡Tío, nunca había visto un baile Eva como éste! —dijo Len.

Un escalofrío momentáneo le recorrió la espalda, y luego volvió a sentir la calidez.

—Oh —dijo Peggy—. Es verdad. Lo olvidé.

Sonrió.

—¡Eso es lo que yo llamo un gran final!  —dijo Len,  arrastrando a su deseosa pareja,
que murmuró:

—Lenny, cariño.

—E. V. A. A. —murmuró Bud, acariciando el pelo de Peggy—. Hijo de perra.

Estiró la mano ociosamente hacia el dial de la radio.

E. V. A. A. (Experiencia de Vida Animada Artificialmente). Esta anormalidad física fue
descubierta  durante  la  guerra,  cuando,  tras  ciertos  ataques  bacteriológicos,  muchas
de las tropas muertas fueron halladas erguidas y realizando giros espasmódicos que,
más tarde,  llegaron a  ser  conocidos  como el  baile  de los  “Evas”  (EVAAs).  El  germen
concreto responsable fue destilado posteriormente y ahora se utiliza en experimentos
cuidadosamente  controlados  que  se  llevan  a  cabo  únicamente  con  los  más  estrictos
permisos y bajo supervisión legal.

La música les rodeó, sus dedos melancólicos tocándoles el corazón. Peggy se apoyó en
su pareja y no sintió necesidad de rechazar las manos exploratorias.  En algún lugar,
en la profundidad de las capas gelatinosas de su mente, algo intentaba escapar. Aleteó
como  una  polilla  frenética  atrapada  en  cera,  forcejeando  salvajemente  pero
debilitándose con cada intento a medida que la crisálida se endurecía.

Cuatro voces cantaron suavemente en la noche.

Si el mundo sigue aquí mañana

te estaré esperando, querida



si las estrellas siguen aquí mañana

seguiré pidiéndoles deseos.

Cuatro jóvenes voces cantando, un murmullo en la inmensidad.

Cuatro  cuerpos,  dos  y  dos,  cálidos  y  abotargados.  Un  canto,  una  aceptación  sin
palabras.

Luz de la estrella, estrella brillante

que haya otra noche.

El canto cesó pero la canción continuó.

Una chica suspiró.

—¿No te parece romántico? —dijo Olivia.


